
 
 
 

Ludmila Charles-Wurtz 
 
 
 

La poésie lyr ique 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ludmila Charles-Wurtz est l'auteur d'une thèse sur la poésie lyrique de 
Victor Hugo, soutenue à Paris 7 sous la direction de Guy Rosa, et d’articles 
universitaires. Elle est maître de conférences à l'Université de Tours.  
 
Ce livre a été publié une première fois en 2002 et n’a pas été modifié depuis. 
Il le sera peut-être dans les mois ou les années à venir. Il aborde Hugo 
(évidemment), mais seulement en passant. 
 
Autres ouvrages publiés : 
- Poétique du sujet lyrique dans l'oeuvre de Victor Hugo, Champion, 
« Romantisme et Modernités », 1998. 
- Victor Hugo, Les Contemplations, Gallimard, « Foliothèque », 2001. 
- Victor Hugo, Les Contemplations, Présentation et Notes, Le Livre de 
Poche, 2002. 



 
 

Avant-propos 
 
 
 

 Qui s'attache à définir la poésie lyrique doit commencer par dire ce 
qu'elle n'est pas - pour déraciner les contresens (le poème n'exprime pas les 
sentiments d'un individu ; il met au contraire la catégorie de l'individualité 
en question) ; pour expliciter la théorie des genres selon laquelle on l'a 
longtemps pensée (le lyrique n'est ni l'épique ni le dramatique ; il n'a 
d'identité que par défaut) ; mais surtout pour rendre compte de son pouvoir 
de négation propre (de la tradition littéraire, des codes poétiques en vigueur, 
de la représentation du sujet proposée par l'idéologie). Tout discours positif 
sur cette poésie court, en ce sens, le risque d'altérer imperceptiblement son 
objet, d'affaiblir, en l'érigeant en critère théorique, l'acte subversif 
qu'effectue le poème. C'est pourquoi les chapitres de cet essai trouvent un 
contrepoint dans les commentaires de textes : ces deux discours se 
recoupent, mais ne coïncident pas, le second cherchant moins à illustrer le 
premier qu'à en creuser les failles et à en exploiter les virtualités. Le poème, 
rendu à sa singularité, retrouve ainsi sa place, à l'écart de la poétique qu'il 
contribue pourtant à fonder, à l'écart de la poésie qu'il prolonge en 
l'affrontant.  
 Ces commentaires portent sur des textes du XVI

e
, du XIX

e
 et du XX

e
 

siècles. Non qu'il n'existe pas de poésie lyrique au XVII
e
 et au XVIII

e
 

siècles : de Malherbe (né en 1555, au moment où la poésie de la Pléiade 
connaît son plein essor) à Chénier (mort en 1794, en pleine Révolution, et 
dans l'oeuvre duquel Hugo salue « une poésie nouvelle qui vient de naître »), 
la poésie continue de vivre intensément. Mais la Renaissance est marquée 
par une explosion poétique - dislocation des formes anciennes, jaillissement 
d'une langue neuve - qui ne se renouvelle pas avant le XIXe siècle, et par 
une exploration de l'expression de la subjectivité à laquelle fait écho - toutes 
choses égales d'ailleurs - la quête de l'identité qui sous-tend la poésie depuis 
la Révolution française. Entre ces deux crises, la poésie n'invente pas de 



formes lyriques nouvelles, parce qu'elle ne se donne pas pour tâche 
d'inventer le sujet : la monarchie absolue qui se met en place au XVIIe siècle 
place l'action et la parole individuelles sous l'autorité de Dieu, du Roi, de la 
règle sociale et littéraire.  
 Ce livre veut, en définitive, aider le lecteur de poésie lyrique à 
percevoir les résonances - historiques, politiques, philosophiques - du 
poème. Il propose des outils et des pistes critiques qui n'ont d'autre but que 
d'accroître la liberté de la lecture. 
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CHAPITRE 1  
Un « anti-genre » 

 
 
 
 
Cr itères énonciatifs 
 
 Qu'est-ce que la poésie lyrique ? A cette question, on a, 
curieusement, envie de répondre en citant des vers ou des bribes de vers : 
"Ô temps! suspends ton vol...", "Mignonne, allons voir si la rose..."i

 Ce sont deux textes en vers - mais la diversité des mètres, des 
strophes et des rimes employés empêche l'établissement de critères formels. 
L'ode de Ronsard compte trois strophes de six octosyllabes, le poème de 
Lamartine, seize strophes composées de trois alexandrins et un hexasyllabe 
ou de deux alexandrins et deux hexasyllabes. Dans les strophes de l'ode, 
deux rimes plates précèdent quatre rimes embrassées ; les rimes sont 
croisées dans le poème de Lamartine. Si la structure métrique et strophique 
des deux poèmes est différente, elle est complexe dans les deux cas : la 
poésie lyrique refuse la prose. Le travail sur le rythme et la rime, la 
disposition même du texte sur la page signifient d'emblée que la langue 
s'écarte des normes habituelles du discours - bref, que l'on a affaire à un 
poème.  

. La 
plupart des lecteurs ont oublié de quels poèmes, de quels recueils sont issus 
ces vers ; et, s'ils les identifient spontanément comme lyriques, restent 
indécis lorsqu'il s'agit de justifier cette intuition. Quels points communs 
entre ces deux textes ? 

 C'est pourquoi on ne parlera pas ici de lyrisme (MARGE 1), mais 
uniquement de poésie lyrique. On évoque souvent le lyrisme de certaines 
pages des Confessions  de Rousseau, par exemple : par là, on entend la 
représentation, par le narrateur, de sa propre subjectivité. Sans doute ce trait 
caractérise-t-il aussi la plupart des poèmes lyriques ; il n'en reste pas moins 
que les Confessions  ne cherchent pas à produire un "effet-poème", pour 
reprendre la terminologie de Ph. Hamon, ce qui suffit à les exclure du 



domaine de la poésie lyrique. Par contre, nombre de textes poétiques non 
versifiés du XIXe et du XXe siècles y ont leur place, dans la mesure où la 
versification n'est que l'un des éléments permettant de produire cet effet.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 1 : Lyr isme 
Le mot "lyrisme" apparaît pour la première fois en 1829 sous la plume de 
Vigny. Créé à partir de l'adjectif "lyrique", il désigne à l'époque romantique 
le "mouvement lyrique du style, de l'expression". Par extension, il prend 
chez les écrivains romantiques, et notamment chez Musset, le sens 
d'"exaltation d'esprit analogue à l'enthousiasme des poètes lyriques" 
(Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 1993).  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 Les poèmes de Ronsard et de Lamartine associent, d'autre part, 
discours amoureux et méditation sur le temps. L'énonciateur de l'ode fonde 
une rhétorique de la séduction sur le constat de la brièveté de la jeunesse :  

Donc, si vous me croyez mignonne,  
Tandis que vostre âge fleuronne  
En sa plus verte nouveauté,  
Cueillez cueillez vostre jeunesse : 
Comme à ceste fleur la vieillesse 
Fera ternir vostre beauté. 

 Celui du "Lac" oppose la permanence des lieux et du souvenir au 
"vol" du temps - qui, dans sa fuite à tire d'aile, emporte le bonheur pour ne 
jamais le rendre :  

Ô temps! suspends ton vol, et vous, heures propices! 
  Suspendez votre cours : 
Laissez-nous savourer les rapides délices 
  Des plus beaux de nos jours!  

 On peut être tenté de conclure que la poésie lyrique parle toujours 
d'amour ; critère d'identification thématique, donc. Cependant, ces deux 
poèmes traitent de l'inscription de l'être humain dans le temps autant - ou 
plus ? - que de la joie et de la douleur d'aimer. Et, dans les recueils de 
Lamartine et de Ronsard, ils côtoient des poèmes qui ne parlent pas d'amour 



du tout - poèmes chantant la gloire de grands personnages, poèmes faisant 
retour sur le travail ou la mission poétiques, poèmes adressés à Dieu, etc.  
 L'absence de critères formels ou thématiques convaincants rend 
d'autant plus intéressant le dernier point commun de ces deux textes, de ces 
deux vers : ce sont deux discours à la première personne qui s'adressent à un 
ou plusieurs interlocuteurs. L'ode de Ronsard est tout entière adressée à la 
jeune "maîtresse" à qui son titre la dédie. La structure énonciative du poème 
de Lamartine est plus complexe : dans les premières strophes, le poète 
s'adresse au "lac" qui fut témoin de son bonheur ; les strophes suivantes 
laissent la parole à l'amoureuse, qui s'adresse au temps pour l'implorer de 
"suspend(re) son vol" ; le poète reprend ensuite la parole pour s'adresser à 
son tour au "Temps jaloux", et revient à la fin du poème à son premier 
interlocuteur, le lac : 

Ô lac! rochers muets! grottes! forêt obscure! 
Vous, que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 
  Au moins le souvenir!  

 En définitive, seuls les critères énonciatifs semblent permettre une 
identification de la poésie lyrique qui ne repose pas sur la seule intuition - 
bien que les critères formels et thématiques ne puissent être entièrement 
évacués. Un "je" (celui du poète ou d'un autre personnage) s'adresse à un 
"tu" (qui peut désigner un être humain aussi bien qu'un objet inanimé ou une 
instance abstraite) dans un discours qui prend la forme d'un poème. C'est 
pourquoi dresser l'inventaire des thèmes lyriques est une tâche sans fin : ce 
ne sont pas les objets qu'il évoque, mais le point de vue subjectif qu'il 
adopte qui caractérise ce discours. 
 
Histoire d'un concept 
 
 C'est entre ces trois pôles - formel, thématique, énonciatif - que les 
tentatives de définition de la poésie lyrique ont oscillé pendant plusieurs 
siècles. 
 L'adjectif "lyrique" désigne, au sens propre, une poésie chantée avec 
un accompagnement instrumental, celui de la lyre ou de la flûte. Ce type de 
poésie remonte à l'Antiquité et regroupe une multitude de formes fixes. Les 



poètes grecs des VIIe et VIe siècles avant Jésus-Christ (Sappho, Stésichore, 
Anacréon) et, après eux et à leur exemple, les poètes latins du Ie siècle avant 
Jésus-Christ (Catulle, Tibulle, Properce, Ovide) ont composé des poèmes 
destinés à être chantés d'une extrême diversité : hymnes, chansons, élégies, 
odes, etc. - formes poétiques qui n'ont en commun que d'être régies par des 
règles formelles strictes (l'élégie, par exemple, se caractérise par l'emploi 
d'une forme métrique, le distique élégiaque) (MARGE 2). La poésie lyrique 
ne constitue donc pas, au départ, un genre : aucune homogénéité formelle, 
thématique ou stylistique entre ces oeuvres. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 2 : Voir la note du chapitre 3 portant sur l'élégie. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 C'est pourtant à deux genres constitués que l'on a coutume de 
l'opposer : la poésie épique et la poésie dramatique. La théorie qui rend 
complémentaires les genres lyrique, épique et dramatique est communément 
attribuée à Platon et à Aristote : selon cette théorie, le poète lyrique parle 
seul (c'est-à-dire sans déléguer la parole à des personnages) et de lui-même ; 
le poète épique donne, lui, la parole à ses personnages et raconte une action 
héroïque, historique ou légendaire - l'épopée serait, en ce sens, à l'origine du 
roman ; dans le genre dramatique, seuls parlent les personnages. Ce système 
des genres définit implicitement la poésie lyrique par le refus du récit et de 
la fiction : le discours lyrique, centré sur le "je", s'oppose au récit épique, 
centré sur le "il" ; l'énonciateur lyrique, réel, se distingue des personnages 
dramatiques, fictifs. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
ENCADRE 1 : Récit et discours 
Emile Benveniste distingue le "récit", objectif (en ce qu'il ne fait pas 
référence à sa situation d'énonciation) et centré sur le passé, et le "discours", 
subjectif (en ce qu'il manifeste la présence du "je" qui l'énonce, au moyen 
des pronoms, des embrayeurs, des déictiques, etc.) et centré sur le présent 
(Problèmes de linguistique générale, 1, Gallimard, "Tel", 1966). Gérard 



Genette formule ainsi les choses : "Dans le discours, quelqu'un parle, et sa 
situation dans l'acte même de parler est le foyer des significations les plus 
importantes ; dans le récit, personne ne parle, en ce sens qu'à aucun moment 
nous n'avons à nous demander qui parle, où et quand, pour recevoir 
intégralement la signification du texte." (Figures II, "Points-Seuil", 1969, p. 
65).  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
  
 Or, cette distribution des genres, qui sous-tend la plupart des théories 
littéraires du XIXe et du XXe siècles, est une reconstruction qui date de la 
fin du XVIIIe siècle : ni Platon ni Aristote n'ont défini la poésie lyrique, ni 
ne s'y sont même intéressés. 
 En effet, Platon et Aristote ne conçoivent de poésie que narrative : il 
s'agit, pour l'un comme pour l'autre, d'analyser les différents modes de 
représentation poétique de l'action humaine - autrement dit, les différentes 
formes de la mimésis (MARGE 3). L'épopée et la tragédie les intéressent 
donc au premier chef : la question est, pour eux, de savoir si l'illusion du 
réel est mieux servie par la narration épique (et plus particulièrement par la 
narration homérique) ou par le discours direct prononcé par les 
protagonistes de la tragédie. La poésie lyrique est, quant à elle, exclue de 
leur champ de définition : l'hétérogénéité même de ses formes et de ses 
thèmes ne permet pas de lui attribuer une fonction unique ; et, prises une à 
une, les formes lyriques ont une visée plus expressive que représentative : 
éloge de grands personnages (ode pindarique), célébration du plaisir (ode 
anacréontique), exhortation (élégie nationale), plainte (élégie amoureuse), 
etc.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 3 : Mimésis 
Le terme mimésis  est emprunté au grec, et notamment à Aristote. Il procède 
du verbe mimeisthai, "mimer, imiter" ; aussi l'a-t-on traduit, du XVIIe au 
XIXe siècles, par le mot français "imitation". Or, il désigne chez Aristote la 
manifestation sensible des caractères cachés de l'homme, c'est-à-dire une 



expression ou une représentation, et non une imitation. Afin d'éviter tout 
contresens, les critiques du XXe siècle préfèrent adopter le mot grec. Pour 
une analyse détaillée du concept de mimésis, on se reportera au livre d'Erich 
Auerbach, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature 
occidentale, trad. fr., Gallimard, "Tel", 1968. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 Les formes lyriques ne se caractérisent pas pour autant, dans l'esprit 
de Platon et d'Aristote, par le refus de la narration : certaines y ont recours 
ponctuellement ; d'autres sont de véritables récits. Aristote définit par 
exemple le dithyrambe, qui est un poème lyrique à la louange de Dionysos, 
comme une forme de récit représentatif. La poésie lyrique fait donc, chez 
Platon comme chez Aristote, l'objet d'une définition soit négative (elle n'est 
ni l'épopée ni la tragédie), soit purement formelle (ce sont des poèmes 
chantés, et parfois dansés, avec accompagnement de la lyre). Nulle part elle 
n'est définie comme un genre au même titre que l'épopée ou la tragédie. Et, 
au XVIe et au XVIIe siècle encore, l'adjectif "lyrique" s'applique 
exclusivement aux formes poétiques françaises issues de la poésie grecque 
antique : c'est en ce sens que Ronsard réclame le titre de "premier auteur 
Lirique François" dans l'avertissement "Au lecteur" des Quatre Premiers 
Livres des Odes  (1550) ; c'est lui, en effet, qui a introduit l'ode dans la 
poésie française, sur le modèle de l'ode pindarique. 
 
Lyrique, épique, tragique 
 
 C'est, en réalité, de la fin du XVIIIe siècle que date l'idée que la 
littérature se distribue en trois genres complémentaires, le lyrisme, l'épopée 
et la tragédie. G. Genette attribue ce contresens à une confusion entre les 
genres et les modesii. Platon et Aristote définissent des modes énonciatifs 
propres à la langue en général, dont les genres littéraires ne sont que des 
exemples particuliers : énonciation assumée par le poète seul (l'exemple 
choisi est le dithyrambe) ; énonciation mixte assumée tour à tour par le 
poète et les personnages (l'épopée) ; énonciation entièrement déléguée aux 



personnages (la tragédie). Dans cette description technique de situations 
énonciatives, aucun souci de classement chronologique ou hiérarchique. Or, 
le glissement du mode vers le genre que l'on peut observer dans la théorie 
littéraire à la fin du XVIIIe siècle coïncide avec la volonté d'introduire un tel 
classement : le souci proprement romantique de comprendre le réel dans son 
rapport à l'Histoire conduit théoriciens et philosophes à interpréter les 
formes littéraires comme les manifestations d'un état de la société. Epopée, 
lyrisme et drame correspondent à des époques distinctes du développement 
de l'humanité - et se succèdent donc -, et la vision finaliste de l'Histoire qui 
prévaut jusqu'à la fin du XIXe siècle incite à lire cette succession comme un 
progrès.  
 Le concept de genre en est radicalement modifié : il ne répond plus à 
des critères purement formels, mais gagne un contenu quasi existentiel. 
Pour Hegel, la poésie épique, premier des trois genres dans l'ordre 
chronologique, est l'expression de la conscience collective d'un peuple ; la 
poésie lyrique voit le jour lorsque le moi individuel prend conscience de lui-
même hors de la collectivité ; la poésie dramatique, enfin, est la synthèse 
des deux premières, puisqu'elle associe le récit d'événements objectifs à la 
représentation des "événements de l'intériorité"iii. Hugo modifie cet ordre : 
pour lui, la poésie lyrique est première. Elle est l'expression naturelle de 
l'homme des temps primitifs, qui "chante comme il respire"iv

 Les deux systèmes de Hegel et de Hugo, bien que très différents, ont 
un point commun : la poésie lyrique y est l'expression d'une subjectivité qui 
se construit contre la société. Cette poésie naît, pour Hugo, avant la 

. La poésie 
devient épique dans la société antique, lorsque naissent les rites, les lois, les 
dogmes. Aux temps modernes, marqués par la naissance du christianisme, 
correspond la poésie dramatique, et plus particulièrement la comédie : 
grotesque et sublime s'y associent, comme dans l'homme le corps et l'âme. 
Si la poésie lyrique devient un "genre" à part entière, c'est, on le voit, parce 
que les genres ainsi redéfinis ne coïncident plus avec des catégories 
purement littéraires : pour Hugo, Pindare est "plus épique que lyrique", et 
"c'est surtout dans la tragédie antique que l'épopée ressort de partout" ; à 
vrai dire, "tout dans la nature et dans la vie passe par ces trois phases, du 
lyrique, de l'épique et du dramatique" (Préface de Cromwell ). 



constitution des Etats, dans un univers où il n'y a "point de propriété, point 
de lois, point de froissements, point de guerres" (Préface de Cromwell ) ; 
pour Hegel, "lorsque le moi individuel s'est séparé du tout substantiel de la 
nation" (Esthétique ). L'autonomie que les théories de la littérature du XIXe 

siècle accordent au "genre" lyrique semble répondre à une inquiétude 
philosophique directement issue de la Révolution française : quelle est la 
place de l'individu dans la société ? La société d'Ancien Régime fixait cette 
place en fonction de la naissance. La Révolution abolit ce cloisonnement : 
tous les citoyens jouissent des mêmes droits. Les penseurs contre-
révolutionnaires ont vu dans cette égalité un risque d'uniformisation - 
feignant d'oublier qu'elle était au principe du droit, pour chaque individu, de 
penser, de parler et d'agir en son nom. La question des limites de la liberté 
individuelle se pose néanmoins, expliquant, au moins en partie, le souci de 
définir un espace de parole réservé à l'expression de l'intériorité, censée 
manifester l'irréductible unicité de l'individu. La redéfinition de la poésie 
lyrique au tournant du XIXe siècle participe donc d'une réflexion 
philosophique et politique sur la notion de sujet. 
 
Poésie et nar ration 
 
 La liaison du système des trois genres avec la philosophie du sujet 
explique la distribution - absente de la théorie platonicienne et 
aristotélicienne - des formes littéraires entre genres objectifs (récit 
d'événements) et subjectifs (expression de soi). Ces catégories propres à la 
pensée du XVIIIe et du XIXe siècles ne pouvaient se superposer aux 
catégories recensées par Platon et Aristote qu'au prix d'une déformation. Ces 
derniers distinguent, on l'a vu, trois situations énonciatives (le poète parle 
seul ; le poète cède la parole aux personnages ; les personnages parlent 
seuls). L'opposition binaire entre objectif et subjectif rendait donc 
nécessaire, pour la préservation d'un système ternaire, l'introduction d'une 
catégorie "mixte". Ce pouvait être l'épopée (parce que le récit des 
événements est assumé par le "je" du narrateur ; le drame est alors objectif, 
puisqu'aucun narrateur n'y intervient ; c'est la répartition adoptée, par 
exemple, par Friedrich Schlegel) ou le drame (parce que le récit des 



événements prend pour support le discours subjectif des personnages ; 
l'épopée est alors objective, puisque c'est une pure narration ; c'est la 
répartition adoptée, entre autres, par Schelling et Hegel).  
 Seule l'identification de la poésie lyrique au genre subjectif semble 
aller de soi : elle exprime les sentiments du poète - et l'on reste rêveur à 
l'idée que cette définition, ancrée dans le contexte philosophique et politique 
du XIXe siècle naissant, est celle que proposent encore la plupart des 
manuels scolaires et des dictionnaires du XXe siècle. Mais la cohérence du 
système des trois genres implique alors d'en exclure toute forme de 
narration : la poésie lyrique doit, pour s'opposer au drame et à l'épopée, ne 
rien raconter. Ce qui n'était qu'un constat chez Platon et Aristote (la plupart 
des formes lyriques ne sont pas mimétiques) devient un dogme.  
  Or, un dogme littéraire - comme tout autre dogme - sert à prescrire 
et à juger. C'est l'une des raisons pour lesquelles, au terme d'un processus de 
plus d'un siècle, le sytème des genres mis en place à la fin du XVIIIe siècle 
se transforme en échelle des valeurs. En amont de ce processus, l'abbé 
Batteux (MARGE 4) propose de définir la poésie lyrique par l'interruption 
du récit :  
 

 Tant que l'action marche dans le Drame ou dans l'Epopée, la poésie 
est épique ou dramatique ; dès qu'elle s'arrête, et qu'elle ne peint que la 
seule situation de l'âme, le pur sentiment qu'elle éprouve, elle est de 
soi lyrique (...).v

 
  

____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 4 : L'abbé Batteux 
L'abbé Charles Batteux (1713-1780) a enseigné la rhétorique et la 
philosophie grecque et latine. Il est l'auteur, notamment, d'un traité intitulé 
Les Beaux-Arts réduits à un seul principe  (1746), dans lequel il ramène 
tous les arts à l'imitation de la nature. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 En aval, Mallarmé définit la poésie comme l'autre radical du récit : la 
narration participe de "l'universel reportage " qui attribue à la parole une 



fonction de "numéraire facile et représentatif" ; la poésie, "au contraire", 
rend à la parole sa "virtualité" (Crise de vers ). Mallarmé ouvre ainsi la voie 
à la rhétorique contemporaine, qui juge du degré de poéticité d'un texte en 
fonction de la présence ou de l'absence du narratif : le récit est considéré 
comme une scorie, comme un résidu du langage courant dont la poésie doit 
se débarrasser pour atteindre à la pureté. La poésie "pure" ne serait que 
discours. 
 La poésie, et non la poésie lyrique. On n'écrit plus, depuis la fin du 
XIXe siècle, de poèmes tragiques ou épiques ; on en lit peu. La poésie 
lyrique tend donc à se confondre pour nous avec la poésie tout court. C'est 
aussi parce qu'elle ne prend plus sens par rapport à d'autres types de poésie 
qu'on l'oppose désormais au récit. Mais comment imaginer un discours 
dénué de toute dimension narrative ? Même un texte composé 
exclusivement de phrases nominales ne peut évacuer l'événement minimal 
que constitue le passage d'une phrase à l'autre :  
 

La maison d'en face 
Et son mur de briques. 
 
La maison de briques 
Et son ventre froid. 
 
La maison de briques 
Où le rouge a froid.vi

 
 

 Dans ce poème de Guillevic, les phénomènes de reformulation suffisent, en 
rompant la répétition du même, à introduire l'idée d'une transformation dans 
la durée - le regard du sujet (dont la locution adverbiale "en face" signale 
discrètement la présence "ici") assimile progressivement la maison à un être 
vivant, en trois étapes matérialisées par les trois strophes. Dans les faits, 
c'est-à-dire dans les textes, discours et récit se mêlent inextricablement.  
 
Un genre négatif 
  
 On a envie de conclure ce parcours historique par un constat d'échec 
: le genre lyrique n'existe pas. Il semble impossible de le définir autrement 



qu'en disant ce qu'il n'est pas : il n'est ni le drame ni l'épopée (pour Platon et 
Aristote) ; il est l'autre radical du récit (à partir de la fin du XVIIIe siècle). 
 Un poéticien du XXe siècle, Karlheinz Stierle, propose de faire de 
cette faiblesse théorique un trait définitoire : le genre lyrique serait un genre 
négatif, qui se définirait précisément par sa capacité à transgresser genres et 
codesvii

 Comment un lecteur identifie-t-il le genre du texte qu'il a sous les 
yeux ? Le texte peut lui-même nommer le genre auquel il appartient, par le 
biais du paratexte (préface, avertissement au lecteur, titre, etc.) ou d'un 
métalangage (intrusion de la figure de l'auteur, qui commente son propre 
travail). Il peut également ne faire aucune allusion à son genre. Dans ce cas, 
c'est au lecteur d'interpréter un ensemble de signes. Le savoir théorique qu'il 
a acquis par son éducation, par ses lectures, crée chez lui un horizon 
d'attente (MARGE 5) : d'une tragédie, par exemple, il peut attendre qu'elle 
soit écrite en vers, qu'elle comporte cinq actes divisés en scènes, qu'elle 
représente un héros déchiré entre des exigences légitimes et contradictoires, 
etc. Cet horizon d'attente lui permet d'apprécier les écarts du texte par 
rapport au cadre générique dans lequel il s'inscrit - car aucun texte ne 
satisfait à tous les critères définissant son genre.  

.  

____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 5 : Horizon d'attente 
"Tout texte (...) actualise un ou plusieurs types structuraux in absentia  en 
attente dans la compétence idéologique, culturelle, rhétorique et linguistique 
du lecteur, pose et propose un certain "pacte de lecture" - type qui 
constituera, tout le temps que durera la lecture, un horizon d'attente 
définissant écarts, variantes ou conformités." (Philippe Hamon, "Narrativité 
et lisibilité", Poétique 40, Seuil, novembre 1979, p. 454)  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 L'existence de tels horizons d'attente oriente en effet aussi bien la 
production que la réception des textes littéraires : un texte s'attache toujours 
à décevoir en partie l'attente du lecteur, car ce jeu avec - c'est-à-dire contre - 
la norme préserve l'essentielle singularité du travail créateur. L'identité 



générique d'un texte résulte autant des règles qu'il transgresse que de celles 
qu'il applique. 
 L'hypothèse de K. Stierle est que la poésie lyrique pousse la logique 
de la transgression jusqu'à son extrême limite : n'étant pas un genre propre, 
elle transgresserait les règles de tous les autres, tour à tour ou 
simultanément, jouant ainsi le rôle de "négatif" (au sens photographique du 
terme) du système contemporain des genres. La poésie lyrique dans son 
ensemble, voire chaque poème en particulier, convoquerait donc plusieurs 
horizons d'attente à la fois, échappant ainsi à tout classement. Plus qu'un 
genre, elle serait le pouvoir de négation des autres genres. La meilleure 
illustration de cette définition négative de la poésie lyrique réside peut-être 
dans l'énumération des titres des poèmes de Rimbaud  : "Roman" ("recueil 
Demeny", 1870), "Chant de guerre parisien" (lettre à P. Demeny, 15 mai 
1871), "Oraison du soir" ("dossier Verlaine", 1871), "Comédie de la soif", 
"Chanson de la plus haute tour" (poèmes de mai-juin 1872) ; "Conte", 
"Parade", "Antique", "Phrases", "Mystique", "Nocturne vulgaire", "Marine", 
"Fairy", "Sonnet", "Scènes", "Soir historique" (Illuminations )viii

 Car c'est bien de cela qu'il s'agit : rompre l'illusion d'une parole 
immédiate, spontanée, afin de souligner la dimension codifiée du discours 
lyrique - et, en définitive, de l'expression de la subjectivité, dont la poésie 
lyrique est comme le champ d'expérimentation. La perspective 
chronologique de ce chapitre peut donner à penser que cette prise de 
conscience du lyrisme comme code est propre aux poètes de la fin du XIXe 
siècle, qui réagiraient à l'illusion romantique du poème comme pure 
expression de soi. Mais les poètes romantiques ont, en réalité, été 
particulièrement sensibles à la contradiction inhérente à l'expression de la 
subjectivité : le désir de dire sa singularité se heurte nécessairement aux 
conventions linguistiques (le pronom "je" est réénonçable par tous) et aux 
codes culturels (l'image de soi est une variable historique). La préface des 

. Ces titres 
font allusion à des formes et à des genres sanctionnés - poétiques ou non -, 
dont les textes eux-mêmes transgressent systématiquement les règles : 
"Sonnet", deuxième partie du poème "Jeunesse", prend le contre-pied de la 
tradition du sonnet amoureux, rendant ainsi sensibles les codes qu'il 
transgresse.  



Contemplations  (1856) ne dit pas autre chose : "Ah! insensé, qui crois que 
je ne suis pas toi!" 
 D'autre part, si la notion moderne d'individu est une invention de la 
Révolution française et prend sens dans la visée d'une société démocratique, 
l'idée d'individualité naît bien plus tôt : Hugo Friedrich rappelle à juste titre 
que "l'idée d'individualité qui fait charnière entre le XVIIIe et le XIXe 
siècles a en (Montaigne) un de ses grands précurseurs"ix

 La poésie lyrique pose, en définitive, la question des codes qui 
régissent la parole individuelle. Elle fonde ainsi son identité sur ce qui la 
menace : la subversion des codes qui la définit lui fait courir le risque de 
l'éclatement, voire de l'illisibilité. Le seul élément positif qui permette 
d'englober sous le qualificatif "lyrique" des textes aussi différents que Les 
Regrets  de Du Bellay et les Illuminations  de Rimbaud est leur structure 
énonciative commune : un "je" s'adresse à un "tu" dans un discours qui 
prend la forme d'un poème, selon la définition minimale proposée au début 
de ce chapitre. Dans ces conditions, les rapports intertextuels (MARGE 6) 
quasi systématiques qu'entretiennent les poèmes lyriques avec les poèmes 
antérieurs ont toute chance d'avoir une fonction d'identification. 

. Dès le XVIe 
siècle, on commence à considérer l'individu, non plus seulement comme un 
représentant de l'humaine condition, mais comme la combinaison unique de 
qualités générales. La poésie lyrique, parce qu'elle est un discours à la 
première personne, ne peut pas ignorer la question du moi. Mais celle-ci ne 
se pose pas, au XVIe siècle, dans les mêmes termes qu'au XIXe : elle 
s'articule à celle de l'imitation (il s'agit d'égaler les grands modèles), dans 
une société hiérarchisée où la parole individuelle a besoin d'un garant 
institutionnel - le Roi, l'Eglise, les Anciens - pour atteindre à la légitimité. 
Lorsque l'énonciateur des Regrets  affirme ne pas vouloir "feuilleter les 
exemplaires Grecs", "retracer les beaux traicts d'un Horace", ni "imiter d'un 
Petrarque la grace, / Ou la voix d'un Ronsard" (Les Regrets, IV), il 
s'interroge sur la possibilité même de tenir un discours personnel dans le 
cadre codifié qui est celui de la poésie lyrique, et, plus largement, de la 
société d'Ancien Régime.  

____________________________________________________ 
____________________________________________________ 



MARGE 6 : Inter textualité 
Le concept d'intertextualité désigne le "processus par lequel tout texte peut 
se lire comme l'intégration et la transformation d'un ou de plusieurs autres 
textes" (Pierre-Marc de Biasi, article "Intertextualité" du Dictionnaire des 
genres et notions littéraires, Encyclopaedia Universalis - Albin Michel, 
1997).  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
La quête des or igines 
 
 L'histoire de la poésie lyrique est celle d'une recherche des origines. 
Les romantiques, en réaction au poids du classicisme, revendiquent 
l'héritage des poètes de la Pléiade. Ceux-ci rejettent les "épiceries" de la 
poésie médiévale (Défense et Illustration de la langue française ) pour 
renouer avec les modèles grecs et latins. Tout se passe comme si 
l'inscription dans une filiation devait faire contrepoids à l'identité toujours 
problématique des textes : en rupture avec les codes poétiques 
contemporains, la poésie lyrique ne peut préserver son espace propre qu'en 
se référant à son propre passé, réel ou mythique.  
 La figure d'Orphée, dont la légende fait le premier poète lyrique, est 
omniprésente. Le premier poème des Regrets  (1558) évoque, sans le 
nommer, "Cil qui jadis aux rochers et aux bois / Faisoit ouïr sa harpe 
thracienne" ; la première des Odes  de Victor Hugo (datée de 1821) décrit le 
poète qui "s'élance, armé de sa lyre, / Comme Orphée au sein des enfers". 
Apollinaire lui consacre un recueil, Le Bestiaire ou Cortège d'Orphée  
(1910), dont quatre poèmes s'intitulent "Orphée" ; l'énonciateur du recueil 
s'identifie au poète mythique dans le poème intitulé "La Tortue", en 
référence à la lyre d'Orphée qu'Hermès aurait fabriquée à partir d'une 
carapace de tortue : "Du Thrace magique, ô délire! / Mes doigts sûrs font 
sonner la lyre. / Les animaux passent aux sons / De ma tortue, de mes 
chansons." (II). La figure d'Orphée fonctionne, depuis quatre siècles, comme 
un signal destiné à avertir le lecteur qu'il a affaire à un poème lyrique. La 
citation du nom d'Orphée est donc une manière de convoquer, dans le 



poème en train de s'écrire, tout le passé du lyrisme - comme si chaque 
nouveau poème avait à régler la question de son rapport à ce passé. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
ENCADRE 2 : Orphée 
Orphée est un poète mythique de Thrace, fils du roi Oeagre et de la muse 
Calliope, protectrice de la poésie épique et de l'éloquence. Il reçoit 
d'Apollon la lyre à sept cordes et en ajoute deux, atteignant ainsi le nombre 
des Muses, neuf. Son chant a le pouvoir d'émouvoir même les êtres 
inanimés : embarqué avec les Argonautes pour scander le mouvement des 
rameurs, il apaise de ses chants une querelle entre les marins, calme les flots 
furieux d'une tempête, envoûte les Sirènes, charme les rochers errants. Une 
fois la Colchidie atteinte, il endort le dragon qui garde la Toison d'or. 
Lorsqu'il descend aux Enfers pour en ramener Eurydice, son épouse 
disparue, Orphée, par son chant, suspend la roue d'Ixion, atténue les 
souffrances de Sisyphe et de Tantale, adoucit les Cerbères et les Euménides. 
Mais en se retournant, malgré sa promesse, pour regarder Euridyce avant 
qu'elle ne soit sortie des Enfers, il la perd à jamais. Il reste alors 
inconsolable et solitaire. Il meurt dépecé par les Ménades. La légende veut 
que le son d'une lyre sorte parfois de son tombeau ; selon d'autres mythes, sa 
lyre devient, à sa mort, une constellation. Sur le mythe d'Orphée, voir le 
chapitre que Jean-Michel Maulpoix consacre à "Orphée au nom fameux" 
dans La Voix d'Orphée, Corti, 1989. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
  
 Ce principe d'écriture fait souvent l'objet d'un commentaire explicite. 
L'énonciateur des Sonnets pour Hélène  se compare à Pétrarque chantant 
Laure : "Laure ne te veincroit de renom ny d'honneur / Sans le Ciel qui luy 
donne un plus digne sonneur, / Et le mauvais destin te fait present du pire" 
(Livre II, XXXVII). Pour chanter Elvire, Lamartine évoque Properce (ses 
Elégies  sont adressées à Cynthie), Pétrarque et le Tasse (sa poésie 
amoureuse célèbre Eléonore d'Este) :  
 



 Oui, l'Anio murmure encore 
Le doux nom de Cynthie aux rochers de Tibur, 
Vaucluse a retenu le nom chéri de Laure, 
 Et Ferrare au siècle futur 
Murmurera toujours celui d'Eléonore! 
Heureuse la beauté que le poète adore! 
 Heureux le nom qu'il a chanté!x

 
 

 Verlaine intitule le premier poème de Jadis et Naguère, consacré au 
sonnet, "A la louange de Laure et de Pétrarque", et y cite Ronsard. Louis 
Aragon, dans son Cantique à Elsa, choisit à son tour de s'inscrire dans la 
filiation de Pétrarque, Ronsard et Lamartinexi

 
 : 

Tant pis si le bateau des étoiles chavire 
Puisqu'il porte ton nom larguez larguez les ris 
On le verra briller au grand mât du navire 
 Alors Hélène Laure Elvire 
Sortiront t'accueillir comme un mois de Marie 
 
Elles diront Elsa comme un mot difficile 
Elsa qu'il faut apprendre à dire désormais 
Elsa qui semble fait d'un battement des cils 
 Elsa plus doux que n'est Avril 
Elles diront Elsa que c'est un mois de Mai 

 
 Pierre Jean Jouve fait d'"Hélène" la figure centrale de Matière 
céleste. Si le personnage n'a pas de rapport explicite avec celui de Ronsard, 
la troisième partie du recueil, placée sous le signe d'Orphée, remplace le 
nom d'Hélène par celui d'Eurydice, renouant ainsi avec les origines du 
lyrisme.  
 Chaque poème semble garder en mémoire tous les poèmes antérieurs 
: la poésie lyrique s'écrit sur le mode du palimpseste - les strates d'écriture 
se superposant les unes aux autres à l'infini.  
 Prenant ce principe à la lettre, Raymond Queneau a réécrit un poème 
de Verlaine. Il n'est pas le premier : la réécriture (des poèmes de Pétrarque, 
par exemple) est au principe du travail des poètes de la Pléiade ; mais elle 
est motivée par la traduction d'une langue étrangère - le grec, le latin ou 
l'italien. Les poètes du XVIe siècle instituent ainsi la langue française, 



jusque-là langue vulgaire n'ayant pas droit de cité en poésie, en langue 
poétique, tout en s'inscrivant dans la filiation des Anciens. Dans le cas de 
Queneau, la réécriture est également un moyen - paradoxal, puisque cette 
réécriture est parodique - de s'inscrire dans une filiation lyrique ; et un 
moyen de rompre l'opposition entre langue vulgaire et langue savante, mais 
cette fois à l'intérieur même de la langue française : Queneau bouscule les 
habitudes de lecture qui assimilent la poésie à une langue hiératique. Le 
début du poème "Rue Paul Verlaine" : "Je fais parfois le rêve étrange et 
pénétrant / d'une rue en étain blanchâtre et maternelle..." (Courir les rues ), 
est un clin d'oeil aux premiers vers de "Mon rêve familier" - texte qui, à la 
différence de celui de Queneau, est immédiatement identifié par les lecteurs 
comme lyrique :  "Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant / D'une 
femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime..." (Poèmes saturniens ). Cette 
réécriture parodique désacralise un texte qui figure dans toutes les 
anthologies à usage scolaire : c'est la transformation des vers de Verlaine en 
"morceaux choisis" - et la réduction de la poésie lyrique à une somme de 
clichés : nostalgie, rêverie, musicalité, etc. - qui est ici la cible de la parodie 
: à la femme idéale, présentée par les manuels scolaires comme un thème 
quasi constitutif du lyrisme, il substitue la rue avec "tout son poids d'étant". 
En réécrivant les vers de Verlaine sur le mode prosaïque, Queneau rend à la 
poésie lyrique (à celle de Verlaine comme à la sienne propre) le pouvoir de 
subversion des codes qui l'inscrit dans la langue vivante.  
 Il fait en cela un travail poétique similaire à celui de Rimbaud dans 
"Ce qu'on dit au poète à propos de fleurs" (Poésies ). Rimbaud y énumère 
les "Lys, Açokas, Lilas et Roses" que les codificateurs de la littérature 
s'attendent à trouver dans les poèmes lyriques, pour opposer  à ce "Tas 
d'oeufs frits dans de vieux chapeaux" les "calices pleins d'Oeufs de feu / Qui 
cuisent parmi les essences" que voit le vrai poète. Le poème repose sur un 
conflit de codes : la cuisine est un motif a-poétique, dont l'irruption au 
milieu des fleurs, thème réputé poétique par excellence, remet en cause la 
lisibilité même du texte en tant que "poème".  
 Cette illisibilité partielle est propre à la poésie lyrique : se définissant 
par son pouvoir de subversion des codes, elle doit lutter constamment contre 
sa propre codification. Elle produit donc, à chaque étape de son évolution, 



un public apte à la comprendre - puisque la production, selon Marx, ne 
produit pas seulement un objet pour le sujet, mais aussi un sujet pour 
l'objetxii

 La poésie lyrique apparaît en définitive comme un véritable 
laboratoire énonciatif : elle met à l'épreuve les conditions de possibilité 
d'une parole subjective. Interrogeant les codes poétiques et politiques qui 
régissent le discours, elle échappe à la rhétorique des genres pour mieux la 
révéler.  

 -, et s'attache aussitôt à décevoir ce public, enclin à la figer dans la 
forme qu'elle s'est provisoirement donnée. Cela est vrai, bien sûr, de l'art en 
général ; mais la poésie lyrique rend ce processus particulièrement sensible, 
parce qu'elle n'est pas un genre propre. 

 
TEXTE 1 : Joachim Du Bellay, Les Regrets, XIV (1558). 
 

Si l'importunité d'un crediteur me fasche, 
Les vers m'ostent l'ennuy du fascheux crediteur : 
Et si je suis fasché d'un fascheux serviteur, 
Dessus les vers (Boucher) soudain je me défasche. 
 
Si quelqu'un dessus moy sa cholere délasche, 
Sur les vers je vomis le venim de mon coeur : 
Et si mon foible esprit est recreu du labeur, 
Les vers font que plus frais je retourne à ma tasche. 
 
Les vers chassent de moy la molle oisiveté, 
Les vers me font aymer la doulce liberté, 
Les vers chantent pour moy ce que dire je n'ose. 
 
Si donc j'en recueillis tant de profits divers, 
Demandes-tu (Boucher) dequoy servent les vers, 
Et quel bien je reçoy de ceulx que je compose ?  
 

(Les Regrets, éd. de F. Joukovsky, Garnier-Flammarion, 1971, p. 67) 
 

 
COMMENTAIRE DU TEXTE 1 
  
 Ce poème est le quatorzième des Regrets, recueil de Joachim Du 
Bellay paru en 1558. Il prend place, au seuil du livre, dans un ensemble de 



poèmes qui ont la poésie pour objet : "Si les vers ont esté l'abus de ma 
jeunesse, / Les vers seront aussi l'appuy de ma vieillesse", affirme 
l'énonciateur du sonnet XIII, tandis que le sonnet XV s'achève, comme celui 
qui nous intéresse ici, sur une question : "Avecques tout cela, dy (Panjas) je 
te prie, / Ne t'esbahis-tu point comment je fais des vers ?" Les "vers" sont au 
centre du sonnet XIV. Le mot sature le texte, qui répond par avance à la 
question de la fonction de la poésie, formulée dans les deux derniers vers : 
"Demandes-tu (Boucher) dequoy servent les vers, / Et quel bien je reçoy de 
ceulx que je compose ?"  Or, la fonction de la poésie semble essentiellement 
négative : elle "ost(e) l'ennuy" du créancier et "défasche" le poète "fasché 
d'un fascheux serviteur" ; elle purge le coeur du "venim" des offenses et 
efface les effets du "labeur". Elle se définit donc, dans un premier temps, 
comme l'envers de l'activité sociale.       
 Le sonnet XIV s'adresse, comme la plupart des poèmes du recueil, à 
un pair en poésie : Boucher, destinataire qui n'apparaît qu'une fois, à la 
différence de Paschal, Ronsard, Magny, Morel ou Baïf. Les Regrets, qui 
s'ouvrent sur un poème adressé "A Monsieur d'Avanson", conseiller du roi, 
et s'achèvent par un poème adressé au roi lui-même, se détournent presque 
entièrement, entre ces deux bornes du recueil, de ces destinataires 
traditionnels du discours lyrique que sont les protecteurs et les mécènes. Le 
choix de destinataires qui soient, d'un point de vue social, les égaux du 
poète, doit être interprété comme un refus : celui d'une poésie subordonnée 
aux codes propres à la société monarchique, celui de l'obligation faite aux 
poètes de payer en vers leur tribut à leur protecteur. Le pouvoir de négation 
attribué aux "vers" s'exerce donc, non seulement contre l'activité sociale qui 
détourne le poète de la poésie, mais encore contre l'assimilation de la poésie 
à une activité sociale soumise, comme toute autre, aux contraintes imposées 
par l'organisation hiérarchique de la société monarchique. La poésie de Du 
Bellay se définit par opposition à celle de son temps : c'est du rapport de la 
poésie au pouvoir qu'il est ici question. 
 
 L'activité poétique est d'abord présentée comme l'envers de l'activité 
sociale. Le premier quatrain permet en cela une lecture autobiographique : le 
"crediteur" et le "serviteur" auxquels est confronté le poète renvoient à la 



double charge d'intendant  et de secrétaire qu'a assumée Du Bellay à Rome 
auprès de son cousin, le cardinal Jean Du Bellay, de 1553 à 1557. Le sonnet 
XV est plus explicite encore à cet égard :  

Panjas, veulx-tu sçavoir quels sont mes passetemps ? 
Je songe au lendemain, j'ay soing de la despense 
Qui se fait chacun jour, et si fault que je pense 
A rendre sans argent cent crediteurs contents :  
 
Je vays, je viens, je cours, je ne perds point le temps, 
Je courtise un banquier, je prens argent d'avance : 
Quand j'ay despeché l'un, un autre recommence, 
Et ne fais pas le quart de ce que je pretends. 

 La proximité des deux poèmes incite le lecteur à faire une lecture 
économique du premier quatrain : le "fascheux crediteur" - comme les "cent 
crediteurs" du poème XV - est un créancier qui réclame de l'argent, le 
"fascheux serviteur" est un domestique aux gages. Les "vers" permettent 
donc à l'intendant du cardinal Du Bellay de s'abstraire des soucis de sa 
charge. Cela constitue un premier renversement de la conception 
contemporaine de la poésie : l'activité poétique n'est pas première, elle 
s'inscrit dans les creux de l'emploi du temps ; le poète ne se définit pas avant 
tout comme tel. La figure du poète inspiré par les Muses fait place à celle, 
prosaïque, du "serviteur" qui ne peut écrire que dans ses moments de loisir. 
L'écriture est donc déterminée par l'activité sociale : elle en épouse le 
rythme, se définissant avant tout comme moyen d'échapper à l'"ennuy" 
qu'elle cause. Le terme "ennuy", s'il désigne déjà, au XVIe siècle, 
l'impression de lassitude provoquée par une activité sans intérêt, a cependant 
à cette époque un sens dominant plus violent : forgé à partir du latin odium, 
"haine", il renvoie au dégoût, au tourment. L'idée de dégoût est également 
contenue dans le verbe "fascher", qui ne signifie "affliger" puis "mettre en 
colère" que par atténuation de son sens. L'activité sociale est un objet de 
rejet, et la poésie a pour fonction première de "défasche(r)", de lutter contre 
le dégoût qui légitime, dans le second quatrain, l'image du vomissement : 
"Sur les vers je vomis le venim de mon coeur". 
 Mais le quatrain opère un second renversement : plus que l'activité 
sociale qui concurrence l'activité poétique, c'est l'implication sociale de cette 
dernière qui est rejetée. Le "credit" renvoie à l'origine à l'idée d'influence, de 



considération. Un "crediteur" est donc un personnage influent à qui sont dus 
certains égards ; s'il est "fascheux", c'est parce qu'il réclame son dû sous 
forme de vers. Mais, loin de le payer par l'éloge, les vers le font disparaître - 
ils l'"ostent" -, et avec lui la valeur d'échange de la poésie. Un "serviteur", à 
l'inverse, a des obligations envers son bienfaiteur (le mot contient une idée 
de dévouement qui en fait un équivalent de "chevalier servant" dans le 
vocabulaire galant). Si le "serviteur" est "fascheux", le poète a donc loisir de 
le prendre pour cible de sa satire : il ne lui doit rien. Mais, précisément, le 
poète "fasché" se "défasche" en écrivant, refusant d'acclimater dans la poésie 
la logique hiérarchique en vigueur dans la société. Ce sont, en réalité, les 
rapports hiérarchiques dans lesquels est prise la poésie qui sont "fascheux" : 
le "crediteur" et le "serviteur" sont aussi "fascheux" l'un que l'autre, par cela 
même qu'ils se définissent exclusivement par leur rang social.  
 Ils s'opposent à "quelqu'un" (v. 5), pronom indéfini qui ne statue pas 
sur le rang social de celui qu'il désigne. Mais cette indétermination est 
symboliquement supprimée par le complément "dessus moy" : celui qui 
"délasche" sa colère sur le poète le fait d'en haut, signe d'une position 
sociale dominante. Aussi le poète ne répond-il pas à l'attaque : l'expression 
"vomi(r) le venim" ne signifie pas que celui qui écrit laisse libre cours à sa 
colère (sous forme satirique par exemple), mais que l'écriture le purge du 
poison social. La poésie opère une catharsis salutaire. Elle change en cela 
d'orientation, au sens spatial du terme : elle est tournée, non vers l'extérieur 
(comme le lyrisme de l'éloge), mais vers l'intérieur, vers le sujet lui-même. 
Vers le sujet, et non vers l'individu : le poète, dans l'écriture, s'approprie le 
statut de sujet absolu dont sa propre condition sociale et l'organisation de la 
société dans son ensemble lui interdisent de jouir dans la réalité. Son 
"coeur" (à la rime du vers 6) et son "esprit" (à la césure du vers 7) se purgent 
et se recomposent dans la pratique poétique.  
 De fait, les vers 7 et 9 posent, à la rime, un couple antithétique : 
"labeur" - "oisiveté", pour aussitôt en dénoncer l'insuffisance : si les vers 
reposent l'esprit du "labeur" imposé par l'activité sociale, ils "chassent" 
l'oisiveté. Un troisième terme est ainsi suggéré, bien qu'il n'apparaisse pas 
dans le texte : les vers impliquent un "travail". Ce terme n'est pas un 
synonyme de "labeur" : emprunté au latin labor, qui désigne le travail en 



tant qu'effort fourni, "labeur" renvoie à l'idée d'un travail pénible (et, plus 
particulièrement, à celle d'un travail physique éprouvant, d'où la 
spécialisation du mot "labour") ; par extension, il désigne l'affliction, la 
peine, le malheur. Dans le mot "travail", au contraire, l'idée de 
transformation efficace l'emporte, à partir du XVIe siècle, sur celle de 
fatigue ou de peine - prégnante cependant, puisqu'à l'origine de "travailler" 
on trouve le verbe latin tripaliare, "torturer avec le trepalium", du nom d'un 
instrument de torture. Si le mot "travail" est absent de notre texte, il apparaît 
cependant à plusieurs reprises dans Les Regrets, et notamment dans le 
sonnet II : "Et peult estre que tel se pense bien habile, / Qui trouvant de mes 
vers la ryme si facile, / En vain travaillera, me voulant imiter". Les vers sont 
un "travail" en ce qu'ils émancipent le sujet poétique - et la poésie - de 
l'asservissement au code social. Ils s'opposent donc à la traditionnelle poésie 
de l'éloge, qualifiée de "plaisant labeur"  dans le sonnet XIII, où le poète 
revient sur ses débuts (Du Bellay, devenu en 1549 le protégé de Madame 
Marguerite, soeur du roi, publie à la fin de la même année un Recueil de 
Poësie  qui lui est dédié).  
 A la différence du "labeur", qui a partie liée avec le malheur de 
l'asservissement, le "travail" rend libre : "Les vers me font aymer la doulce 
liberté" (v. 10). L'esprit "recreu du labeur" est en effet menacé dans son 
essence même : "recreu" signifie, au sens étymologique, "qui s'avoue 
vaincu". La poésie des Regrets  déclare la guerre à la société qui l'assujettit, 
et à la poésie elle-même, en ce qu'elle intériorise cet assujettissement. Il 
s'agit, pour le poète, d'apprendre à aimer la liberté, qui implique un travail 
du sujet sur lui-même qui se confond avec le travail poétique.  
 Le premier tercet peut donc enfin attribuer aux vers des actions 
positives. Dans les quatrains, les vers se bornent à défaire ce que fait la 
société ("oste(r) l'ennuy", "défasche(r)", "vomi(r) le venim", reposer l'esprit 
"recreu du labeur") ; désormais, ils "chassent" l'oisiveté, "font aymer" la 
liberté, "chantent" ce que le poète n'ose dire. De façon significative, le 
pronom personnel "moy" apparaît deux fois à la césure, comme si le travail 
négatif des vers permettait, jusque dans le corps du texte, l'émergence d'un 
sujet nouveau.  



 Le jeu des pronoms du vers 11 manifeste la scission entre le "je", qui 
renvoie à l'individu tributaire des contraintes sociales - il est des choses qu'il 
"n'ose" dire -, et le "moy", confondu avec le "chan(t)" des vers, pure instance 
textuelle qui abolit, d'une assertion, la sujétion de la poésie aux contraintes 
qui pèsent sur l'individu. Ici comme dans d'autres poèmes du recueil, c'est 
Ronsard, poète qui jouit de la faveur de la Cour et en assume les 
conséquences poétiques, qui est indirectement visé. 
 Le dernier tercet suggère donc que les "profits divers" dont bénéficie 
le poète ne sont pas d'ordre économique, mais d'ordre poétique et 
philosophique. Les vers instituent un sujet libre, ce que manifeste le jeu 
anagrammatique sur lequel s'achève le vers 12 : "dequoy servent les vers". 
Le nom "vers" inverse les consonnes du verbe "servent", comme pour 
signifier que la poésie est à l'opposé de la servitude - ce que suggèrent 
d'ailleurs déjà les vers 3 et 4, dans lesquels le "serviteur" "fasche", tandis 
que les "vers" "défasche(nt)". Les derniers mots du sonnet, "je compose", 
semblent avoir pour fonction de signaler la double lecture à laquelle invite le 
texte - de même que le vers 11, qui dit explicitement que les vers "chantent" 
ce qu'il est impossible de "dire". Dès lors, si l'interlocuteur que se donne le 
poète est "Boucher", c'est peut-être parce que le nom propre réactive le 
substantif "bouche" : c'est dans l'énonciation même du sonnet que la poésie 
se livre à elle-même une guerre sans merci. 
 
 
TEXTE 2 : Arthur Rimbaud, Illuminations, "Jeunesse", II, "Sonnet" (1895 - 
1e éd.) 
 

Homme  de constitution ordinaire, la chair  
n'était-elle pas un fruit pendu dans le verger, - ô  
journées enfantes! le corps un trésor à prodiguer ; - ô 
aimer, le péril ou la force de Psyché ? La terre  
avait des versants fertiles en princes et en artistes,  
et la descendance et la race vous poussaient aux  
crimes et aux deuils : le monde votre fortune et votre  
péril. Mais à présent, ce labeur comblé ; toi, tes calculs,  
- toi, tes impatiences - ne sont plus que votre danse et  
votre voix, non fixées et point forcées, quoique d'un double 
événement d'invention et de succès une saison,  



- en l'humanité fraternelle et discrète par l'univers  
sans images ; - la force et le droit réfléchissent la danse  
et la voix à présent seulement appréciées. 
 

(Illuminations, éd. de P. Brunel, Le Livre de Poche, "Classiques", 1998, p. 
137) 

 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 2 

 
 "Sonnet" ne doit pas être lu seul : ce poème fait partie d'un ensemble 
de quatre textes intitulé "Jeunesse" (I, "Dimanche" ; II, "Sonnet" ; III, "Vingt 
ans" ; IV). Sa date d'écriture a fait l'objet de diverses hypothèses, comme 
celle des Illuminations  dans leur ensemble : le sort du manuscrit est 
incertain. On a d'abord pensé que le recueil était antérieur à Une Saison en 
enfer (1873), puis qu'il lui était postérieur ; les critiques s'accordent 
désormais à penser que  l'écriture des Illuminations, entreprise avant celle 
d'Une Saison en enfer, a pu se prolonger au-delà de la date de parution de ce 
recueil. "Jeunesse" ne figure pas dans la première édition (posthume) des 
Illuminations, en 1886 : comme quatre autres poèmes du recueil - "Fairy ", 
"Guerre", "Génie" et "Solde" -, il n'apparaît qu'en 1895 dans l'édition Vanier 
des Poésies complètes, préfacée par Verlaine. Il peut avoir été écrit en 1874.  
 "Jeunesse" propose plusieurs strates de sens : il permet, comme le 
suggère Yves Bonnefoy, une lecture autobiographique ; le poète y revient 
sur son passé et sur sa pensée poétiques. Mais le poème entreprend aussi un 
récit de l'histoire de l'humanité qui s'associe étroitement au récit - 
métaphorique - d'une histoire de la poésie ; ce double récit aboutit à 
l'évocation d'un "à présent" ambigu, qui se réfère moins au présent de 
l'écriture qu'à l'intuition qu'une nouvelle ère - poétique et politique - vient de 
commencer : "Reprenons l'étude au bruit de l'oeuvre dévorante qui se 
rassemble et remonte dans les masses" ("Jeunesse", I). La Commune a eu 
lieu en 1871 ; si la répression sanglante du peuple des Communards par les 
troupes de la jeune IIIe République a sonné le glas des espérances de toute 
une génération de républicains - et Rimbaud forge sa pensée à la lecture des 
écrivains républicains -, l'événement n'en a pas moins radicalement 
transformé l'appréhension du réel de ses contemporains : le progrès ne se 



confond plus avec la république. La poétique de Rimbaud se fonde sur la 
conviction que la poésie doit désormais dire autre chose, et autrement.  
 
 "Sonnet" participe à cette entreprise de déconstruction de la poésie. 
Par son titre, tout d'abord : ce "sonnet" est, comme le remarque Pierre 
Brunel, un poème en prose disposé sur quatorze lignes (certaines éditions 
proposent d'ailleurs le texte d'un seul tenant). Chaque vers comporte plus de 
douze syllabes, sauf le dernier, que l'on peut lire comme un alexandrin : 
cette ultime conformité avec le modèle du sonnet rend d'autant plus sensible 
le jeu avec la norme poétique. Les rimes des quatre premiers vers 
correspondent, sur le mode parodique, au schéma traditionnel du quatrain 
(abba) : "chair" / "ô" / "ô" / "terre". Le "ô", rejeté de façon provocante en fin 
de vers, fonctionne ici comme un indice permettant d'identifier le poème 
comme lyrique (voir le Chapitre 5). Enfin, "Homme", à l'attaque du premier 
vers, est souligné par l'emploi des italiques :  les sonnets amoureux sont 
généralement adressés à une Dame. Mais les italiques, qui signalent 
habituellement une citation en langue étrangère, incitent à voir ici plus qu'un 
simple changement de sexe du destinataire de la poésie : le jeu 
typographique tend à réactiver l'origine latine du mot, homo, qui désigne 
non un individu, mais l'espèce humaine - ce que confirme le complément 
"de constitution ordinaire", qui renvoie à l'idée de normalité en même temps 
qu'à celle d'impersonnalité : est ordinaire ce qui est "commun à un grand 
nombre de gens". L'"Homme " auquel s'adresse le poète n'est donc ni 
singulier ni pluriel : il désigne l'espèce humaine, dont le poème va raconter 
la transformation en "vous" (v. 6), puis en multiples "toi" (V. 8 et 9), et 
enfin en "humanité fraternelle et discrète" (v. 12).  
 Cet élargissement du destinataire de la poésie à l'humain explique 
l'emploi de l'article défini : "la chair". Il s'agit ici du rapport de l'être humain 
à la "chair", au "corps", à l'amour, pris comme catégories philosophiques et 
non comme objets référentiels. Le vers 2 rappelle, de fait, le mythe de 
l'Eden - "le verger", jardin planté d'arbres fruitiers, évoque le jardin d'Eden 
où Adam et Eve goûtent au fruit défendu - et de la Chute - symboliquement 
annoncée par le participe "pendu", qui rend la chute du fruit imminente. Le 
poème évoque les origines de l'humanité - ses "journées enfantes", c'est-à-



dire son enfance  -, affirmant ainsi d'emblée une visée légendaire : la durée 
historique est vue à travers le prisme du mythe, c'est-à-dire de la poésie.  
 Le poème réécrit la Genèse  en la déformant : l'évocation du paradis 
terrestre se confond avec elle d'un corps glorieux, solaire, fertile : "le corps 
un trésor à prodiguer" (v. 3). Dans ce contexte de sublimation de la chair, 
l'adjectif "enfantes" convoque, à la lecture, le verbe "enfanter" : la 
métaphore de l'écriture comme enfantement qui traverse le texte prend ici sa 
source, dans la description d'un âge d'or où la création n'est pas encore 
synonyme de souffrance. Le verbe "aimer", mis sur le même plan 
syntaxique que "la chair" et "le corps", montre que la matière est élan, 
impulsion vers autrui.  
 Cet élan est "le péril ou la force de Psyché" (v. 4) : sur le mythe 
chrétien se greffe - pour le subvertir - la mythologie antique. Psyché, 
personnification de l'âme, est en effet l'héroïne d'un conte d'Apulée, Le 
Conte de Psyché, qui fait partie des Métamorphoses. Le récit de l'histoire de 
l'humanité se confond, on le voit, avec une traversée de la littérature depuis 
ses origines. Dans le conte d'Apulée, Psyché, persécutée par Aphrodite - 
déesse grecque de l'amour et de la fécondité - qui est jalouse de sa beauté, 
est aimée d'Eros. Celui-ci est tardivement assimilé à la divinité de l'Amour, 
mais il représente, dans les premiers mythes cosmogoniques grecs, la force 
qui assure la cohésion de l'univers et la reproduction des espèces. Psyché - 
comme l'Eve chrétienne - pèche par curiosité, et perd son amant divin. Elle 
devient l'esclave d'Aphrodite, qui la soumet à de dures épreuves, avant de 
retrouver Eros et de connaître l'éternelle félicité de l'amour.  
 L'alternative que propose le poème - "aimer, le péril ou la force de 
Psyché" - n'implique pas un choix : la conjonction de coordination "ou" dit 
que le péril n'est que l'envers de la force. Les mots "péril" et "force" sont en 
définitive présentés comme deux formulations de la même idée : l'amour 
met Psyché en péril et la sauve - la met en péril pour la sauver. Le salut de 
Psyché modifie radicalement la signification du mythe de l'Eden ; Eve 
sauvée efface la faute originelle et la malédiction des hommes : "Dieu dit 
aussi à la femme : Je vous affligerai de plusieurs maux pendant votre 
grossesse ; vous enfanterez dans la douleur. (...) Il dit ensuite à Adam : (...) 
la terre sera maudite à cause de ce que vous avez fait, et vous n'en tirerez de 



quoi vous nourrir pendant toute votre vie qu'avec beaucoup de travail." 
(Genèse, III, 16 et 17)xiii

 Loin d'être "maudite", la terre que décrit le poème a "des versants 
fertiles en princes et en artistes" (v. 5) : la malédiction qui oblige l'homme à 
travailler se retourne en bienfait, puisqu'elle engendre la poésie même, 
représentée, de façon métonymique, par les "princes" et les "artistes" - sous 
l'Ancien Régime, le prince protecteur permet à l'artiste d'exercer son art. La 
fertilité est attribuée à la terre, au travail ; l'enfantement, auquel renvoient la 
"descendance" et la "race" (la descendance est l'ensemble des descendants 
limité à la famille, la race, une descendance élargie à l'échelle de 
l'humanité), engendre, lui, la mort, infligée - les "crimes" - ou subie - les 
"deuils" (v. 7). Mais il s'agit du cycle même de la vie, de la naissance à la 
mort : l'éternité est perdue.  

. 

 Aussi "le monde" (v. 7) reçoit-il, comme le verbe "aimer" (v. 4), un 
attribut ambivalent : "le monde votre fortune et votre péril". Le mot "péril", 
dont c'est la seconde occurrence, souligne le chiasme entre les vers 7 et 4 : 
"aimer" est "le péril ou la force de Psyché". A la "force" de Psyché répond la 
"fortune", c'est-à-dire le hasard qui dispense les biens et les maux ; "et" 
remplace "ou", manifestant, peut-être, la dualité qui caractérise l'homme 
déchu : ce qui n'était qu'un devient duel. Mais, si le monde des hommes est 
une version dégradée de l'Eden, sa structure n'en est pas moins la même, 
comme le montre l'identité syntaxique des vers 4 et 7. La malédiction 
qu'entraîne la faute originelle se retourne en pouvoir, puisqu'elle donne 
naissance à la poésie, assimilée, dans le vers 8, à un "labeur" - labeur de 
l'homme qui travaille la terre, labeur de la femme "en travail", c'est-à-dire 
dans les douleurs de l'enfantement. La lecture métaphorique du mot "labeur" 
est confirmée par son sens technique : un "labeur", dès le XVIIIe siècle, 
désigne, dans le vocabulaire de l'imprimerie, un travail de composition et 
d'impression important. "Ce" labeur désigne donc par cataphore, comme le 
suggère Pierre Brunel, les "calculs" et les "impatiences" évoqués dans la 
suite du vers, mais aussi la poésie, dont l'histoire se confond avec celle de 
l'humanité - voire le poème lui-même, point d'aboutissement de cette 
histoire. 



 "A présent", le labeur est "comblé" : le récit de l'histoire de 
l'humanité aborde - après l'Eden et l'entrée dans les temps historiques - une 
troisième période, dans laquelle le présent de l'énonciation se trouve pris. 
"Combler", qui signifie au sens étymologique "remplir en accumulant", 
donne ici l'impression d'un achèvement, au niveau de l'énoncé comme à 
celui de l'énonciation : l'ère de la malédiction est close, et le récit des 
origines prend fin. Les "calculs" de l'un et les "impatiences" de l'autre - ce 
sont deux modalités du "labeur" - ont donc atteint leur but : le révolté 
("impatience" est formé à partir du verbe latin pati, "subir, endurer" ; 
l'impatient est donc celui qui refuse de se résigner) et l'utopiste ("calculer", 
c'est, au sens étymologique encore, "déterminer, à l'aide d'opérations sur des 
nombres donnés, un nombre que l'on cherche", donc chercher l'inconnu à 
partir du connu, l'idéal à partir du réel) ont produit un même résultat. Ces 
deux rôles sont déjà esquissés dans "Dimanche" ("Jeunesse", I) : 
l'énonciateur du poème laisse, brièvement, "les calculs de côté", tandis que 
les "desperadoes languissent après l'orage, l'ivresse et les blessures". Les 
deux pronoms "toi" renvoient donc aux acteurs de la section précédente de 
"Jeunesse", montrant ainsi que le "labeur" est "comblé" dans l'histoire, mais 
aussi dans le texte. 
 Pierre Brunel propose de lire "ne sont plus que..." (v. 9) comme un 
équivalent d' "Il n'y a plus que...". Dans l'ère nouvelle qui s'amorce - et dans 
la fin du poème -, il n'y a plus que "votre danse et votre voix, non fixées et 
point forcées" (v. 10). La malédiction qui associait le travail à la souffrance 
prend fin : la danse et la voix sont des signes du corps, des indices de la 
présence ; mais les corps eux-mêmes sont, d'une certaine manière, absents. 
Aussi danse et voix ne sont-elles pas "fixées" : ces manifestations de la 
subjectivité se détachent de tout individu particulier pour exister en elles-
mêmes, se contentant de signifier  la subjectivité. C'est, en définitive, la 
suprématie idéologique de la personne qui prend fin : la "poésie objective" 
que Rimbaud appelle de ses voeux dans la lettre qu'il adresse à G. Izambard 
en mai 1871 trouve ici une application. "C'est faux de dire : Je pense : on 
devrait dire on me pense", écrit Rimbaud dans la même lettre ; de façon 
significative, "votre danse et / votre voix" (v. 9 et 10) deviennent, à la fin du 
poème, "la danse / et la voix" (v. 13 et 14).  



 Si le révolté et l'utopiste ont engendré, par leur "labeur", "la danse et 
la voix", c'est parce qu'ils ont contribué à faire naître une "humanité 
fraternelle et discrète" (v. 12) : l'ère de la poésie objective se confond avec 
l'avènement d'une république idéale où les individus soient à la fois unis - 
l'humanité est désormais "fraternelle" - et divisés - "discret" est issu du latin 
discretus, "divisé, séparé" -, étroitement solidaires et absolument singuliers. 
Ils se dégagent ainsi de l'indétermination de l'espèce impliquée par le mot 
"Homme ", tout en créant - à l'instar d'Eros - une cohésion nouvelle : la 
"fratern(ité)" universelle qu'évoque le vers 12 annule la "descendance" (v. 
6), marquée du sceau de la malédiction divine. En cela, "l'événement" de la 
danse et de la voix, c'est-à-dire leur façon d'advenir, est "double" (v. 10) : 
engendrées par les "impatiences" et les "calculs", dont l'antinomie s'abolit, 
elles associent poétique et politique.  
 Si l'univers est désormais "sans images" (v. 13), c'est peut-être au 
sens rhétorique du terme : l'image évoque une réalité différente de celle à 
laquelle renvoie le sens propre. Or, le "présent" que décrit le poème annule 
la distinction entre sens propre et sens figuré : "la force et le droit 
réfléchissent la danse / et la voix à présent seulement appréciées" (v. 13 et 
14). L'abstrait réfléchit le concret, dans un jeu de miroir où l'image devient 
la chose même. Cette "force" positive - celle que le vers 4 attribue à Psyché 
- ne se confond pas avec le pouvoir de contraindre auquel renvoie le 
participe "forcées" (v. 10) : elle est l'envers du "droit", comme la "danse" et 
l'envers de la "voix".  
 La locution "à présent" ne se réfère pas, on le voit, au présent de 
l'énonciation : elle dessine les contours de ce que devrait être le présent si 
l'histoire avait un sens - et rejette, par là même, la réalité présente du côté du 
simulacre : "Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? En 
tout cas, rien des apparences actuelles." ("Jeunesse", IV). Le réel est, en 
définitive, dans la poésie. 
 
 
TEXTE 3 : Jacques Prévert, Paroles, "Le message" (1949) 
 

La porte que quelqu'un a ouverte 



La porte que quelqu'un a refermée 
La chaise où quelqu'un s'est assis 
Le chat que quelqu'un a caressé 
Le fruit que quelqu'un a mordu 
La lettre que quelqu'un a lue 
La chaise que quelqu'un a renversée 
La porte que quelqu'un a ouverte 
La route où quelqu'un court encore 
Le bois que quelqu'un traverse 
La rivière où quelqu'un se jette 
L'hôpital où quelqu'un est mort. 
 

(Oeuvres complètes, éd. de D. Gasiglia-Laster et A. Laster, Gallimard, 
"Bibliothèque de la Pléiade", Tome I, 1992, p. 122) 

 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 3 
 
 "Le message" figure dans Paroles, recueil de Jacques Prévert paru en 
1949. Il se situe entre deux poèmes qui, comme lui, associent structure 
anaphorique et narration implicite. Le précédent, "Premier jour", raconte une 
naissance qui aboutit à une mort en juxtaposant dix vers construits sur le 
même modèle syntaxique - un groupe nominal relié à un second par la 
préposition "dans" : 

 
Des draps blancs dans une armoire 
Des draps rouges dans un lit 
Un enfant dans sa mère 
Sa mère dans les douleurs 
(...) 
 

 Le suivant, "Fête foraine", qui évoque lui aussi le "sang" de la vie et 
de la mort, est construit sur l'anaphore de l'adjectif "Heureux" : 

 
Heureux comme la truite remontant le torrent 
Heureux le coeur du monde 
Sur son jet d'eau de sang 
(...). 

Le poème décrit une fête funèbre : les conscrits qui "vis(ent) le coeur du 
monde / En éclatant de rire" devant le "stand de tir" anticipent leur propre 



mort. Le texte s'organise autour de l'événement narratif que constitue le 
remplacement de "Heureux" par "Malheureux" :  

 
Malheureux les conscrits  
Devant le stand de tir  
Visant le coeur du monde  
Visant leur propre coeur  
(...). 

 Entre ces deux poèmes dont l'un évoque la mort en couches et l'autre 
la mort à la guerre, "Le message" évoque, lui aussi, une mort, dont les 
circonstances restent indéterminées : s'agit-il de la mort d'un individu ou de 
plusieurs ? Le poème se compose de douze vers construits sur le même 
modèle : un nom désignant un objet (les objets sont d'ailleurs en nombre 
réduit, puisque "la porte" apparaît trois fois et "la chaise" deux fois) 
constitue l'antécédent d'un pronom relatif ("que", "où") qui introduit une 
subordonnée débutant par le pronom indéfini "quelqu'un". Rien, sinon la 
logique narrative implicite du poème, ne permet d'affirmer que ce pronom 
désigne toujours le même individu. Il signifie avant tout négativement : 
"quelqu'un" désigne un être humain indéterminé qui n'est pas "moi". Le 
poème se construit donc sur un refus : celui de la poésie subjective centrée 
sur le "moi". 
 Le poème procède à une énumération d'objets : "la porte", "la 
chaise", "la lettre", etc. Il crée ainsi un "effet de liste" (Ph. Hamon) qui 
correspond davantage à la définition de la description qu'à celle du récit. 
Mais l'ordre des vers - et par conséquent l'ordre d'apparition des objets - 
suggère une succession d'actes : un récit implicite se construit, qu'il 
appartient au lecteur de déchiffrer. Le poème est composé de vers libres qui 
comptent de sept à neuf syllabes. A l'intérieur de ce cadre rythmique, les  
variations font sens : le premier vers de sept syllabes correspond au moment 
du drame (la lecture de la lettre), et souligne donc la logique narrative de 
cette description. 
 "Le message" s'attaque donc aux deux impératifs idéologiques 
auxquels est soumise la poésie du XXe siècle : le refus du récit et le refus du 
"moi". Mais le poème réintroduit logique narrative et subjectivité à 
l'intérieur de cette poésie ostensiblement "objective" : comme pour prévenir 



les contresens dont peur faire l'objet la formule de Rimbaud, Prévert montre 
ici que la poésie objective refuse moins la subjectivité que ses 
manifestations traditionnelles (le "moi") ; cette redéfinition de la subjectivité 
implique un transfert du récit sur le plan de l'énonciation. Les objets 
énumérés dans le poème sont en effet définis par l'action qu'un sujet a 
exercée sur eux : les relatives deviennent déterminatives. Si les actions n'ont 
pas lieu dans le poème (les verbes, rejetés dans les subordonnées, sont 
principalement au passé composé), leur effet s'y prolonge : les objets 
semblent garder la trace de l'action exercée sur eux, et la subjectivité se 
manifeste dans cette empreinte laissée sur l'inanimé. Cette poésie nominale 
décrit, en définitive, la résonance d'une subjectivité dans les choses, et dans 
les noms qui désignent les choses.  Le poème met en effet la poésie en 
abyme : son titre, "Le message", et l'objet qui déclenche le drame, la "lettre" 
(v. 7), renvoient à la poésie même et à son effet - à son action - sur le 
lecteur.  
 
 Dans le premier vers, l'article défini - "la porte" - est rendu 
nécessaire, d'un point de vue syntaxique, par la subordonnée relative : parmi 
les multiples référents du nom, la relative en sélectionne un ; l'objet est 
défini par l'action exercée sur lui : "que quelqu'un a ouverte". Mais cette 
détermination n'en est pas une : l'action répond en effet à l'usage normal de 
l'objet.  L'emploi du passé composé implique par ailleurs un repère temporel 
centré sur le présent, et par conséquent la présence implicite d'un "je" 
(l'énonciateur du poème, qui observe l'empreinte du drame sur les objets). 
Le récit s'ébauche dans le deuxième vers : la porte est "refermée", donnant 
au lecteur l'impression que les actes s'enchaînent selon une logique 
chronologique. Cette ouverture et cette fermeture, dans l'incipit  du poème, 
posent le principe d'un lieu clos : un personnage entre dans une maison qui 
n'est nulle part nommée, en même temps que le lecteur entre dans un récit 
que le poème ne fait pas.  
 A l'intérieur de ce lieu clos - maison ou poème -, apparaît un nouvel 
objet, banal : une "chaise". Sur cette chaise, "quelqu'un s'est assis" : l'action 
est à nouveau déterminée par l'usage normal de l'objet. Comme "Déjeuner 
du matin" - "Il a mis le café / Dans la tasse / Il a mis le lait / Dans la tasse de 



café / Il a mis le sucre / Dans le café au lait / (...)" (Paroles, p. 102) -, "Le 
message" représente la normalité avec tant de minutie qu'elle perd son 
caractère familier pour devenir oppressante, laissant affleurer le désespoir 
ordinaire de ceux qui en sont prisonniers. L'action de s'asseoir met un terme 
à la première étape du récit : le mouvement de l'extérieur vers l'intérieur 
s'achève par l'immobilité. L'action se concentre désormais dans une sphère 
étroite - celle que circonscrivent les gestes du personnage assis -, ce qui 
accroît l'effet symbolique de chaque détail.  
 Les trois vers suivants enchaînent trois actes silencieux : caresser le 
chat, mordre le fruit, lire la lettre. Le salut distrait au chat suggère qu'il est le 
seul habitant de la maison, ce qui produit une impression de profonde 
solitude. Aucune parole n'est prononcée, aucun acte de langage n'est 
narrativisé : un silence étouffant enveloppe la scène, qui renvoie à la même 
banalité familière que le vers précédent. Les vers 5 et 6 riment entre eux : la 
voyelle finale de "lue" fait écho à celle de "mordu". La rime, pauvre, 
suggère une liaison symbolique entre les deux actes.  
 L'emploi transitif du verbe "mordre" - mordre un fruit, au lieu de 
mordre dans un fruit - empreint l'acte, banal, de croquer un fruit d'une 
violence inattendue. Il favorise la lecture mythique de l'événement : le vers 5 
renvoie, sur le mode parodique, au mythe du péché originel (Adam et Eve 
goûtant au fruit défendu de l'arbre du savoir). Cette dimension intertextuelle 
est confirmée par la liaison du vers 5 avec le vers 6 : "La lettre que 
quelqu'un a lue". Le personnage a accès, par la "lettre", à un savoir dont la 
suite du récit montre qu'il est dangereux. Or, la lettre est, comme la poésie, 
de l'ordre de l'écrit : l'écriture poétique donne accès à un savoir d'ordre 
moral (l'arbre dont Adam et Eve goûtent le fruit donne accès à la 
connaissance du bien et du mal) qui arrache son détenteur à la normalité 
rassurante du quotidien ; elle peut, en cela, générer la mort.  
 Un renversement narratif s'opère au vers suivant : "La chaise que 
quelqu'un a renversée". Pour la première fois, l'acte ne correspond pas à 
l'usage normal de l'objet : celui qui était assis s'est levé brusquement, 
entraînant la chute de la chaise - et la Chute du sujet moral. Le poème refuse 
ici le vocabulaire de l'émotion : la violence intérieure est manifestée par la 
violence à l'égard de l'objet. Du contenu de la "lettre", le lecteur ne saura 



rien : le drame réside dans l'événement même de la lecture, dans l'accès au 
savoir. Ce renversement narratif inaugure une troisième étape du récit, qui 
se construit comme l'inversion de la première : la porte qui a été "ouverte" et 
"refermée" au début du poème est à nouveau "ouverte" ; le personnage sort 
de l'espace clos où a eu lieu le drame, dont les conséquences vont désormais 
se déployer à l'extérieur.  
 Le vers suivant est marqué par un changement de temps, que la 
structure répétitive du poème dramatise ; le présent remplace le passé 
composé : "La route où quelqu'un court encore". Ce présent se confond avec 
le présent de l'énonciation, comme le suggère l'adverbe "encore". Mais c'est 
un présent sans borne, sans limite, qui se distend jusqu'à englober l'éternité. 
"La route" est, à jamais, celle "où quelqu'un court" sans destination (le verbe 
"courir" ne reçoit aucun complément). Elle pose, spatialement, la question 
du sens : celui qui y "court" est poussé par l'urgence, mais ne sait où il va. 
Réactivant l'origine étymologique du mot - "route" provient, par ellipse, du 
latin via rupta, "voie ouverte" -, le sujet tente de se frayer un chemin dans 
l'univers opaque dont la lecture de la "lettre" lui a donné l'intuition :  la route 
n'a d'autre fonction que de l'aider à "traverse(r)" le "bois", lieu d'ombre et 
d'obstacles. 
 Les  lieux évoqués par le poème - la "route", le "bois", la "rivière" - 
ne sont pas sans rappeler les espaces initiatiques des contes de fées ; 
l'emploi systématique de l'article défini les érige en lieux purement 
symboliques. Le "bois" est traversé comme doit l'être une épreuve - il ne 
constitue pas, lui non plus, une destination -, et la "rivière" apparaît comme 
l'endroit d'une résolution : on s'y "jette", pour mourir ou pour renaître. 
 Mais qui s'y jette ? Celui qui a écrit la lettre, et qu'il s'agit de sauver ? 
Celui qui l'a lue et veut se suicider ? Le poème laisse ouvertes ces 
différentes possibilités narratives - celle du salut comme celle du néant. 
Elles coexistent, et il n'y a pas lieu de choisir entre elles, puisque le poème 
ne permet pas le décryptage ; le lecteur doit se contenter de formuler des 
hypothèses, dans la mesure où le poème, comme son titre l'indique par 
antiphrase, se refuse à délivrer un "message".  
 Le récit s'achève par la mort - celle du sujet comme celle du récit lui-
même, puisque le poème arrive à son terme : "L'hôpital où quelqu'un est 



mort". Est-ce celui qui s'est jeté dans la rivière qui est mort ? Ou bien le 
suicide est-il, au contraire, une réaction à la nouvelle de la mort d'un autre, à 
l'hôpital ? L'hôpital, lieu de la guérison, rend l'issue ambivalente : une 
tentative de rédemption a échoué. Le fait que ce vers, le dernier du poème, 
suive trois vers au présent permet d'interpréter "est mort", soit comme un 
passé composé (dans ce cas, la mort est un événement ponctuel), soit 
comme une tournure attributive au présent : le fait d'être mort dure 
indéfiniment. Cette association oxymorique de l'"être" et de la "mort" définit 
la poétique du recueil, dont Prévert écrit les textes entre 1930 et 1944. 
 Ce poème met en oeuvre une technique quasi cinématographique ; 
rappelons que Prévert a participé à l'élaboration de plusieurs films, de 
Marcel Carné notamment. Il multiplie les "plans fixes" sur des objets 
désertés et des lieux indéfinis : la subjectivité subsiste à l'état de trace 
sensible dans un univers dont le sujet n'est plus le centre ; la poésie, elle 
aussi, se décentre, inscrivant dans l'objet la quête de l'humain.  
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CHAPITRE 2 
Le sujet lyr ique 

 
 
 
 
« Je » du poète, « je » du lecteur  
 
 Ce n'est pas Lamartine qui apostrophe le "lac", les "rochers muets", 
les "grottes" et la "forêt obscure" du poème "Le Lac" ; ce n'est pas Ronsard 
qui parle dans son ode. Un poème n'est pas une lettre, et le nom d'auteur qui 
s'inscrit sur la couverture du recueil ne vaut pas pour une signature : au seuil 
du poème commence la fiction. Qui parle, alors, dans le poème ? Posée en 
ces termes, la question est sans réponse. Elle sous-entend que le poème est 
un objet fini dont on peut énumérer les propriétés, au nombre desquelles 
figurerait l'identité de l'énonciateur au même titre que le mètre choisi ou les 
temps employés. Or, si un poème est bien un texte dont on peut décrire le 
fonctionnement rythmique et syntaxique, c'est aussi un acte de 
communication, et cela à plusieurs niveaux. Comme tout texte littéraire, il 
s'adresse à un public : le lecteur est son destinataire. Mais, à la différence du 
roman ou du théâtre, il prend la forme d'un discours à la première personne : 
l'acte de lecture fait se rencontrer deux "je", celui qui parle et celui qui lit, 
radicalement différents l'un de l'autre, et parfois distants de plusieurs siècles. 
L'un se confond pourtant avec l'autre, puisque le discours poétique implique 
un acte d'énonciation (MARGE 1) : il s'actualise dans la mesure où le 
lecteur lui prête voix, dans l'exercice oral de la récitation comme dans la 
lecture à bouche fermée - alors que le discours du personnage dramatique 
est assumé par la voix du comédien qui l'interprète, et que le narrateur du 
roman prend, au contraire, le lecteur pour interlocuteur. Le lecteur, 
destinataire du poème, est aussi à la source de son énonciation - ou, du 
moins, de sa réénonciation, en l'absence de laquelle le texte reste lettre 
morte.  
___________________________________________________ 
___________________________________________________ 



MARGE 1 :  L'énonciation 
"L'énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte 
individuel d'utilisation. (...) En tant que réalisation individuelle, 
l'énonciation peut se définir, par rapport à la langue, comme un procès 
d'appropriation." (E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 2, p. 
80 et 82). 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 La question de l'identité du "je" lyrique ne peut recevoir de réponse 
hors de ce dialogue complexe avec le lecteur. Confronté à un "je" poétique 
d'autant plus différent du sien qu'il fait référence à des éléments 
autobiographiques, le lecteur se voit cependant investi de la responsabilité 
énonciative de son discours : le poète lyrique ne dit "je" que dans la mesure 
où un autre le dit pour lui.  
 L'hypothèse de Michel Zinc, dans La Subjectivité littéraire i, est que 
le chant, qui caractérise la poésie lyrique à son origine, favorise la 
réappropriation du discours par son interprète. Parce qu'il engage le corps - 
voix, respiration, posture -, le chant permet peut-être en effet au chanteur 
d'investir, de façon quasi instinctive, la subjectivité que construit le 
discours. Le passage d'une poésie chantée à une poésie écrite et faite pour 
être lue, phénomène que l'on peut dater de la seconde moitié du XIIIe siècle, 
entraverait donc le processus d'identification au "je" lyrique. Et, de fait, le 
XIIIe siècle est à la charnière de deux esthétiques : la poésie courtoise, 
"poésie de la formalisation rhétorique et de la généralisation éthique" (M. 
Zinc), se caractérise par son impersonnalité - et favorise, par là même, la 
réappropriation du discours par son interprète ; elle coexiste, au XIIIe siècle, 
avec de nouvelles formes poétiques, qui ne sont plus destinées à être 
chantées mais simplement dites, et qui se fondent au contraire sur 
l'individualisation du discours. La poésie de Rutebeuf, par exemple, 
multiplie les détails et les anecdotes autobiographiques visant à construire 
un "je" singulier. La disparition de la musique coïncide avec cette 
individualisation, à l'origine, selon Michel Zinc, d'une transformation 
radicale du rapport du récitant ou du lecteur au "je" du poète : le lecteur 



serait désormais tenu à distance, confronté à un individu auquel il ne 
pourrait s'identifier.  
 Il faut nuancer cette hypothèse : si la poésie lyrique n'est plus 
chantée, elle se donne pour une parole - le métatexte se référant d'ailleurs 
plus souvent à l'oral (chant, murmure, cri) qu'à l'écrit. Aussi fait-elle 
constamment osciller le lecteur entre les deux pôles de la distance et de 
l'assimilation. En tant que parole, elle exige d'être réénoncée, invitant ainsi 
le lecteur à prendre le "je" du poète pour le sien. Le fonctionnement du 
pronom personnel "je", qui désigne celui qui le profère, implique d'ailleurs 
nécessairement le lecteur dans le discours lyrique ; cela, parce que ce 
discours n'est pas explicitement attribué à un personnage, comme c'est le cas 
dans le théâtre ou le roman, mais qu'il rompt le silence sans transition, 
jaillissement inespéré d'une voix. Mais, en même temps, la subjectivité de 
ce discours relègue le lecteur au rang de simple témoin, d'altérité radicale. 
C'est dans cette tension même que se construit la spécificité du discours 
lyrique. 
 
Le sujet réel 
 
 Il n'est bien évidemment pas question de nier la dimension 
autobiographique, et donc personnelle, de la poésie lyrique. La date qui 
coupe le recueil des Contemplations  en deux, "4 septembre 1843", est la 
date de la mort de la fille de Victor Hugo, Léopoldine. "Hauteville House", 
où sont censés avoir été écrits nombre de poèmes du même recueil, est le 
nom de la maison où Hugo a réellement vécu en exil sous le Second 
Empire. Et Hélène de Surgères, dont le nom apparaît en toutes lettres sous la 
plume de Ronsard - le sixième poème du Second Livre des sonnets pour 
Hélène  s'achève sur un anagramme : "Voilà comme de nom, d'effet tu es 
aussi / LE RE DES GENEREUX, Elène de Surgères" -, a bel et bien existé. 
 Le "je" qui dit le poème se présente donc comme un individu unique, 
doué d'une biographie jalonnée de dates, de lieux, de noms propres. Le 
lecteur semble ainsi tenu à distance, rejeté hors du poème qu'il est censé 
réénoncer. 



 "Le Mariage de Rutebeuf"  joue davantage encore de la confusion 
entre poète et auteur, puisque le nom de l'auteur figure dans le titre même du 
poème. Celui-ci propose une véritable confession : 
 

 (...) 
  j'ai épousé une femme 
 que je suis seul capable d'aimer et d'apprécier, 
 et qui était pauvre et misérable 
  quand je l'ai épousée. 
 Quel beau mariage, 
 car je suis maintenant aussi pauvre et misérable 
  qu'elle! 
 Elle n'est même pas avenante ni belle,  
 elle a cinquante ans dans sa corbeille, 
 elle est maigre et sèche : 
 je n'ai pas peur qu'elle me trompe.ii

 
 

 Mais cette anecdote personnelle prend un tout autre sens si l'on 
considère l'ensemble de l'oeuvre de Rutebeuf. Le début de "La Complainte 
de Rutebeuf" (MARGE 2) est également autobiographique, mais la vie à 
laquelle le poème fait référence est moins celle que le poète a vécue que 
celle qu'il a racontée - et donc construite - dans les poèmes antérieurs. 
L'autobiographie est ici intertextuelle :  
 

 Nul besoin de vous rappeler 
 la honte dont je me suis couvert, 
 car vous connaissez déjà l'histoire, 
  comment 
 j'épousai récemment ma femme, 
 qui n'était ni belle ni avenante.  
 (...) 
  Ecoutez donc, 
 vous qui me demandez des vers, 
 quels avantages j'ai retirés 
  du mariage.iii

 
  

____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 2 : Complainte 
Poème de forme libre (rimes plates ou strophes) et de tonalité triste. 



____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
  
 La reprise des mêmes termes d'un poème à l'autre (gente ne bele, 
dans "Le Mariage de Rutebeuf" ; bele ne gente, dans "La Complainte de 
Rutebeuf") a pour fonction de signaler au lecteur que les textes renvoient à 
d'autres textes, et non au réel : les poèmes ne racontent pas la vie de 
Rutebeuf - dont on sait d'ailleurs peu de choses -, mais construisent une 
figure de poète qui s'oppose point par point à celle du poète courtois. Celui-
ci est du côté de la grandeur, poétique, sociale et amoureuse ; celui-là, du 
côté de la petitesse : aux modèles rhétoriques du discours amoureux, il 
substitue l'anecdote ; il est "pauvre et misérable" ; et son amour va à une 
femme laide, "maigre et sèche". Une esthétique s'oppose à une autre. La 
dimension autobiographique des textes est un leurre, qui participe d'un 
dispositif énonciatif destiné à contrer la tradition courtoise. 
 
Le personnage du poète 
 
 De la même façon, le récit de la naissance de la vocation poétique, 
qui semble devoir singulariser radicalement le sujet lyrique - l'auteur du 
texte que le lecteur a sous les yeux raconte comment il est devenu auteur, et 
quel cheminement personnel l'a amené à produire ce texte -, est toujours un 
récit mythique : c'est un véritable topos  lyrique (MARGE 3). Le récit qui 
devrait sceller la singularité du moi n'est en définitive qu'un modèle 
rhétorique qui permet au poète de s'inscrire dans la tradition lyrique. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 3 : Topos 
Ce mot grec signifie la "région", le "lieu". Il désigne par ailleurs un lieu 
commun, un développement en rhétorique, le thème d'un discours. C'est en 
ce sens qu'il est employé en français. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 



 Lorsque Rimbaud, dans "Les Poètes de sept ans"iv, évoque la mère 
du poète qui, "satisfaite et très fière", ne voit pas que l'âme de son enfant est 
"livrée aux répugnances", il fait remonter l'exil intérieur du poète aux 
origines mêmes de son histoire familiale. Il semble ainsi ancrer sa vocation 
poétique dans un passé intime, inaliénable. Mais Baudelaire construit la 
même fiction avant lui : Les Fleurs du mal  dressent le portrait d'une mère 
"épouvantée et pleine de blasphèmes" ("Bénédiction") lorsqu'elle comprend 
qu'elle a mis au monde un poète. La référence à l'enfance n'est pas ici au 
service d'un projet autobiographique : elle sert à montrer que l'exil social du 
poète n'est que l'autre face d'un exil intime, que la sphère privée n'est pas 
moins atteinte que la sphère publique par le refus de la singularité ; le poète 
est seul, au sein de sa famille comme au sein de la société, parce qu'il récuse 
normes et modèles. Manifestant sa répugnance pour les valeurs en vigueur, 
l'enfant décrit dans "Les poètes de sept ans" s'entête à s'enfermer dans "la 
fraîcheur des latrines" et fait des "romans" en s'aidant de "journaux 
illustrés". Ces détails ont une résonance moins personnelle que symbolique : 
Louis Aragon raconte à son tour qu'enfant, il écrivait sur les murs des 
cabinets et pastichait dans ses romans la littérature d'aventure proposée par 
les journaux illustrésv

 C'est donc au moment où il semble affirmer avec le plus de force sa 
singularité que le poète lyrique rompt radicalement avec le caractère 
personnel de l'écriture : le récit de la naissance de la vocation poétique, 
censé faire retour sur une expérience unique, puise ses images dans la 
mémoire collective. C'est le personnage archétypal du poète qui se construit 
ainsi, et non l'auteur qui exprime sa subjectivité : sujet du poème et individu 
réel se scindent définitivement. Le souci que manifestent ces récits de 
construire une figure de poète au centre du recueil s'explique, au moins en 
partie, par l'absence de critères formels permettant d'identifier la poésie 
lyrique comme genre (voir le chapitre 1). Le caractère auto-référentiel du 
discours lyrique - les textes construisent la figure d'un poète au travail ou en 
manque d'inspiration, font retour sur les conditions matérielles de l'écriture, 
etc. - compense ce manque : la cohésion du recueil est assurée par la 

. Le refus d'une poésie régie par les codes hérités du 
passé génère le motif, provocateur, d'une poésie née dans les latrines. 



récurrence, de poème en poème, d'un "je" censé énoncer l'ensemble du 
discours poétique. 
 Il arrive pourtant que le poète se proclame "sincère". De la sincérité 
de qui s'agit-il, dans ce cas ? Un personnage ne peut mentir : la fiction est 
l'autre versant du réel ; le mensonge, lui, s'oppose à la vérité, catégorie qui 
ne s'applique qu'à un sujet énonciatif réel. Pour mentir, il faut déguiser ses 
intentions ou ses pensées secrètes, pensées et intentions dont le personnage 
fictif est absolument dépourvu : il  n'existe que dans les mots qui le 
décrivent ou qui lui sont attribués.  
 Les premiers sonnets des Regrets  installent, au seuil du recueil, un 
"je" qui affirme la sincérité de la poésie qu'il compte écrire : "Je me plains à 
mes vers, si j'ay quelque regret, / Je me ris avec eulx, je leur dy mon secret, / 
Comme estans de mon coeur les plus seurs secretaires" (I) ; "Je me 
contenteray de simplement escrire / Ce que la passion seulement me fait 
dire" (IV) ; "Ceulx qui veulent flater, feront d'un diable un ange : / Moy qui 
suis malheureux, je plaindray mon malheur" (V). La diversité thématique 
des textes ultérieurs est englobée par avance dans un projet unificateur ; au 
centre de ce dispositif, le "je" poétique annonce un discours intime, sincère, 
qu'en définitive il n'écrit pas - ce discours est seulement projeté, théorisé, 
légitimé. Il s'agit moins, en effet, pour Du Bellay, d'écrire "ce que la passion 
seulement (lui) fait dire" que de revendiquer le droit, pour les poètes, de se 
dégager des grands modèles rhétoriques (la fureur sacrée du poète habité par 
la Muse) afin de leur substituer une poétique nouvelle, fondée sur 
l'appréhension individuelle du réel dans ce qu'elle peut avoir d'incertain, 
d'hésitant, de contradictoire. La sincérité revendiquée s'oppose, non au 
mensonge, mais au formalisme de l'ode à la gloire des grands ou des dieux.  
 Trois siècles plus tard, l'énonciateur de "Namouna" s'enorgueillit de 
sa "franchise" sur le mode parodique : 
 

(...) 
Diable! j'ai du malheur, - encore un barbarisme. 
 
On dit mahométisme, et j'en suis bien fâché. 
Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire, 
Et j'avais fait mon vers avant d'avoir cherché. 
Je me suis retourné, - ma plume était par terre. 



J'avais marché dessus, - j'ai soufflé, de colère, 
Ma bougie et ma verve, et je me suis couché. 
 
Tu vois, ami lecteur, jusqu'où va ma franchise. 
Mon héros est tout nu, - moi, je suis en chemise. 
Je pousse la candeur jusqu'à t'entretenir 
D'un chagrin domestique. - Où voulais-je en venir ?vi

 
 

 Le vers adressé au lecteur est à prendre au pied de la lettre : la 
"franchise" du poète ne peut s'exercer que dans des limites restreintes, celles 
du retour sur les conditions matérielles de l'écriture. Quant à l'objet même 
du discours, il échappe à la catégorie de la sincérité : celle-ci est 
revendiquée dans le cadre d'une digression assumée comme telle ("Où 
voulais-je en venir ?").    
   
Sujet et individu 
 
 L'approche critique consistant à confondre le sujet lyrique avec la 
personne réelle de l'auteur, et à vérifier l'exactitude biographique de tous les 
détails du poème, est donc un véritable contresens. Comme l'explique D. 
Combe, chaque fois qu'il dit "je", le poète assume toute la tradition de la 
poésie lyrique, "de sorte que, s'élevant à une certaine universalité, il désigne, 
outre sa propre personne, celle du Poète archétypique, devenu le personnage 
d'une fiction allégorique de la création poétique"vii

 S'acharner à trouver une origine biographique - ou, faute de mieux, 
une explication psychanalytique - au moindre détail conduit nécessairement 
à constater l'inexactitude, ou au moins la gratuité, de certains éléments du 
poème. Cela revient à donner à ce dernier le statut d'un procès-verbal de la 
conscience : le poème aurait charge d'exprimer le plus fidèlement possible 
des sentiments qui existeraient hors de lui et avant lui, dans la conscience - 
ou, selon les époques, dans l'âme ou dans le coeur - de l'individu. 

. 

 Le langage poétique ne serait donc pas de l'ordre de la création, mais 
de la simple formulation - et le langage lui-même serait un outil indifférent 
à son objet. Or, de même que les instruments de mesure des physiciens 
modifient, de manière au moins infinitésimale, le réel qu'ils sont censés 



enregistrer, le langage agit sur les sentiments qu'il est censé exprimer : il les 
transforme en mots, les plie aux règles de la syntaxe, les soumet aux 
catégories de la logique - bref, il les réinvente. L'expression des sentiments 
est, à tout prendre, une fiction : l'amour exprimé dans le poème n'existe pas 
hors de son expression même. 
 De la même façon, le "je" lyrique s'affranchit de toute dépendance à 
l'égard du "moi" de l'auteur dans la mesure même où il est langage  - "Je est 
un autre", écrit Rimbaud. La lettre à Paul Demeny dont est extraite cette 
formule pose clairement le problème : 
 

 On n'a jamais bien jugé le romantisme ; qui l'aurait jugé ? Les 
critiques!! Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson 
est si peu souvent l'oeuvre, c'est-à-dire la pensée chantée et 
comprise  du chanteur ? 
 Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien 
de sa faute. Cela m'est évident : j'assiste à l'éclosion de ma 
pensée : je la regarde, je l'écoute : je lance un coup d'archet : la 
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient 
d'un bond sur la scène. 
 Si les vieux imbéciles n'avaient pas trouvé du Moi que la 
signification fausse, nous n'aurions pas à balayer ces millions de 
squelettes qui, depuis un temps infini,! ont accumulé les 
produits de leur intelligence borgnesse, en s'en clamant les 
auteurs!viii

 
 

 Le poème n'est pas l'expression d'une pensée qui lui préexisterait : le 
poète "assiste à l'éclosion de (sa) pensée" dans l'acte même d'écrire. Une 
poésie purement expressive - c'est-à-dire qui se borne à mettre en mots une 
pensée déjà comprise - est bien une oeuvre, au sens où elle est le résultat 
d'un travail, mais elle ne renvoie qu'à son auteur ; la véritable poésie produit 
au contraire son énonciateur, ne laissant à l'auteur que le loisir de 
"regarde(r)" et d'"écoute(r)" ce double de lui-même, cette "figure du moi qui 
se sépare pour parler", pour reprendre une expression de P. Albouy à propos 
de la poésie de Hugoix

 Aussi l'intimité que dit le poème lyrique n'est-elle pas celle de 
l'auteur - ses joies et ses peines ont, somme toute, peu de chances 
d'intéresser le lecteur -, mais celle d'une conscience anonyme. "La poésie, 

. Le sujet poétique est une fiction d'individu. 



c'est tout ce qu'il y a d'intime dans tout"x, écrit Hugo en 1822 ; et, si 
Baudelaire considère Théophile Gautier comme le plus grand poète lyrique 
de son siècle, c'est parce qu'il a " exprimé, sans fatigue, sans effort, toutes 
les attitudes, tous les regards, toutes les couleurs qu'adopte la nature, ainsi 
que le sens intime contenu dans tous les objets qui s'offrent à la 
contemplation de l'oeil humain"xi

____________________________________________________ 
. 

____________________________________________________ 
ENCADRE 1 : Victor  Hugo, Littérature et Philosophie mêlées 
"Certes, ce n'est pas nous qui répéterons les banalités convenues, ce n'est 
pas nous qui exigerons que toutes souffrances peintes par l'artiste soient 
constamment éprouvées par l'artiste, ce n'est pas nous qui trouverons 
mauvais que Byron pleure dans une élégie et rie à son billard, ce n'est pas 
nous qui poserons des limites à la création littéraire et qui blâmerons le 
poète de se donner artificiellement telle ou telle douleur pour l'analyser dans 
ses convulsions comme le médecin s'inocule telle ou telle fièvre pour l'épier 
dans ses paroxysmes." (Littérature et Philosophie mêlées, "Ymbert 
Galloix", Oeuvres complètes, Laffont, "Bouquins", 1985, Tome "Critique", 
p. 203) 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
Une fiction d' individu 
 
 Les détails autobiographiques contenus dans les poèmes ont donc 
pour fonction de construire cette fiction d'individu : en tissant des liens entre 
le réel  (les éléments de la vie de l'auteur connus du public) et la fiction 
(l'intimité construite par les poèmes), ils rendent cette dernière d'autant plus 
vraisemblable.  
 Mais dans quel but ? Pourquoi donner l'apparence de la réalité à une 
subjectivité illusoire, pourquoi favoriser volontairement la confusion entre 
sujet lyrique et individu réel ?  
  La réponse se trouve dans le rapport complexe que le texte lyrique 
entretient avec son lecteur : il s'agit de donner au lecteur, figure virtuelle que 



vient actualiser chacun des individus qui se saisissent du recueil, l'illusion 
qu'un individu réel évoque une expérience à laquelle il puisse comparer la 
sienne. Cette communauté d'expérience est au fondement du pacte de 
lecture lyrique : le sujet poétique renvoie le lecteur à son propre statut de 
sujet, dans un jeu de miroir où l'identité s'expérimente dans l'altérité. 
Paradoxalement, c'est en se donnant pour un individu singulier que le "je" 
lyrique permet au lecteur de se découvrir son "semblable", son "frère"xii

 Cette problématique n'est pas nouvelle. Les poètes de la Renaissance 
visaient le vraisemblable (ce qui paraît vrai à tous), et non la réalité (ce qui 
est vrai pour un seul). Les poèmes de Ronsard appartenant au cycle Sur la 
mort de Marie  ont ainsi été écrits longtemps après la mort de Marie de 
Bourgueil, que les exégètes ont identifiée comme le "modèle" du 
personnage de Marie, et à l'occasion de la mort de Marie de Clèves, 
maîtresse du roi Henri III : bien que l'on ne puisse faire abstraction du désir 
probable de Ronsard de plaire au roi, le personnage dont le poète pleure la 
perte ne se confond avec aucune des deux femmes, parce qu'il doit pouvoir 
se confondre avec toutes. L'anecdote privée n'a de valeur, dans l'esthétique 
du vraisemblable, qu'en tant qu'elle est exemplaire : elle doit révéler un 
aspect de la nature humaine, et non une particularité individuelle. Or, la 
"nature humaine" relève d'un imaginaire collectif structuré par les textes - 
théologiques, philosophiques, poétiques. Pour paraître vrai, le poème doit 
donc se conformer à une représentation du réel construite par d'autres textes 
: la douleur que chante Ronsard doit, pour émouvoir le lecteur, entrer en 
résonance avec la mémoire littéraire de ce dernier, tout en se présentant 
comme une douleur réellement vécue. La fiction autobiographique a charge 
de "naturaliser" un topos  littéraire.   

. 

  
L'expér ience du réel 
 
 Seule compte, en définitive, l'illusion d'une expérience réellement 
vécue. Aussi les recueils dont l'énonciateur est entièrement fictif sont-ils 
lyriques au même titre que ceux qui font référence à la vie réelle de l'auteur, 
pour peu qu'ils représentent une subjectivité. Vie, Poésies et Pensées de 
Joseph Delorme, de Sainte-Beuve, ou Les Poésies de A. O. Barnabooth,  de 



Valéry Larbaud, ont la particularité d'attribuer à leur énonciateur une 
identité positive - Joseph Delorme et A. O. Barnabooth ont un nom -, alors 
que la plupart des recueils lyriques, en ne fixant pas l'identité de leur 
énonciateur, permettent au lecteur de lui attribuer par défaut celle de 
l'auteur. Les uns et les autres produisent cependant le même effet de lecture, 
dans la mesure où, dans tous les cas, le "je" lyrique est corrélé à un nom 
propre : qu'il soit réel ou fictif, le nom circonscrit une identité singulière, et 
fournit ainsi au sujet du poème l'ancrage individuel dont il a besoin pour 
créer l'illusion du réel.   
 Certes, le nom de Victor Hugo produit davantage cette illusion que 
celui de A. O. Barnabooth, et ce dernier côtoie celui de Valéry Larbaud, 
alors que celui de Hugo apparaît seul ; mais ce jeu de dévoilement de la 
fiction peut, en dernière analyse, avoir pour fonction de suggérer au lecteur 
que le premier est un masque pour le second et ancrer ainsi le "je" lyrique de 
façon d'autant plus convaincante dans le réel. C'est ce que laisse d'ailleurs 
entendre l'un des premiers poèmes du recueil de Valéry Larbaud, "Le 
masque" :  
 

J'écris toujours avec un masque sur le visage ; 
(...) 
Oh, qu'un lecteur, mon frère, à qui je parle 
A travers ce masque pâle et brillant, 
Y vienne déposer un baiser lourd et lent 
Sur ce front déprimé et cette joue si pâle, 
Afin d'appuyer plus fortement sur ma figure 
Cette autre figure creuse et parfumée. 

 
 Aussi l'hypothèse de Käte Hamburger, pour éclairante qu'elle soit, 
peut-elle être discutée dans le détail. Renouant avec la tradition critique qui 
renvoie le discours poétique à la personne même de l'auteur, cette 
théoricienne allemande définit le lyrisme comme une énonciation réelle 
(celle de l'auteur), par opposition au roman et au théâtre, qui représentent 
des énonciations feintes (celles du narrateur et des personnages)xiii. Le rejet 
du sujet lyrique hors de la fiction lui permet d'introduire dans son analyse la 
catégorie de l'expérience (Erlebnis ) : le poème rendrait compte d'une 
expérience réelle ; la douleur dite renverrait à une douleur vécue. K. 



Hamburger ne méconnaît pas pour autant la dimension impersonnelle de la 
poésie lyrique : pour elle, l'objet du poème est la vérité subjective de 
l'expérience (le sentiment même de la douleur face à la mort), et non la 
description exacte des conditions de cette expérience (tel deuil particulier). 
Cette définition du discours lyrique lui permet de légitimer la communauté 
d'expérience au fondement du pacte de lecture lyrique : dans la douleur du 
poète, le lecteur, autre sujet réel, trouve un écho de la sienne propre. 
 Mais la définition du discours lyrique comme énonciation réelle 
oblige à réintroduire la catégorie de la vérité : le poète s'engage 
implicitement à ne pas tromper la confiance du lecteur. Si l'inexactitude des 
détails ne compromet pas la vérité subjective de l'expérience, cette 
expérience doit, elle, être réelle. Aussi K. Hamburger exclut-elle de l'espace 
lyrique les poèmes dont l'énonciateur est évidemment fictif - ceux, par 
exemple, dont l'énonciateur est une femme, alors que l'auteur dont le nom 
s'inscrit sur la couverture du recueil est un homme. Ce sont, pour elle, des 
poèmes monodramatiques : leur énonciateur est assimilé à un personnage de 
théâtre.  
 Or, cette définition restrictive vaut peut-être pour l'ensemble de la 
poésie lyrique. Il est indéniable que le poème touche le lecteur - ou, du 
moins, le lecteur du XXe siècle - à proportion de l'impression de vérité qu'il 
produit. Mais la vérité du discours lyrique réside moins dans son 
énonciation (comment être sûr que le poète dit vrai ?) que dans son effet : 
c'est le lecteur qui lui donne statut de vérité en identifiant dans sa propre 
expérience les sentiments décrits dans le poème. En ce sens, le poème des 
Orientales  intitulé "La captive" n'est pas moins lyrique que ceux des 
Contemplations : la jeune prisonnière à l'origine de son énonciation ne peut 
en aucune manière être confondue avec Hugo ; mais sa nostalgie des lieux 
d'enfance et de liberté a toute chance d'entrer en résonance avec la mémoire 
du lecteur.  
 Le lecteur est donc le seul garant de la vérité subjective du poème. Il 
ne se borne pas à la vérifier : il la construit. Loin d'être le témoin passif des 
joies et des peines d'autrui, le lecteur investit le poème de sa propre 
expérience - mais, paradoxalement, ne s'approprie cette expérience qu'à la 
faveur de ce détour par le "je" d'un autre. 



 Walter Benjamin fait dépendre la lisibilité de la poésie lyrique de 
son rapport avec l'expérience du lecteur. Si "l'accueil fait aux poèmes 
lyriques rencontre des conditions de moins en moins favorables" dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, c'est, selon lui, parce que "cette poésie ne 
conserve qu'exceptionnellement le contact avec l'expérience du lecteur. Il se 
pourrait qu'il en fût ainsi, parce que cette expérience même s'est transformée 
dans sa structure". Dans l'impossibilité d'y reconnaître - c'est-à-dire d'y 
projeter - sa propre appréhension du réel, "le public est devenu de plus en 
plus réticent à l'égard des poèmes lyriques que lui transmet le passé"xiv

 
.  

Le sujet dans l'histoire 
 
 En effet, contrairement à ce que peut laisser croire la lecture de 
certains poèmes du Moyen Age ou de la Renaissance, immédiatement 
lisibles pour un individu du XXe siècle, la représentation que les hommes 
ont du monde et d'eux-mêmes change au rythme de l'histoire. L'expérience 
du réel que peut faire un contemporain de Ronsard n'a rien à voir avec la 
nôtre : la transformation du réel entraîne celle des structures mentales qui 
permettent de l'appréhender, et la psychologie d'un homme du XVIe siècle 
est, par exemple, radicalement différente de celle d'un homme du XXe. 
 Nombre de commentateurs du XXe siècle privilégient, parmi les 
poèmes de Ronsard, ceux qui sont adressés à Sinope : ce seraient les plus 
"sincères", c'est-à-dire les plus conformes à la réalité supposée des 
sentiments de l'auteur. A l'appui de ce jugement, on a coutume de souligner 
dans ces textes les contradictions, les sautes d’humeur, la jalousie propres 
au véritable amoureux. Ce type de lecture met en évidence un présupposé 
des plus contestables : échappant aux bouleversements historiques, la 
psychologie amoureuse serait restée la même depuis quatre siècles ; la 
représentation de l'amour d'un homme du XXe siècle lui permettrait de juger 
de la réalité des sentiments d'un homme du XVIe siècle.  
 Or, lorsque Ronsard, dans un poème à Sinope, utilise le cliché de "la 
poison amere" qui, filtrant des yeux de l'aimée dans ceux de l'amant, lui 
"esmeut tout le sang" et "jusques au cueur de vene en vene passe"xv, il 
reprend une image stéréotypée, mais, ce faisant, décrit un schéma 



psychologique et physiologique qui est, pour ses contemporains, l'image 
même de la réalité. Cette description quasi clinique de l'amour tel qu'on se 
le représentait au XVIe siècle est au contraire perçue par les lecteurs du 
XXe siècle comme une imagerie allégorique invraisemblable.  
 L'expérience du réel que fait le sujet est tributaire du système de 
représentations - connaissances scientifiques, croyances religieuses, canons 
esthétiques, modalités de la conscience de soi, etc. - propre à son époque. 
Comment, dans ces conditions, le lecteur peut-il investir de sa propre 
expérience un discours proféré quelques siècles plus tôt - mais quelques 
décennies peuvent suffire à creuser cet abyme - par un sujet dont 
l'expérience n'a rien à voir avec la sienne ? Comment se fait-il que les 
poèmes des siècles passés soient encore lisibles ? 
 Tous ne le sont pas. Certains poèmes se referment sur leur radicale 
étrangeté, l'appareil critique parvenant à expliquer, mais non à réduire, la 
distance qui nous sépare d'eux. D'autres, au contraire, laissent entendre une 
voix familière, d'autant plus bouleversante qu'elle surgit du passé. Mais la 
voix que nous entendons n'est sans doute pas celle qu'entendaient les 
lecteurs contemporains de l'oeuvre : toute lecture est une réénonciation. 
Seuls sont lisibles pour nous les poèmes qui, par analogie ou par métaphore, 
traduisent notre propre expérience du réel ; ils ne deviennent donc lisibles 
qu'au prix d'une déformation de leur sens initial - qui n'est pas leur "vrai" 
sens, mais celui qu'ils avaient dans leur contexte d'énonciation premier. 
 Lorsqu'il voit dans les yeux de l'aimée "Amour, qui va changeant de 
place, / Ores bas, ores haut, tousjours (le) regardant, / Et son arc contre (lui) 
coup sur coup debandant", l'énonciateur du poème à Sinope sent sa raison 
vaciller :  
  

Tant s’en faut que je sois alors maistre de moy, 
 Que je vendrois mon pere, & trahirois mon Roy, 
 Mon païs, & ma soeur, mes freres & ma mere: 
Tant je suis hors du sens, apres que j’ay taté 
 A longs traits amoureux de la poison amere, 
 Qui sort de ces beaux yeux, dont je suis enchanté. 

  



 La folie qu'évoquent ces vers n'a, pour un lecteur du XVIe siècle, 
rien de métaphorique : il faut être "hors du sens" pour trahir son roi, son 
pays, sa famille, c'est-à-dire les fondements mêmes de la société 
monarchique. Cette perte de la maîtrise de soi introduit un principe de 
dérèglement dans l'harmonie universelle, mettant l'ordre du monde en péril. 
L'image que le poème donne de l'amour est donc profondément négative. 
Or, cette image acquiert une connotation positive pour un lecteur du XXe 
siècle. L'amour devient, pour lui, principe de libération : il délivre l'individu 
du carcan de la raison, l'affranchit du joug des lois et des conventions. Le 
poète "enchanté" n'est plus, dès lors, victime d'un envoûtement néfaste, mais 
émerveillé de cette naissance à soi. Ce changement de statut du poème n'est 
pas dû à une simple évolution du sens des mots : il résulte de la 
démocratisation de la société, qui amène l'individu à revendiquer son 
indépendance face à l'ordre établi - alors que l'homme du XVIe siècle se 
considère comme un garant de cet ordre. 
 L'impression de vérité que le lecteur éprouve à la lecture des poèmes 
lyriques est toujours un effet du texte, produit par une rhétorique de la 
sincérité différente à chaque époque. Rien de plus variable, par exemple, 
que les manifestations codées de la spontanéité (exclamations, interjections, 
usage "expressif" de la ponctuation, etc.). L'interjection "hélas" ne résonne 
plus pour nous que comme un pur artifice rhétorique, alors qu'elle est 
perçue, au XIXe siècle, comme un cri du coeur : elle participe d'une 
représentation de la subjectivité désormais périmée. 
 
Une poésie objective 
 
 La recherche d'une poésie débarrassée du "moi" qui s'amorce à la fin 
du XIXe siècle - "L'oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poète", 
écrit Mallarmé dans Crise de vers  - doit, en ce sens, être interprétée comme 
un rejet de toutes les formes anciennes de représentation de la subjectivité, 
jugées caduques, et non comme le refus de la subjectivité elle-même.   
 Si Rimbaud annonce la naissance d'une "poésie objective"xvi, c'est 
parce qu'il "n'est plus possible de se soumettre à cette atmosphère 
personnelle, brume de remords physiques, dont la constatation est déjà une 



affliction"

xviii, écrit Flaubert ; et Verlaine ne manifeste que mépris pour 
les "jérémiades lamartiniennes"

xvii. C'est la représentation de la subjectivité que propose le 
premier romantisme qui est ici visée - ou plutôt, sa perpétuation dans un 
contexte historique où elle ne se justifie plus : le cadre de la personne est 
devenu trop étroit pour rendre compte de l'éclatement du sujet dans la 
société industrielle de la fin du XIXe siècle. La poésie de Lamartine devient 
l'emblème d'une conception personnelle du moi dans laquelle les lecteurs ne 
se reconnaissent plus : "Il faut couper court avec la queue lamartinienne et 
faire de l'art impersonnel ; ou bien, quand on fait du lyrisme individuel, il 
faut qu'il soit étrange, désordonné, tellement intense enfin que cela devienne 
une création"

xix

 La remise en cause de la catégorie de la personne ne date cependant 
pas de la fin du siècle. La confusion entre identité et altérité qu'engendre 
l'expérience nouvelle de la foule des grandes villes est déjà au centre de la 
poétique de Baudelaire. L'énonciateur du poème en prose "Les Veuves" ne 
peut s'empêcher "de jeter un regard, sinon universellement sympathique, au 
moins curieux, sur la foule de parias qui se pressent autour de l'enceinte d'un 
concert public"

.  

xx. La sympathie universelle dont le poète a la tentation est, 
au sens étymologique, une capacité à ressentir les sentiments d'autrui : au 
"concert public" qui attire la foule fait écho le concert intérieur d'un sujet 
habité par toutes les voix. Car le poète " jouit de cet incomparable privilège 
qu'il peut à sa guise être lui-même et autrui"xxi ; lieu d'une infinie 
substitution d'identités, il vit et souffre "dans d'autres que (lui)-même"xxii

 

, 
solidaire de toutes les faiblesses - de celle des "petites vieilles" :  

Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus ;  
Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices!   
Mon âme resplendit de toutes vos vertus! 

 
aussi bien que de celle du "pendu" : "Ridicule pendu, tes douleurs sont les 
miennes!"xxiii. Quant à Hugo, il définit l'énonciateur des Contemplations  

 

comme une instance universelle. Les Contemplations  sont des "mémoires", 
mais ce sont celles d'une "âme" : 



Est-ce donc la vie d'un  homme ? Oui, et la vie des autres hommes 
aussi. Nul de nous n'a l'honneur d'avoir une vie qui soit à lui. Ma vie 
est la vôtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la 
destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y. On se 
plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous de nous, 
leur crie-t-on. Hélas! quand je vous parle de moi, je vous parle de 
vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah! insensé, qui crois que je 
ne suis pas toi!xxiv

 
 

Pas de recueil plus autobiographique, pourtant, que celui-là. Mais le récit de 
vie se creuse, s'évide, jusqu'à laisser transparaître la trame de la "destinée" 
commune : l'amour, la mort, la solitude. S'en prendre aux "écrivains qui 
disent moi" relève, pour Hugo, du contresens : cela revient à croire à la 
possibilité même de tenir un discours individuel, alors que l'individu est une 
instance sociale - ou plutôt, une catégorie sociologique, mais l'expression 
est anachronique au XIXe siècle - qui s'abolit au seuil du discours poétique. 
L'emploi du pronom "je" dépouille le sujet de tous les attributs qui 
l'individualisaient jusque-là : nom, âge, sexe, statut social. Aussi Les 
Contemplations  sont-elles le "livre d'un mort" : l'individu qui y parle est 
mort à soi-même pour n'être plus qu'un "moi", une subjectivité détachée de 
la personne. Le poète est, en ce sens, toujours un exilé : Saint-John Perse le 
représente, un siècle plus tard, sous les traits de Robinson Crusoé : "Ô 
Dépouillé!"xxv

   Le chant individuel se fissure, gagné par la polyphonie (MARGE 4) 
: l'énonciateur des Contemplations  parle pour tous, celui d'Une Saison en 
enfer  devient "un opéra fabuleux"

xxvii

. 

xxvi. Le sujet lyrique se définit désormais 
comme un carrefour de voix, sa vocation à accueillir tous les discours 
ruinant la notion même d'identité : "Aucun des sophismes de la folie, - la 
folie qu'on enferme, - n'a été oublié par moi : je pourrais les redire tous, je 
tiens le système" .
____________________________________________________ 

 

____________________________________________________ 
MARGE 4 : Polyphonie 
Mikhaïl Bakhtine élabore la théorie de la polyphonie à propos d'oeuvres 
littéraires (Esthétique de la création verbale, Gallimard, "Bibliothèque des 
idées", 1984). Oswald Ducrot l'applique à l'étude de l'énonciation (Le Dire 



et le Dit, Ed. de Minuit, 1984). Cette théorie permet de contester l'unicité du 
sujet d'énonciation, dans la mesure où elle part du principe que le locuteur 
ne coïncide pas toujours avec le point de vue exprimé au travers de son 
énoncé ; dans celui-ci peuvent se mêler plusieurs points de vue, plusieurs 
"voix" - le mot polyphonie  est un emprunt savant au grec poluphônia, 
"grand nombre de voix, de sons".  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 Cette révolution poétique, qui se prolonge au XXe siècle, manifeste 
une crise du sujet : l'individu est "fêlé", écrit Michel Serres ; "il se divise, il 
part en morceaux. Ce qui se casse, c'est simplement le vieux discours de 
l'individuel. L'ancien monde et l'ancienne logique. La science désuète, 
déterministe et rigide; la vieille histoire du vieil ordre"xxviii. Le moi plein, 
souverain, libre de penser et d'agir en son nom que revendiquaient les 
Lumières à la veille de la Révolution française apparaît désormais comme 
un mythe : l'analyse des mécanismes du déterminisme social, la découverte 
de la psychanalyse, les théories de l'aliénation de l'individu par les structures 
sociales font voler 

 La poésie lyrique ne peut pas, dans ces conditions, ne pas poser la 
question de sa propre légitimité : la poésie du XXe siècle se construit sur le 
soupçon de son impossibilité, inaugurée en cela par Jules Laforgue. Comme 
Les Regrets  de Du Bellay, Les Complaintes  de Laforgue prennent pour 
objet la possibilité même d'un discours poétique à la première personne. 
Alors que Du Bellay légitime par avance une poésie du moi qu'en définitive 
il n'écrit pas, Jules Laforgue écrit la poésie "d'un défunt Moi"

en éclats la fiction d'un sujet entièrement présent à lui-
même et permanent dans la durée.  

xxix, c'est-à-dire 
une poésie mort-née : la poésie lyrique est "en deuil d'un Moi-le-
Magnifique"xxx

 

, son sujet se dissout dans l'incessant va-et-vient des "atomes 
éternels, oublieux, anonymes" : "Oui, ces poumons, ce coeur, cette 
substance grise / Est-ce Moi ? N'est-ce pas tout aussi bien la brise, / Les 
charognes, les fleurs, les troupeaux, tout enfin ?", interroge le poème "Suis-
je ?". 

Mort du sujet, quête du moi 



 
 Mort du sujet, fin de la poésie : le XXe siècle a développé à son 
propre endroit une "rhétorique de la catastrophe", pour reprendre une 
formule de Henri Meschonnic

xxxii, les plus anciennes théories de l'inspiration 
poétique mettaient déjà l'accent sur ce paradoxe, puisque l'enthousiasme et 

xxxi. Mais la conscience d'une impossibilité 
fondatrice de la poésie n'est pas entièrement nouvelle : comme l'explique 
Jean-Michel Maulpoix

la 

 Si la poésie lyrique continue d'exister envers et contre toutes les 
théories de la mort du sujet, c'est précisément parce qu'elle est le lieu d'une 
quête du moi - et non celui de son affirmation : le sujet poétique, écrit Henri 
Meschonnic, "est la nécessité et la fiction de l'individu. Non une fiction au 
sens où la fiction, dans une poétique ancienne, était prise pour du mensonge, 
mais une fiction au sens où c'est sa propre histoire que le sujet se raconte à 
lui-même, pour se trouver. Sa voix est sa recherche, c'est pourquoi le sujet 
du poème, qui n'existe que de se trouver, importe à tous les sujets."xxxiii

furor  faisaient du poète un être possédé par le souffle du dieu et 
dépossédé de soi, qui ne pouvait exercer l'intégrité de son pouvoir qu'en se 
laissant investir par des forces étrangères.  

 
 Loin d'être une donnée de départ, l'identité du sujet lyrique se 
construit dans le poème - non pas une fois pour toutes, mais dans 
l'opération, renouvelable à l'infini, de sa lecture. Réel dans la mesure où le 
lecteur l'investit de sa propre réalité, le "je" lyrique est "l'accomplissement 
même d'un accord de sujet à sujet"xxxiv 

 Le poème d'Apollinaire intitulé "Cortège" peut être lu comme une 
allégorie de cette universalité du "moi" : 

: il ne désigne en définitive ni le 
poète, ni le lecteur, mais leur rencontre. La lecture d'un poème lyrique est, 
en ce sens,  l'expérience d'une intersubjectivité : le poème construit un "je" 
que le lecteur puisse, non seulement comparer au sien, mais prendre pour le 
sien pendant la durée de sa lecture, lui permettant ainsi d'être 
provisoirement un autre - mais un autre qui englobe tous les sujets. 

 
  Le cortège passait et j'y cherchais mon corps 
  Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-même 
  Amenaient un à un les morceaux de moi-même 
  On me bâtit peu à peu comme on élève une tour 



  Les peuples s'entassaient et je parus moi-même 
  Qu'ont formé tous les corps et les choses humainesxxxv

 
 

 
  
TEXTE 4 : Clément Marot, L'Adolescence clémentine, "Rondeaux", LXVII, 
"Rondeau parfait à ses amis après sa délivrance" (1532) 
 

En liberté maintenant me pourmène, 
Mais en prison pourtant je fus cloué : 
Voilà comment Fortune me démène. 
C'est bien, et mal. Dieu soit de tout loué. 
 
Les Envieux ont dit que de Noé 
N'en sortirais : que la Mort les emmène! 
Malgré leurs dents le noeud est dénoué. 
En liberté maintenant me pourmène. 
 
Pourtant, si j'ai fâché la Cour romaine, 
Entre méchants ne fus oncq alloué. 
Des bien famés j'ai hanté le domaine ; 
Mais en prison pourtant je fus cloué. 
 
Car aussitôt que fus désavoué 
De celle-là qui me fut tant humaine, 
Bientôt après à Saint-Pris fus voué : 
Voilà comment Fortune me démène. 
 
J'eus à Paris prison fort inhumaine, 
A Chartres fus doucement encloué ; 
Maintenant vais où mon plaisir me mène. 
C'est bien, et mal. Dieu soit de tout loué. 
 
Au fort, Amis, c'est à vous bien joué, 
Quand votre main hors du parc me ramène. 
Ecrit et fait d'un coeur bien enjoué, 
Le premier jour de la verte Semaine, 
  En liberté. 
 

(L'Adolescence clémentine, éd. de F. Lestringant, "Poésie / Gallimard", 
1987, p. 216) 
 
 



COMMENTAIRE DU TEXTE 4 
 
 L'Adolescence clémentine  rassemble, distribuée par formes 
poétiques ("Epîtres", "Complaintes", "Epitaphes", "Ballades", "Rondeaux" 
et "Chansons"), la production des années de jeunesse de Clément Marot - 
jusqu'à 1526 environ - et constitue en ce sens une autobiographie poétique. 
Marot a trente ans en 1526 ;  le terme "adolescence" est donc à prendre au 
sens latin : il désigne la période qui s'étend, dans la vie d'un homme, de 
quatorze à vingt-huit ans. Nombre d'historiens de la littérature attribuent à 
Clément Marot l'invention d'une subjectivité non plus abstraite - comme 
celle des Grands Rhétoriqueurs du XVe siècle - mais singulière, voire 
personnelle. "Le poète, n'étant plus ou ne se voulant plus indiciaire ni 
historiographe, ferait sa propre chronique par défaut en quelque sorte, au 
défaut de l'histoire à laquelle il ne participe plus"xxxvi. Mais, comme le fait 
remarquer Nathalie Dauvois, "ce désengagement poétique n'exclut pourtant 
pas une implication forte dans l'histoire religieuse et politique". Si 
l'expression d'une subjectivité apparaît comme une des clés de l'évolution du 
poète, il s'agit plus "d'un jeu sur les différentes postulations de l'expression 
du sujet que d'une entreprise quasi autobiographique"xxxvii. 
 Le rondeau - toujours assumé par un "je" - est l'une des facettes de 
cette exploration poétique de l'expression de la subjectivité. Le rondeau 
marotique, que l'on classe généralement parmi les genres traditionnels, voire 
"médiévaux" - au même titre que la ballade, le chant royal ou la complainte 
-, est en réalité extrêmement novateur, en ce qu'il manifeste un "subtil 
dialogisme entre forme close et forme ouverte"xxxviii. Or, "le grand apport de 
la Renaissance, par rapport au lyrisme des deux siècles précédents, est le 
passage (...) des formes closes aux formes ouvertes"xxxix, de la circularité 

 

-

 Le "Rondeau parfait à ses amis après sa délivrance" (LXVII) clôt la 
section des "Rondeaux" et constitue un adieu à cette forme : il s'agit du 
dernier rondeau écrit par Marot. Si le poème fait explicitement référence à 
un événement biographique - l'emprisonnement de Marot au Châtelet en 
1526 -, il renvoie également à une "délivrance" d'ordre poétique : la prison 

 
fondée, notamment, sur la répétition - à la linéarité, qui ouvre le texte au 
déroulement du temps et à la multiplication des représentations du moi.  



des formes fixes se superpose à celle du Châtelet, permettant la construction 
d'un "je" qui, s'il est autobiographique, est avant tout celui d'un poète 
s'inscrivant de façon contradictoire dans la tradition lyrique.  
 
 Le rondeau, dans sa forme traditionnelle, se constitue de trois 
couplets, le premier et le dernier ayant le même nombre de vers, le 
deuxième, la moitié seulement. Au deuxième et au troisième couplets 
s'ajoute, sous forme de refrain, une partie, voire la totalité du premier 
couplet. Clément Marot - suivant en cela l'exemple de son père, Jean Marot 
- réduit le retour des premiers vers au seul hémistiche initial : "En liberté" 
ouvre et clôt le poème. Le "rentrement" - terme qui désigne cette répétition - 
compte donc quatre syllabes seulement dans ce rondeau composé de 
décasyllabes. L'effet circulaire de la répétition en est sensiblement diminué à 
l'échelle du poème, et la "liberté" du poète, accrue. 
 Mais le poème joue de l'opposition entre linéarité et circularité en 
introduisant dans la forme du rondeau ainsi renouvelée une contrainte 
supplémentaire : chaque vers du premier quatrain est repris à tour de rôle à 
la fin de chacune des strophes suivantes, en une sorte de "refrain tournant"xl

 Une dialectique de l'enfermement et de la délivrance se met ainsi en 
place dès le titre. Elle semble, dans le premier quatrain, s'appliquer à 
l'expérience biographique : l'adverbe "maintenant" renvoie à la date sur 
laquelle se clôt le poème, le "premier jour de la verte Semaine", c'est-à-dire 
le premier mai (la "verte Semaine" désigne la première semaine de mai). Or, 
Marot, emprisonné à la fin du mois de février 1526 pour avoir "mangé le 
lard" un jour de Carême, est relâché le premier mai de la même année. Le 
poème serait donc écrit le jour même de cette "délivrance".  

. 
Le rondeau, qui compte six strophes au lieu de trois, se construit d'autre part 
sur deux rimes. La liberté acquise grâce à la réduction du "rentrement" est 
ainsi abolie par une double fermeture du poème sur lui-même - sa 
"perfection" résidant, du point de vue de la tradition poétique, dans cette 
clôture même. 

 Mais, dans la mesure où "maintenant" - comme tous les embrayeurs 
- renvoie à la situation d'énonciation, il se réfère aussi, de façon concrète, au 
moment de l'écriture : c'est l'écriture même du rondeau qui est définie 



comme une libération. Le verbe "se promener" - "pourmène" correspond, en 
français moderne, à "promène" - renvoie à l'idée de marcher pour le plaisir ; 
mais cette forme pronominale conserve, vivace, le sémantisme du verbe 
transitif "promener", qui, au XVIe siècle, signifie "conduire - quelqu'un ou 
quelque chose, en l'occurrence soi-même - dans une direction déterminée", 
avec l'idée de contrainte contenue dans le verbe "mener". Se promener, c'est 
donc, aussi, être son propre maître : les contraintes extérieures - celles, 
concrètes, de la "prison" (v. 2), mais aussi celles, abstraites, des formes 
fixes codifiées par la tradition poétique - s'abolissent, permettant au sujet de 
jouir d'une liberté nouvelle.  
 Le deuxième vers oppose à la liberté présente la captivité passée : 
"Mais en prison pourtant je fus cloué". Le participe "cloué" joue de la 
proximité de deux verbes, "clore" et "clouer" (tous deux sont issus du latin 
clavus, "cheville"). Le premier construit l'image d'un sujet enfermé - "clore", 
c'est entourer d'une clôture -, tandis que le second superpose à l'image du 
prisonnier celle du martyr chrétien attaché à la croix par des clous. Cette 
référence christique est ironique : Marot, condamné par l'Eglise romaine 
pour acte d'impiété, assimile sa condamnation à celle du Christ, mettant 
ainsi l'Eglise dans la position de Ponce Pilate - façon pour lui de suggérer 
que l'Eglise "papiste" trahit la religion qu'elle prétend servir. Dogme 
religieux et dogme poétique sont donc du côté de la "prison" : ils enferment 
pareillement le sujet. "Cloué" a, de fait, une valeur abstraite aussi bien que 
concrète :  le rhétoricien Pierre Fabri explique ainsi, dans son Grand et Vrai 
Art de plaine Rhétorique  (1521), que le rondeau doit être "cloué" par le 
double "rentrement" qui fait s'achever le poème par où il a commencé. C'est 
donc à la clôture du rondeau aussi bien qu'à l'enceinte de la prison du 
Châtelet qu'échappe le "je" poétique. 
 L'enfermement et la "délivrance" sont mis au compte de "Fortune", 
personnification du hasard qui influe sur la destinée des hommes. Alors que 
le sujet se "pourmène", Fortune le "démène", contrant l'absolue "liberté" 
affirmée dans le premier vers : si le préfixe "dé-" ajoute au sémantisme du 
verbe "mener" une idée d'agitation, il vaut avant tout, dans le contexte du 
poème, comme envers du préfixe "pour-". Le quatrain s'achève sur une 
action de grâce : la liberté du sujet ne se déploie que dans la mesure où Dieu 



le lui permet. Marot disjoint ainsi Dieu et l'Eglise : par son injustice même, 
l'Eglise sert, sans le vouloir, la Providence ; et Dieu, en définitive, bénit les 
efforts du sujet pour s'affranchir des dogmes.  
  Aux malveillants (les "Envieux" sont ceux qui veulent du mal, ceux 
qui sont animés par la haine) qui prédisaient au poète qu'il ne sortirait pas de 
prison avant Noël - "de Noé" -, le destin a donné tort, puisque le rondeau "A 
ses amis après sa délivrance" est écrit le premier jour de mai. Noël, fête de 
la Nativité, associe une fois encore l'image du poète à celle du Christ ; à la 
naissance de l'un est reliée la "délivrance" de l'autre, dans un jeu de mots 
blasphématoire attribué aux "Envieux" - terme qui, dans ce contexte, 
désigne les représentants de l'Eglise romaine. Inversant l'image, le poète 
voue ces derniers à la "Mort" (v. 6). Désignés de façon métonymique par 
"leurs dents" au vers suivant, ils sont représentés comme des bêtes féroces 
attachées à leur proie. 
 La forme "Noé" doit, par ailleurs, se lire "Noué", puisqu'elle rime 
avec "dénoué" : la thématique du "noeud" qui se développe dans les deux 
derniers vers du quatrain s'amorce donc plus haut. Un "noeud" est un 
enlacement serré de fils : le mot renvoie, sous l'influence du mythe du 
"noeud gordien", à une difficulté insoluble, mais aussi à l'idée 
d'attachement, de lien sentimental. Le dénouement qu'évoque le vers 7 est 
donc double (il est objectif et subjectif) et opère à deux niveaux (il est 
religieux et poétique) : en même temps qu'il sort de prison, le poète rejette le 
lien filial qui l'unissait, comme tous les croyants, à l'Eglise romaine ; en 
même temps qu'il se dégage du carcan formel de la forme fixe, il renie la 
filiation qui fait de lui l'héritier de la tradition poétique. La "liberté" 
s'acquiert ici par la rupture.  
 Le mot "Cour", au vers 9, a un sens juridique : il désigne le tribunal 
qui rend la justice au nom de l'Eglise romaine. Mais cette Cour s'oppose 
implicitement à celle du roi, représentée métaphoriquement par le 
"domaine" des "bien famés" (ceux dont la renommée est universelle ; dans 
L'Enfer, poème qui revient sur l'incarcération de 1526, les personnages de la 
Cour royale apparaissent sous le masque des figures mythologiques de 
l'Olympexli). Le poète tire argument de sa fréquentation assidue de l'une - 
"j'ai hanté le domaine" - pour invalider le jugement de l'autre : un "méchant" 



- le terme désigne celui qui cherche à faire le mal, dans un contexte 
religieux - ne saurait être admis parmi les gens de bien. De fait, Marot est à 
cette époque secrétaire de Marguerite d'Angoulême, soeur du roi François 
Ier. Mais la reprise, à la fin du quatrain, du deuxième vers du poème - "Mais 
en prison pourtant je fus cloué" - perturbe le raisonnement en faisant 
entendre, de façon assourdie, un discours concurrent du premier : la "prison" 
n'est autre que le "domaine" des "bien famés" ; le poète de Cour abdique sa 
liberté.  
 Le "désav(eu)" de la protectrice - "celle-là qui me fut tant humaine" 
désigne assez clairement Marguerite d'Angoulême : seul un être divin peut 
faire preuve d'humanité - se prête, dans cette mesure, à une double lecture. 
S'il concerne au premier chef l'acte d'impiété, il peut aussi être d'ordre 
poétique, et implique alors un emprisonnement intérieur : à ses protecteurs, 
le poète se doit d'offrir la poésie à laquelle ils s'attendent. Le poète voué à 
"Saint-Pris", patron fictif des prisonniers ("Pris" est le participe passé du 
verbe "prendre"), est captif d'une esthétique autant que d'une geôle du 
Châtelet.  
 La "prison fort inhumaine" que connaît le poète à Paris - lieu de 
résidence de la Cour de François Ier - répond sur le mode ironique à 
l'"huma(nité)" présumée de la protectrice. Si la captivité est plus "douc(e)" à 
Chartres - où Marot est assigné à résidence à partir du mois de mars, sans 
doute dans une auberge, et où il entreprend L'Enfer  -, c'est parce que les 
conditions d'une délivrance poétique y sont enfin réunies. Le troisième vers 
du quatrième quatrain - "Maintenant vais où mon plaisir me mène" - 
constitue d'ailleurs une reformulation du premier vers du poème, repris à la 
fin du second quatrain : "En liberté maintenant me pourmène". Cette 
reformulation d'un vers qui affirme, dans son énoncé, la liberté du poète, 
manifeste cette liberté sur le plan de l'énonciation également : le vers initial 
est transformé au lieu d'être répété, infraction à la règle du rondeau qui 
entérine la "délivrance" poétique annoncée par le titre.   
 Le "parc" (v. 22) hors duquel s'élance le poète renvoie donc à la 
prison ("parc" a d'ailleurs pour diminutif "parquet", mot qui désigne la 
partie d'une salle de justice où se tiennent les juges), à la poésie clôturée par 
les codes, mais aussi, de façon symbolique, à la sphère d'influence de la 



Cour (un parc est, à l'origine, une terre seigneuriale où sont parqués les 
animaux destinés à la chasse).   
 Le troisième vers du dernier quatrain constitue une signature 
poétique : "Ecrit et fait d'un coeur bien enjoué". L'enjouement - qui renvoie 
étymologiquement au jeu : "enjoué" rime d'ailleurs avec "joué" - se réfère 
donc explicitement à l'acte d'écrire : le poète signale, au terme de ce 
"Rondeau parfait", le jeu poétique auquel il s'est livré, mais aussi et surtout 
le jeu de déchiffrement auquel il convie son lecteur. Cet enjouement est le 
signe d'une renaissance :  la "verte Semaine" (v. 24) renvoie à une 
symbolique du vert très vivace au XVIe siècle, qui associe la floraison 
printanière à une renaissance symbolique (d'où la coutume consistant à 
porter sur soi du vert le premier jour de mai). Le nom "verd" désigne 
d'ailleurs, à cette époque, la période de la vie comprise entre la jeunesse et la 
maturité :  la "verte Semaine" qui tient lieu de date au poème annoncerait en 
ce sens la fin de l'"adolescence clémentine" et le début d'une période 
poétique nouvelle, placée sous le signe de la "liberté".  
 
 
TEXTE 5 : Gérard de Nerval, Les Filles du feu, Les Chimères, "El 
Desdichado" (1854) 
 

Je suis le ténébreux, - le veuf, - l'inconsolé, 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie : 
Ma seule étoile  est morte, - et mon luth constellé 
Porte le soleil   noir de la Mélancolie. 
 
Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie, 
La fleur  qui plaisait tant à mon coeur désolé, 
Et la treille où le pampre à la rose s'allie. 
 
Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ; 
J'ai rêvé dans la grotte où nage la syrène... 
 
Et j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron : 
Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée 
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. 
 



(Les Chimères, dans Les Filles du feu, éd. de M. Brix, Le Livre de Poche, 
1999, p. 365) 
 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 5 
  
 Les Filles du feu  ne sont pas un recueil de poèmes : le livre, qui 
paraît en janvier 1854, mêle prose, théâtre et poésie, et se clôt sur un 
ensemble de douze sonnets, Les Chimères, inauguré par "El Desdichado". 
On trouve cependant, au XIXe siècle, des éditions où manquent Les 
Chimères  : le mélange des genres qui caractérise le livre heurte les 
habitudes de lecture et les conventions éditoriales de l'époque. Or, ce 
mélange manifeste, à l'échelle du livre, l'éclatement du sujet qui se donne à 
lire dans chacune de ses parties. L'affirmation sur laquelle s'ouvre "El 
Desdichado" - "Je suis" - engendre une série de définitions qui, par leur 
multiplicité même, aboutissent à la dissolution du "moi" poétiquexlii

 La question de l'identité au centre des Chimères a souvent été reliée 
à l'expérience biographique de la folie : Nerval a subi plusieurs 
internements pour crises nerveuses, et c'est depuis la clinique du docteur 
Blanche qu'il dirige la composition des Filles du feu. Mais le livre invite au 
contraire à considérer les "chimères" - le mot désigne les visions de la folie 
- du poète comme la métaphore d'une remise en cause proprement poétique 
de la logique discursive. La lettre-préface sur laquelle s'ouvrent Les Filles 
du feu  est adressée à Alexandre Dumas, qui, dans un article paru dans Le 
Mousquetaire  le 10 décembre 1853, faisait état de la folie de Nerval, décrit 
comme un guide entraînant le lecteur "dans le pays des chimères et des 
hallucinations"xliii. La réponse de Nerval est explicite : "la dernière folie qui 
me restera probablement, ce sera de me croire poète : c'est à la critique de 
m'en guérir."

.  

xliv

 Les Chimères  font voler en éclats la conception commune de 
l'individu comme entité rationnelle et souveraine. Le "moi" qui prend ici la 
parole est troué d'absence, traversé de voix passées et présentes qui ne se 
soumettent pas au principe de cohérence. Ce défaut de contours fixes n'est 
pas étranger au contexte historique dans lequel le sujet poétique se construit 
- ou se déconstruit : les révolutions avortées de 1830 et 1848, le 

  



rétablissement de l'Empire consécutif au coup d'Etat de Louis-Napoléon 
Bonaparte, en 1851, engendrent un désenchantement auquel n'échappe pas 
Nerval. Ses oeuvres de jeunesse témoignent en effet d'un libéralisme 
patriotiquexlv

 

 que les désillusions politiques détournent peu à peu du réel. 
La poétique de l'inachèvement au centre de son oeuvre doit être mise en 
rapport avec un présent perçu comme un espace où l'engagement individuel 
et l'action de la poésie sont désormais impossibles. Au naufrage intérieur de 
la folie fait écho le naufrage historique. 

 Si les premiers mots du poème affirment avec force l'existence d'un 
sujet - "Je suis" -, leur effet est suspendu par le titre, à la troisième personne 
: "El Desdichado". Ce mot espagnol, couramment traduit par "le déshérité" 
(c'est, selon Michel Brix, l'Ivanhoé  de Walter Scott qui impose ce sens en 
1819), signifie en réalité "le malheureux". "Dés-hérité" ou "mal-heureux", le 
sujet se définit par un manque, qui renvoie au manque essentiel manifesté 
par la disjonction entre la première et la troisième personne. La convocation 
d'une langue étrangère dit l'étrangeté du rapport à soi-même, le clivage 
intime de l'identité - "je" et "il".   
 Le premier vers multiplie les caractérisations négatives du "moi". Il 
est "ténébreux" ; or, les ténèbres désignent une obscurité profonde et, dans 
le langage biblique, le domaine des âmes rejetées par Dieu. Le "ténébreux" 
est exclu hors de la communauté et hors de lui-même ; sa propre obscurité 
l'aveugle : les ténèbres désignent, dans le langage médical du XIXe siècle, 
un obscurcissement de la vue, image de la nuit mentale - "la nuit du 
tombeau" (v. 5) - dans laquelle s'enferme le sujet. Mais "le ténébreux" 
constitue également une première référence intertextuelle : le Beau 
Ténébreux est le surnom donné à Amadis de Gaule, héros d'un roman de 
chevalerie espagnol du XIVe siècle. Amadis, archétype du chevalier, se 
retire dans un ermitage lorsque sa dame le repousse : il est perçu, au XIXe 
siècle, comme un personnage mélancolique proche des héros romantiques - 
et l'allusion littéraire annonce ainsi la "mélancolie" du vers 4.  
 A ce premier adjectif substantivé en succèdent deux autres - non 
coordonnés, si bien qu'au lieu d'accroître la netteté du portrait, ils 
morcellent l'image -, "le veuf" et "l'inconsolé". Avant de désigner un 



individu dont le conjoint est mort, l'adjectif "veuf" dit le vide, la privation ; 
"inconsolé" suggère le caractère irréparable de ce deuil de soi-même, dans 
la mesure où le présent du verbe "être" en prolonge l'effet indéfiniment.   
 Le vers 2 propose une caractérisation du moi d'ordre apparemment 
référentiel : "Le prince d'Aquitaine à la tour abolie". Cette notation est à 
rapprocher, selon Michel Brix, d'un passage des lettres réunies sous le titre 
"Un roman à faire", dans lesquelles le narrateur se décrit comme un "pauvre 
et obscur descendant d'un châtelain du Périgord"xlvi

 Le mot "étoile ", en italiques, constitue une autre citation : il renvoie, 
comme le note Michel Brix, aux personnages de l'Etoile et du Destin qui 
apparaissent dans le Roman comique  de Scarron. Or, l'énonciateur des 
Filles du feu  entreprend d'écrire la suite de ce roman du XVIIe siècle dans 
un texte intitulé "Le roman tragique", qui figure dans la lettre-préface du 
livre. Le narrateur du "Roman tragique", comédien, s'identifie à ses 
personnages, et notamment à Néron : "Oh! tenez, mes amis! j'ai eu un 
moment l'idée d'être vrai, d'être grand, de me faire immortel enfin, sur votre 
théâtre de planches et de toiles, et dans votre comédie d'oripeaux! (...) j'ai eu 
un moment (...)  l'idée auguste enfin de brûler le théâtre et le public, et vous 
tous!"xlvii. La seule vie digne d'être vécue ne peut l'être que sur scène, par la 
fiction 

. L'allusion serait 
autobiographique : c'est à son ascendance paternelle que le poète ferait ici 
référence. Mais un châtelain "à la tour abolie" est avant tout un châtelain 
sans château, c'est-à-dire un être privé de cela même qui le définit ; l'image 
renvoie d'autre part à la féodalité médiévale, inscrivant la perte dans un 
passé lui-même aboli. Ce passé n'est pas seulement d'ordre historique : il est 
également poétique. L'Aquitaine est la terre des troubadours, poètes lyriques 
en langue d'oc qui introduisirent en Europe, aux XIIe et XIIIe siècles, la 
littérature de l'amour courtois. L'identité qui se construit ici est textuelle : le 
poète énumère les figures poétiques archétypales dans lesquelles il lui est 
désormais impossible de se reconnaître, dessinant en creux un vide poétique 
qui le condamne à la disparition. 

- le présent historique ne permet, lui, ni d'être "grand" ni d'être 
"vrai". L'allusion intertextuelle au "Roman tragique" transporte cette 
problématique à l'intérieur du sonnet "El Desdichado" - qui porte d'ailleurs, 
sur un manuscrit, le titre "Le Destin". Le "je" poétique est une fiction 



produite par un roman "tragique" qui réécrit un roman "comique". Son 
"étoile " n'est elle aussi que fiction, et fiction perdue : elle est "morte", 
inscrivant dans le texte la thématique courtoise de la dame inaccessible - à 
cette différence près que la poésie courtoise elle-même est incluse dans la 
perte.   
 L'image du "luth" - symbole du lyrisme au même titre, depuis la 
Pléiade, que la lyre - confirme la dimension métapoétique du sonnet : 
l'"étoile" (v. 3) et le "Soleil" (v. 4) n'existent que dans la fiction produite par 
le luth "constellé". De fait, le "Soleil noir  de la Mélancolie " constitue une 
double référence poétique : à la gravure d'Albert Dürer intitulée 
Melancholia, qui a inspiré nombre de poèmes ; et à la description de cette 
gravure qui figure dans Le Voyage en Orient, texte publié par Nerval en 
1851 : "Le soleil noir de la mélancolie, qui verse des rayons obscurs sur le 
front de l'ange rêveur d'Albert Dürer, se lève aussi parfois aux plaines 
lumineuses du Nil, comme sur les bords du Rhin, dans un froid paysage 
d'Allemagne"xlviii. La mélancolie est un concept que se sont approprié les 
romantiques ; si le mot grec a un sens médical -

 La "nuit du tombeau" prolonge l'obscurité paradoxale de ce soleil 
noir : le poète se construit son propre tombeau - le mot s'applique à une 
composition poétique  en l'honneur d'un artiste disparu -, signe que le moi 
est mort, ou plutôt qu'il ne peut exister, dans le réel factice du Second 
Empire, que comme mort. Ce tombeau en convoque un autre, celui de 
Virgile : le "Pausilippe" (v. 6) est la montagne de Naples où est enterré le 
poète latin. Si ce dernier est le destinataire du second quatrain - "toi" -, c'est 
peut-être parce qu'il est le poète de la grandeur romaine : Virgile veut faire 

 il désigne la "bile noire" -, 
le mot français a d'abord un sens psychologique et appartient déjà au 
vocabulaire littéraire courtois : il renvoie à une tristesse profonde, voire à la 
folie et au délire, ce qu'enregistre sa spécialisation médicale au début du 
XIXe siècle. Sujets autobiographique, psychologique et poétique convergent 
donc dans la "Mélancolie " du premier quatrain. Le "soleil noir" est un 
oxymore : ce qui obscurcit éclaire, la "chimère" est une illumination 
permettant d'accéder à la connaissance - preuve que la folie est ici 
métaphorique d'une logique poétique qui permet au sujet d'échapper à la 
rationalité asphyxiante dont se meurt le réel.  



des Géorgiques  une épopée nationale qui soit pour les Romains l'équivalent 
de l'Iliade  pour les Grecs. Mais le Second Empire n'est pas l'Empire 
romain, et le poète n'a plus qu'une place marginale dans la société du XIXe 
siècle : Virgile constitue donc un modèle impossible ; nul ne peut "rend(re)" 
(v.6) au poète la grandeur dont l'histoire et la poésie sont désormais privées. 
Le tombeau poétique devient tombeau funéraire : si Virgile a pu dans le 
passé le "consol(er)", le poète des Chimères  est maintenant "inconsolé", et 
son coeur est "désolé". Les trois termes constituent, dans ce contexte, une 
variation autour du mot latin solus, "seul" : "désoler", c'est, au sens 
étymologique, "dépeupler", "laisser seul". Le poète est abandonné par son 
modèle,  dépossédé de la visée patriotique de la poésie antique dans un réel 
que le peuple a déserté. Le participe "désolé" s'oppose ainsi fortement à 
"consolé" - avec lequel il rime -, où se laisse entendre l'écho de cum sole, 
"avec le soleil" : au soleil qui illuminait la poésie de Virgile s'oppose 
désormais le "Soleil noir  de la Mélancolie ". La "fleur " qui plaisait tant à 
ce coeur maintenant désolé est, si l'on en croit une notation marginale 
figurant sur un manuscrit, "l'ancolie"xlix

 Le premier tercet transforme l'affirmation initiale - "Je suis" - en 
question : "Suis-je... ?". Les deux alternatives qui suivent - "Amour ou 
Phébus ?... Lusignan ou Biron ?" - achèvent de dissoudre l'identité du moi. 
Des rapports d'opposition unissent ces quatre noms : le dieu Amour, autre 
nom d'Eros, est engendré par le chaos primitif, et s'oppose en cela à 
Apollon-Phébus, dieu de la lumière et de l'harmonie. Quant à la famille des 
Lusignan, elle est liée à la légende de la fée Mélusine : lorsque doit mourir 
l'un des membres de cette famille seigneuriale, Mélusine pousse de grands 
cris depuis les tours du château. Lusignan est donc un personnage à la fois 
historique et légendaire ; de même, Biron, dont l'existence est 
historiquement attestée -  le duc de Biron, accusé de conspiration contre 
Henri IV, fut condamné à avoir la tête tranchée - , apparaît dans Les Filles 

 : or, l'ancolie  est, d'un point de vue 
phonétique, la mélancolie sans la noirceur (la première partie du mot est 
issue du grec melas, "noir"), le "Soleil noir" rendu à sa lumière première. 
Quant au "pampre" et à la "rose" (v. 8), ce sont des objets investis d'une 
forte charge poétique par la tradition lyrique : c'est à cette tradition que le 
poète fait ici ses adieux. 



du feu  comme un personnage de chanson populaire : le narrateur de 
"Sylvie" cite les paroles de la "chanson de Biron"l. Au mythe - Amour et 
Phébus - pourrait ainsi s'opposer la légende populaire - Lusignan et Biron. -, 
dans une multiplication des registres fictifs et des références culturelles. 
Comme l'écrit Shoshana Felman, la subjectivité apparaît dans ce poème 
"non plus comme un sens premier et référentiel, mais comme un sens figuré. 
(...) L'Origine du lyrisme n'est plus personnelle, mais culturelle, mythique, 
textuelle."li

 La "reine" (v. 10) pourrait être, selon une notation marginale sur un 
manuscrit, un avatar de la légendaire reine de Saba - à moins qu'elle ne 
renvoie à l'univers des contes, à l'instar de la "syrène" (v. 11). Celle-ci 
annonce l'identification du poète à Orphée, fondateur mythique du lyrisme : 
comme Orphée, elle envoûte par son chant ; comme lui encore, elle traverse 
une eau symbolique - elle "nage", tandis qu'il "travers(e) l'Achéron", l'un 
des fleuves des Enfers. Elle amorce ainsi la féminisation du moi qui s'opère 
dans le dernier tercet : le poète module "sur la lyre d'Orphée / Les soupirs de 
la sainte et les cris de la fée". Comme le note Jean-Claude Mathieu, le "je", 
"dans l'indétermination de son être actuel, se retourne vers le souvenir d'un 
chant antérieur, qui avait effacé la frontière des sexes"

 

lii

 Mais cette universalité du chant, qui est un pouvoir, est évoquée au 
passé : le passé composé des deux tercets s'oppose au présent employé dans 
les quatrains. L'absence d'identité qu'implique idéalement le lyrisme a fait 
place au manque d'identité. Dès lors, si le poète a "deux fois vainqueur 
traversé l'Achéron" - ce qui revient à entrer au royaume des morts et à en 
ressortir -, ce n'est pas, comme Orphée, pour revivre, mais pour adopter de 
son vivant le discours d'un mort : il parle depuis "la nuit du tombeau". Au 
pouvoir orphique se substitue l'anticipation du néant. 

. Le moi poétique se 
définit, dans les deux tercets, par des ressemblances multiples et 
contradictoires : à la fois Lusignan et Mélusine - il pousse "les cris de la 
fée" -, homme et femme, comédien et poète, réel et fictif, personnage 
toujours, le poète se caractérise en définitive par son aptitude à dire la 
subjectivité de tous. Le discours lyrique abolit l'individualité de son 
énonciateur, qui chante "sur la lyre d'Orphée", à côté de lui-même, en 
résonance avec tous les autres moi.  



  
 
TEXTE 6 : Guillaume Apollinaire, Alcools, "Nuit rhénane" (1913) 
 

Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme 
Ecoutez la chanson lente d'un batelier 
Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes 
Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'à leurs pieds 
 
Debout chantez plus haut en dansant une ronde 
Que je n'entende plus le chant du batelier 
Et mettez près de moi toutes les filles blondes 
Au regard immobile aux nattes repliées 
 
Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent 
Tout l'or des nuits tombe en tremblant s'y refléter 
La voix chante toujours à en râle-mourir 
Ces fées aux cheveux verts qui incantent l'été 
 
Mon verre s'est brisé comme un éclat de rire 
 

(Oeuvres poétiques, éd. de M. Adéma et M. Décaudin, Gallimard, 
"Bibliothèque de la Pléiade", 1965, p. 111) 

 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 6 
 
 Alcools paraît en 1913. Le recueil constitue une autobiographie 
poétique, au sens où il rassemble des poèmes écrits entre 1898 et 1913 ; au 
sens, aussi, où il met en scène un "je" qui mêle souvenirs biographiques et 
fiction. Au seuil du livre, le poème "Zone" met en abyme le processus de 
transformation du matériau biographique à l'oeuvre dans Alcools  : des 
instantanés du souvenir - au sens photographique du terme - s'y juxtaposent 
au présent, si bien qu'une logique spatiale s'y substitue à la logique 
chronologique qui ordonne habituellement le récit de souvenirs. Si les lieux 
évoqués - Paris, Marseille, Rome, Amsterdam ou Prague - renvoient de fait 
à l'expérience biographique, l'oscillation du poème entre le "je" et le "tu" 
montre que le "moi" passé est mis à distance par le "je" présent, mais aussi 
que ce "je" est perçu comme une instance multiple et contradictoire. "Je" 



désigne en définitive un personnage de poète qui se construit de poème en 
poème. 
 "Nuit rhénane" inaugure la section du recueil  intitulée "Rhénanes". 
Si ce titre fait allusion à un voyage effectué par Guillaume Apollinaire en 
Allemagne de septembre 1901 à mai 1902 - comme l'indiquent les dates qui 
figurent à la fin de la section -, le mot "Rhénane" résonne comme une 
caractérisation générique : de fait, le septième poème de la section est une 
"Rhénane d'automne". Il s'agit donc ici d'un voyage dans la poésie et dans la 
langue, le détour par le Rhin signifiant un déplacement  poétique : une 
poétique neuve, qui implique l'oubli des repères anciens, se définit à l'écart. 
La thématique du vin et de l'ivresse à l'oeuvre dans le poème fait par ailleurs 
écho au titre Alcools  : la poésie qu'Apollinaire expérimente dans ce recueil 
se réfléchit dans "Nuit rhénane", qui s'ouvre sur l'évocation du reflet 
"trembleur comme une flamme" du vin dans le verre. Le dernier poème de 
la section s'achève sur un identique vacillement de la vision : "Les femmes 
se signaient dans la nuit indécise" ("Les femmes"). Dans "Rhénanes", la 
poésie tremble et se brise, à l'image du "verre" dans lequel ce contexte 
métaphorique invite à reconnaître le "vers". "Nuit rhénane" est, de fait, un 
poème brisé : il est composé de treize alexandrins, ce qui en fait un sonnet 
amputé de son dernier vers. La mutation poétique passe, ici encore, par la 
rupture. 
 
 La "flamme" qui tremble dans le verre du poète prolonge l'image du 
feu développée dans le poème précédent, "Le brasier". La flamme y est 
symbole de régénération : "Voici le paquebot et ma vie renouvelée / Ses 
flammes sont immenses / (...) / Les flammes ont poussé sur moi comme des 
feuilles". Si le vin est "trembleur" - et non "tremblant" - c'est parce que sa 
vibration ardente est destinée à se propager, à se communiquer de proche en 
proche jusqu'à embraser la poésie. Cet embrasement régénérateur a pour 
premier effet de provoquer un dédoublement du "moi" poétique : le "je" qui 
apparaît dans le premier vers - "Mon verre" - fait place, dans le second, à un 
"il" : c'est désormais un "batelier" qui chante. La "chanson lente" que le 
poète enjoint aux lecteurs d'"écoute(r)" n'est donc pas la sienne - mais les 



deux n'en font qu'une dans l'articulation du poème, si bien que l'énonciation 
poétique se caractérise d'emblée par son vacillement du "je" au "il".  
 Un "batelier" conduit un bateau. Or, dans "Le brasier", 
l'embrasement du "moi" poétique lui permet de renouer avec l'océan, espace 
mythique de la conquête du Nouveau Monde : "Voici ma vie renouvelée / 
De grands vaisseaux passent et repassent / Je trempe une fois encore mes 
mains dans l'Océan". Dans "Nuit rhénane", l'océan est remplacé, mais aussi 
annoncé, par le Rhin : le fleuve vaut moins comme élément référentiel que 
comme lieu de légendes - celles des "fées aux cheveux verts" ou de la 
Loreley -, c'est-à-dire comme lieu textuel. Mais le mot "bateau" renvoie 
aussi à l'ancien français bastel, "instrument d'escamoteur", si bien que le 
"batelier" convoque implicitement la figure du bateleur : le poète est un 
passeur, mais aussi un saltimbanque, acrobate et prestidigitateur à la fois - à 
l'image des "baladins" pourvus de "tambours" et de "cerceaux dorés" du 
poème "Saltimbanques" -, qui tire la poésie de son sanctuaire pour la 
transporter sur les places publiques, sous forme de "chanson" ou de "ronde".  
 Le batelier "raconte" une légende (v. 3) : le récit produit par cette 
figure du poète met en abyme le poème lui-même, dont les trois strophes et 
le vers final correspondent aux étapes d'une narration - celle de l'événement 
proprement énonciatif que constitue la transformation du chant. Celui-ci est 
"len(t)" dans la première strophe, et évoque des femmes aux "cheveux verts 
et longs jusqu'à leurs pieds" - la lenteur de la chanson s'associant à la 
longueur des "vers" dont les cheveux "verts" des fées laissent, à nouveau, 
entendre l'écho. A l'adjectif "verts", à la césure, répond le nom "pieds", à la 
rime : le jeu homonymique fait des "sept femmes" de la légende une 
figuration de la poésie en train de s'écrire, si bien que la "lune" à la lumière 
de laquelle les voit le batelier éclaire la "nuit" qui donne son titre au poème. 
Dans cette nuit poétique, les cheveux verts se "tord(ent)" et le verre se 
"bris(e)". Les fées à l'origine de cette distorsion poétique ressemblent 
étrangement à la Loreley, héroïne du cinquième poème de "Rhénanes", dont 
le vent "tor(d) (l)es cheveux déroulés". Cette "sorcière blonde" dont les yeux 
"tremblants" sont des "flammes" ("La Loreley") tombe dans le fleuve pour 
s'y être mirée, comme y  "tombe en tremblant", pour s'y "refléter", tout "l'or 
des nuits" (v. 10). La fée incarne le rapport entre le réel et son reflet 



poétique ; celui-ci n'est pas la simple image inversée de celui-là, mais son 
envers : entre le réel et sa figuration poétique se joue une mort symbolique - 
la Loreley se noie, la voix du batelier chante "à en râle-mourir" (v. 11) -, si 
bien que la poésie, reflet d'un réel aboli, devient la réalité même.   
 Cette sorcellerie poétique suscite l'effroi du poète dans la deuxième 
strophe : afin de ne plus "entend(re)" la chanson du batelier, il enjoint à un 
"vous" indéterminé - celui-là même qu'il sommait d'"écoute(r)" la chanson 
dans la première strophe - de "chante(r) plus haut". Un chant doit en couvrir 
un autre. La lutte entreprise est d'ordre vocal - la voix des danseurs de la 
"ronde" doit étouffer la voix singulière du batelier -, mais aussi d'ordre 
symbolique : la chute dans l'envers poétique du réel qu'incarnent les "sept 
femmes" aux cheveux verts est remplacée par le mouvement circulaire de la 
ronde populaire, que reflète la forme circulaire de la strophe - celle-ci 
reprend en effet l'une des deux rimes autour desquelles s'organise la 
première strophe, et répète le mot "batelier", créant un écho qui résonne 
comme un refrain. L'évocation des "filles blondes" répond par ailleurs terme 
à terme à celle des "sept femmes" de la première strophe : aux cheveux 
"verts et longs", image du mouvement linéaire de la poésie, s'opposent les 
"nattes repliées" des danseuses ; aux yeux pleins de reflets et de flammes de 
la Loreley, soeur poétique des sept fées, s'oppose le "regard immobile" des 
filles blondes - la mobilité se déplaçant de l'intérieur vers l'extérieur, dans le 
mouvement étourdissant de la ronde ; au chiffre "sept", investi par les 
contes d'une forte charge symbolique, s'oppose enfin l'adjectif indéfini 
"toutes" (v. 7). La deuxième strophe remplace ainsi la légende par le réel, le 
reflet poétique par son référent. Aussi les filles blondes sont-elles "près de 
moi" (v. 7), alors que les fées sont vues, par un autre, "sous la lune" (v. 3) : 
si l'objet de la poésie est lointain - comme le sont les fées -, c'est en 
définitive parce que le sujet poétique est loin de lui-même, parce qu'il 
n'accède à la parole qu'en s'incarnant dans un autre, saltimbanque ou 
batelier.  
 Mais si le chant des danseurs ne couvre pas celui du batelier - la 
"voix chante toujours" dans la troisième strophe -, le chant du batelier 
n'annule pas non plus, dans l'ordre de la valeur, celui des danseurs : la 
troisième strophe n'enregistre pas la victoire de l'un sur l'autre, mais leur 



interaction. La logique du collage en vigueur dans Alcools  aboutit ici à la 
tension harmonieuse des "fées" et des "filles", du légendaire et du prosaïque, 
de l'alexandrin classique et du refrain populaire. L'événement que constitue 
l'irruption du prosaïsme dans la deuxième strophe entraîne, dans la 
troisième, une transformation du chant initial : le "moi" s'y confond 
désormais avec "le Rhin", et cette fusion avec la nature, en le faisant accéder 
au registre du mythe, lui permet de se réapproprier le chant.  
 Le Rhin, en effet, est "ivre" : le "moi", grisé par le vin et la danse, se 
dilate jusqu'à englober le fleuve, l'ivresse désignant précisément cet 
effacement des frontières entre le moi et le non-moi. Alors que, dans le 
premier vers, les reflets se concentraient dans le verre, c'est désormais "tout 
l'or des nuits" qui se reflète dans le fleuve, dans un mouvement 
d'élargissement métonymique - les "vignes" pour le "vin", "l'or" pour la 
"flamme" - qui transpose la scène initiale, d'ordre strictement référentiel, 
dans le registre du mythe. Le "moi" se projette dans l'univers, si bien que la 
"voix" qui chante n'est plus celle du batelier, ni même celle du "je", mais, 
comme l'indique l'emploi de l'article défini, une voix sans ancrage. Cette 
voix qui chante "à en râle-mourir" est celle de la poésie : l'individu est mort 
à lui-même en accédant au mythe, et les voix des "fées aux cheveux verts" 
se mêlent désormais à la sienne. Elles "incantent l'été" : le verbe "incanter", 
formé à partir du latin incantatio, qui désigne des paroles magiques, renvoie 
au pouvoir d'enchantement de la poésie. Si "l'été" est la saison de la 
plénitude, et évoque dans cette mesure la maturation poétique dont les 
strophes du poème retracent les étapes, le mot fait aussi entendre l'écho de 
"Léthé". Or, le Léthé est le fleuve des Enfers dont les eaux procurent l'oubli 
: les âmes des morts y boivent pour oublier les circonstances de leur vie, 
tandis que les âmes destinées à une nouvelle existence terrestre y boivent 
pour perdre tout souvenir de la mort. Au Rhin légendaire se superpose donc 
le Léthé mythologique, et au vin, l'eau de l'oubli : le fleuve qui traverse le 
poème est celui de la poésie, où l'individu se noie pour renaître au mythe, où 
le réel "tombe" pour naître à son reflet. Le "râle" (v. 11), qui renvoie au 
bruit rauque de la respiration, dit que cette sorcellerie s'opère par le chant, et 
par un chant dissonant : l'"éclat de rire" du dernier vers rompt l'harmonie du 
sonnet, qui s'achève sur l'image des débris du verre - et du vers. Le "moi", 



lui aussi, "s'est brisé", le poème agençant des éclats de subjectivité dans une 
mosaïque miroitante. 
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CHAPITRE 3  
Les inter locuteurs 

 
 
 
 
Un appel au dialogue  
  
 La poésie lyrique n'est pas le monologue narcissique auquel la réduit 
le cliché. Pas de poème qui ne soit adressé à quelqu'un :  
 

Eternité, néant, passé, sombres abîmes, 
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 
  Que vous nous ravissez ?i

 
 

 La question du poète est destinée à rester sans réponse. Cela ne tient 
pas au caractère non anthropomorphe de l'éternité ou des sombres abîmes : 
on ne s'attend pas davantage à ce que la "mignonne" qu'interpelle l'ode de 
Ronsard prenne la parole. La jeune maîtresse et les sombres abîmes sont 
absentés par l'écriture au même titre ; convoqués dans le non-lieu du poème, 
ils ne sont nulle part, présents seulement sur le mode du manque. Cette 
absence, qui ne se confond pas exactement avec le défaut d'existence du 
personnage fictif, est produite par la structure même du discours lyrique. 
N'admettant qu'une seule voix, ce discours ne peut accueillir qu'en creux la 
voix des interlocuteurs :  
 

Oui, je suis le rêveur ; je suis le camarade  
Des petites fleurs d'or du mur qui se dégrade, 
Et l'interlocuteur des arbres et du vent.  
Tout cela me connaît, voyez-vous. (...)ii

 
 

 Le "oui" qui ouvre ce poème des Contemplations  présente le 
discours du poète comme une réponse à une question inaudible : le discours 
du "vous" façonne celui du "je", qui rend compte de deux points de vue 
énonciatifs distincts selon un procédé proche du discours indirect libre. 



Seule la voix du poète se fait entendre : du discours de l'interlocuteur, on ne 
peut appréhender, comme en écho, que l'effet qu'il produit.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
ENCADRE 1 : Le discours rapporté 
On distingue traditionnellement trois manières de rapporter des paroles ou 
(dans la fiction) des pensées : les discours direct, indirect, et indirect libre. 
Le premier reprend non seulement l'énoncé d'autrui, mais son acte 
d'énonciation ; le deuxième relève de la traduction ou de la paraphrase du 
discours d'autrui ; le troisième superpose deux instances d'énonciation (ou 
plus), celle qui cite et celle qui est citée, sans qu'on puisse délimiter de 
frontières exactes entre elles. Gérard Genette y ajoute le discours narrativisé 
(ou raconté), qui consiste à traiter le récit de paroles ou de pensées comme le 
récit d'un événement.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 Lorsque le discours lyrique fait résonner d'autres voix que celle du 
poète, c'est dans le cadre d'un discours rapporté :  
 

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ; 
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
  Tes flots harmonieux. 
 
Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frappèrent les échos : 
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère 
  Laissa tomber ces mots : 
 
"Ô temps! suspends ton vol, et vous, heures propices! 
  Suspendez votre cours : 
Laissez-nous savourer les rapides délices 
  Des plus beaux de nos jours!iii

 
 

 Le poète cède la parole à l'absente. Le discours de celle-ci, rapporté 
au style direct, rompt la trame du monologue. Il ne constitue pas pour autant 



une réponse : non seulement ce discours n'est pas contemporain de celui du 
poète (le verbe introducteur est conjugué au passé simple), mais encore il 
s'adresse à un autre que lui (le temps). Le monologue de l'aimée s'imbrique 
dans celui de l'amant, scellant l'impossibilité du dialogue. Le silence de la 
scène remémorée n'est rompu que par la répétition du même : bruit des 
rameurs qui "frapp(ent) en cadence" les flots du lac, voix de l'aimée qui 
"frapp(e) les échos". Ces sons répétitifs semblent mettre en abyme l'absence 
de circulation de la parole : les mots "tomb(ent)", sans autre réponse que 
leur propre écho. Et c'est encore la répétition à l'infini des mêmes mots que 
le poète appelle de ses voeux à la fin du poème :  
 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 
  Tout dise : Ils ont aimé! 

  
 "Le Lac" fonctionne, de ce point de vue, comme une métaphore du 
discours lyrique : les voix s'y juxtaposent sans se répondre, prisonnières de 
la structure monologique du poème. Elles appellent cependant toutes une 
réponse : questions et injonctions scandent leur discours ("Regarde!", "t'en 
souvient-il ?", "Parlez", etc.), érigeant êtres et objets en interlocuteurs 
potentiels. Le poème de Lamartine transforme ainsi le réel en univers de 
langage : interpeller le temps, le lac ou les abîmes est une façon, pour le 
poète, de postuler la possibilité d'une réponse de leur part, et donc de 
modifier la qualité de leur silence (MARGE 1).  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 1 : Pour une analyse détaillée de ce poème, voir Jean-Marie 
Gleize, Poésie et Figuration, p. 38-46. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 Ce paradoxe est propre à la poésie lyrique dans son ensemble : bien 
que monologique, elle crée la fiction d'un univers de langage où tout - être 
humain, objet, entité abstraite - est sujet d'une parole potentielle. Interpellés, 
les personnages non humains accèdent au statut d'êtres de langage : la 



matière s'anime, la transcendance s'incarne. Leur silence n'est plus celui du 
néant, mais celui des muets, dont il faut apprendre à déchiffrer le langage. 
Quant aux personnages humains, ils sont convoqués par l'emploi de la 
deuxième personne dans une relation d'échange à laquelle ils ne peuvent se 
soustraire. La poésie lyrique peut, en ce sens, se définir comme un appel au 
dialogue : le "je" est constamment tendu vers un "tu".  
 
Tu et je 
 
 L'hypothèse selon laquelle le poème lyrique permet au lecteur d'être 
un autre pendant la durée de sa lecture doit, dans ces conditions, être 
complétée : s'il s'agit bien pour le lecteur "d'expérimenter pour ainsi dire de 
l'intérieur une possibilité d'identité complexe"iv, cette expérience a pour 
cadre une interlocution. Le sujet auquel le poème invite le lecteur à 
s'identifier est "tu  et je  inséparablement"v

 C'est, d'un point de vue linguistique, une évidence. "Je" n'existe que 
dans sa relation à "tu" :  

. 

 
 La conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par 
contraste. Je n'emploie je  qu'en m'adressant à quelqu'un, qui sera dans 
mon allocution un tu. C'est cette condition de dialogue qui est 
constitutive de la personne, car elle implique en réciprocité que je 
deviens tu  dans l'allocution de celui qui à son tour se désigne par je. 
(...)  
 Ainsi tombent les vieilles antinomies du "moi" et de l'"autre", de 
l'individu et de la société. (...) C'est dans une réalité dialectique 
englobant les deux termes et les définissant par relation mutuelle 
qu'on découvre le fondement linguistique de la subjectivité.vi

 
 

 On ne peut, en définitive, répondre à la question "qui suis-je ?" qu'en 
définissant le lieu d'où je  parle et la personne à qui je  parle. Le lecteur qui 
s'identifie au "je" lyrique fait donc l'expérience d'une intersubjectivité - non 
seulement au sens où ce "je" englobe tous les sujets (voir le chapitre 2), 
mais aussi parce qu'il se construit par rapport à un "tu". La pragmatique a 
souligné le fait qu'un sujet ne s'adresse pas à tous ses interlocuteurs de la 
même façon : la position respective de chacun des partenaires du dialogue 



dans la hiérarchie sociale, l'effet que le sujet cherche à produire sur son 
interlocuteur, le savoir implicite qu'ils partagent déterminent les modalités 
de la prise de parole - et, par conséquent, la manière dont le "je" se définit.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
ENCADRE 2 : la pragmatique 
La pragmatique considère non seulement le contenu d'un énoncé mais sa 
valeur d'acte de langage, et son rôle dans l'interaction verbale. Elle part du 
principe que les interlocuteurs cherchent à "agir les uns sur les autres", et se 
différencie en cela du point de vue strictement syntaxique, qui consiste à 
déterminer les règles permettant de construire des phrases ou des formules 
correctes, ou de la sémantique, qui s'intéresse à l'interprétation de ces 
phrases et de ces formules (Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, 
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Le Seuil, 1972, p. 
423). Pour des exemples d'approche pragmatique des textes littéraires, on 
pourra notamment se reporter au chapitre sur "L'ironie" dans Stylistique de 
la prose, d'Anne Herschberg Pierrot (Belin, "Lettres Belin Sup", 1993), et à 
Pragmatique pour le discours littéraire, de Dominique Maingueneau 
(Bordas, 1990). 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 Certes, l'application aux textes littéraires de catégories linguistiques 
élaborées à partir de l'analyse de dialogues réels ne va pas de soi. Si les 
rapports qui s'établissent entre l'auteur et son public constituent une 
situation d'échange réelle qui rentre de plein droit dans le champ de la 
pragmatique (l'auteur élabore des stratégies énonciatives et éditoriales visant 
à produire un certain effet sur un certain public), le "je" lyrique et ses 
allocutaires sont, eux, des êtres de papier. Mais, dans la mesure où la poésie 
lyrique se définit comme lieu d'expérimentation de la parole subjective, elle 
légitime - voire nécessite - une approche linguistique de ce type.  
 Le lecteur de poésie lyrique est donc amené à faire sien le discours 
qu'un "je" adresse à un "tu", et à faire ainsi l'expérience d'une identité 
façonnée par cette intersubjectivité même. 



 
Abstraction de la deuxième personne 
  
 Comme le pronom "je", le pronom "tu" est une instance de discours. 
Il n'a pas de référent constant : chaque "tu" correspond à un être unique, à 
savoir l'individu auquel "je" s'adresse en lui disant "tu".  
 Cette symétrie apparente entre les pronoms personnels de la 
première et de la deuxième personnes peut faire naître une hypothèse 
séduisante : de même qu'elle invite chaque lecteur à prendre le "je" lyrique 
pour le sien - pour, en dernière analyse, lui faire prendre conscience de son 
universalité -, la poésie lyrique inciterait le lecteur - dans le même but et 
avec les mêmes conséquences - à donner au "tu" un référent dans sa propre 
vie.  
 Mais cette hypothèse néglige une dissymétrie majeure dans le 
fonctionnement des deux pronoms "je" et "tu" : la polarité des personnes  
 

... ne signifie pas égalité ni symétrie : "ego" a toujours une position de 
transcendance à l'égard de tu  ; néanmoins, aucun des deux termes ne 
se conçoit sans l'autre ; ils sont complémentaires, mais selon une 
opposition "intérieur / extérieur", et en même temps ils sont 
réversibles.  Qu'on cherche à cela un parallèle ; on n'en trouvera pas. 
Unique est la condition de l'homme dans le langage.vii

 
  

 S'identifier au "je" de l'ode de Ronsard relève, on l'a vu, d'un 
processus linguistique : un sujet, replié sur lui-même dans l'acte de lecture, 
découvre un "je" sans origine qui, dans ces conditions, ne peut désigner que 
lui-même. Mais prêter à la jeune maîtresse à laquelle s'adresse le poète le 
nom ou la physionomie d'un être familier est un jeu purement arbitraire : le 
"je" ne peut renvoyer qu'au lecteur, puisqu'il est seul à être là ; mais le "tu" 
peut désigner n'importe qui, puisque personne d'autre n'est là. En l'absence 
de tout interlocuteur réel, aucune nécessité linguistique ne légitime 
l'identification de la deuxième personne à tel individu plutôt qu'à tel autre. 
La jeune maîtresse que représente l'ode de Ronsard n'a pas de visage : sa 
"beauté" et sa "jeunesse" sont affirmées sans être décrites, et se prêtent si 
bien à toutes les identifications qu'elles n'en autorisent aucune. 



 Le "tu" du poème lyrique est, en réalité, une abstraction : c'est une 
représentation de l'altérité à l'état pur, sans laquelle le "je" ne peut exister ni 
son discours prendre sens - "je ne parle qu'à toi, mon absente, ma terre..." 
(Philippe Jaccottet, L'Effraie, III). 
 
Mise à distance du moi 
 
 C'est pourquoi "le tu, dans la poésie lyrique, peut toujours signifier 
simultanément aussi bien le discours à soi-même du je  lyrique que le 
discours adressé à un destinataire"viii. Si le lecteur prête voix et donne corps 
au "je" lyrique, le "tu" est destiné à rester virtuel, forme en creux autour de 
laquelle se construit le discours, mais que le cadre monologique du poème 
ne permet pas d'actualiser. Cette dissymétrie entre l'actualité du "je" et 
l'inactualité du "tu" crée les conditions d'une expérience radicale de la 
solitude : le "tu" est au centre du discours, dans l'inflexion de la voix, dans 
la flexion des verbes, et cependant irrémédiablement absent, amenant le 
sujet à découvrir que l'altérité est d'abord en lui-même - dans la structure du 
langage et de la conscience de soi. Le "tu" du poème lyrique peut, en ce 
sens, être lu aussi  comme une mise à distance du "je". Le poème de 
Philippe Jaccottet intitulé "Portovenere" en fait un "écho" du moi - 
reprenant d'ailleurs ainsi l'image qu'emploie Emile Benveniste pour désigner 
le "tu" ("je  pose une autre personne, celle qui, tout extérieure qu'elle est à 
"moi", devient mon écho auquel je dis tu  et qui me dit tu."ix

 
)  :  

La mer est de nouveau obscure. Tu comprends,  
c'est la dernière nuit. Mais qui vais-je appelant ?  
Hors l'écho, je ne parle à personne, à personne.x

 
 

 La nécessité de s'entendre dire "tu", de recevoir une réponse de la 
part de son interlocuteur, n'est pas d'ordre psychologique : c'est le statut 
même de sujet du locuteur qui est en jeu. Est sujet celui auquel autrui 
reconnaît cette qualité en lui parlant ; aussi la poésie lyrique, qui est une 
poésie du sujet, résonne-t-elle constamment d'appels au dialogue, alors 
même qu'elle est, structurellement, monologique. Henri Michaux déplie ce 
paradoxe dans le recueil intitulé Poteaux d'angle. Un "je" anonyme s'y 



adresse à un "tu", anonyme lui aussi, et tourne en dérision le désir de ce 
dernier de "communiquer" - désir duquel relève pourtant l'inscription d'un 
"tu" au centre de son propre discours. "Tu" est, ici encore, un double de "je" 
:  
 

Communiquer ? Toi aussi tu voudrais communiquer ? 
Communiquer quoi ? tes remblais ? - la même erreur toujours. 
Vos remblais les uns les autres ? 
Tu n'es pas encore assez intime avec toi, malheureux, pour avoir 
à communiquer.xi

 
 

Communiquer, c'est transmettre un savoir à autrui, partager avec lui une 
expérience, moins pour l'instruire que pour s'approprier soi-même cette 
expérience et ce savoir : "je" se construit dans sa relation à "tu". Cette idée 
de construction, de chantier intime, est suggérée par l'image du "remblai" : 
un remblai est un travail de terrassement qui a pour fonction de combler une 
cavité ou de faire une levée. "Communiquer (ses) remblais", c'est donc se 
présenter à l'autre avec le moins de trous possible - colmaté, refermé, 
barricadé en soi. C'est, aux yeux du poète, une "erreur" : le "je" ne peut se 
construire seul. Pour "communiquer", il faut au contraire devenir d'abord 
"intime" avec soi-même, c'est-à-dire approfondir la béance intérieure, 
creuser les failles : l'intime est ce qui est au plus profond (l'adjectif est issu 
du superlatif du mot latin signifiant "intérieur"). Mais ce travail de 
creusement implique déjà l'autre : "je" se scinde pour se connaître, et invite 
le lecteur à reconnaître en lui-même cette scission, cette fêlure. 
 
Le lecteur  
 
 Les poèmes adressés au lecteur rompent apparemment ce dialogue 
entre soi et soi. Le "tu" semble, par exception, pouvoir s'actualiser : la 
situation énonciative invite en effet le lecteur qui tient le livre entre ses 
mains à se reconnaître dans le "lecteur" qu'interpelle le poète. Ceux qui 
lisent Les Fleurs du mal  ne peuvent manquer de se sentir visés par les deux 
derniers vers du poème liminaire, "Au lecteur" :  
 

Tu le connais, lecteur, ce monstre indélicat,  



- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frère!xii

  
 

 Cependant, la structure énonciative de ce poème n'est pas différente 
de celle des autres poèmes lyriques : le "je" qui y parle est une instance 
virtuelle que seul le lecteur peut actualiser. Celui-ci est donc écartelé entre 
les deux pôles de la communication - position énonciative inconfortable s'il 
en est. 
 Les choses sont, en réalité, plus simples, pour peu qu'on distingue 
l'allocutaire du discours de son destinataire. Si l'allocutaire est celui à qui le 
discours s'adresse à la deuxième personne, le destinataire est celui sur qui le 
discours cherche à produire un effet. Dans une situation d'interlocution 
réelle, ces deux instances linguistiques ne se confondent pas nécessairement 
: on peut s'adresser à quelqu'un dans le but d'être entendu et compris d'un 
tiers assistant au dialogue. Dans la situation d'interlocution fictive instaurée 
par le poème, ces deux instances sont nécessairement disjointes : 
l'allocutaire est une instance textuelle, tandis que le destinataire est une 
instance extra-textuelle, impliquée dans le contexte social et politique de la 
publication. Ce destinataire est, en dernière instance, le public ou une partie 
de celui-ci. 
 Le poème "Au lecteur" de Charles Baudelaire prend le lecteur pour 
allocutaire : il s'adresse à lui à la deuxième personne. Mais il s'agit, dans ce 
cas, d'un personnage de lecteur, instance virtuelle qui ne se confond avec 
aucun lecteur réel en particulier (nous savons bien que ce n'est pas à nous 
personnellement que s'adresse l'énonciateur des Fleurs du mal ). Le lecteur 
est aussi le destinataire du poème, dans la mesure où il est le destinataire 
ultime de tous les textes littéraires. Mais il s'agit alors du lecteur réel, c'est-
à-dire de celui qui est impliqué dans la réception (MARGE 2) de l'oeuvre.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 2 : Réception  
On pourra se reporter à la théorie de la réception des oeuvres littéraires que 
Hans Robert Jauss a développée dans Pour une esthétique de la réception, 
trad. fr., Gallimard, "Tel", 1978. 
____________________________________________________ 



____________________________________________________ 
 Le lecteur réel, interpellé tout d'abord par la deuxième personne ("Tu 
le connais, lecteur"), est amené, au vers suivant, à se dissocier du "tu" pour 
s'identifier au "je". La répétition de l'adjectif possessif de la première 
personne ("mon semblable, - mon frère!"), qui constitue la première 
apparition du "je" dans le poème (jusque-là, on ne trouve qu'un "nous" qui 
englobe poète et lecteur sans les différencier), invite doublement le lecteur à 
prendre le "je" du poète pour le sien : sur le plan de l'énonciation, d'une part, 
dans la mesure où ce "je" sans origine fait écho au "je" du lecteur ; sur le 
plan de l'énoncé, d'autre part, puisque le poète, mettant comme en abyme la 
situation de communication dans laquelle se trouve impliqué le lecteur qui 
tient le livre entre ses mains, présente le personnage du "lecteur" comme un 
double de lui-même - son "semblable", son "frère".  
 L'adresse au "lecteur" n'a en définitive pas d'autre but, au seuil du 
recueil, que d'impliquer le lecteur réel dans la situation d'énonciation 
poétique. Attiré dans un dialogue par le "tu", puis détourné vers le "je", ce 
dernier comprend que la lecture des Fleurs du mal  ne peut être passive : le 
recueil exige de lui qu'il réénonce le discours poétique. Le poème liminaire 
"Au lecteur" peut, à cet égard, être considéré comme une sorte de mode 
d'emploi du recueil : il représente, à l'intention du lecteur réel, un 
personnage de lecteur qui met en abyme son propre rapport au texte.  
 Le poème liminaire des Regrets  de Du Bellay, "Ad lectorem", met 
en place un dispositif également complexe :   
     

 Ce petit livre que nous t'offrons aujourd'hui, lecteur, sa saveur est à 
la fois celle du fiel et du miel, au sel mêlés. S'il doit être agréable à ton 
palais, viens ici en convive : le repas a été préparé pour toi. S'il te 
déplaît, éloigne-toi, je te prie : c'est que le repas ne t'était pas 
destiné.xiii

 
 

 L'apostrophe au "lecteur" semble convoquer le lecteur réel dans un 
dialogue. Mais, aussitôt, le système conditionnel rompt le tête-à-tête du 
poète et du lecteur : celui-ci n'est plus considéré dans sa singularité, mais 
pris dans la foule du public - il peut être de ceux qui trouvent le livre 
"agréable" ou de ceux à qui il "déplaît". Le public considéré est, en outre, un 



public à venir : il faut avoir lu le livre pour savoir dans quelle catégorie de 
lecteurs se ranger (ce que manifeste l'emploi de la périphrase du futur : "s'il 
doit être agréable"), alors que le lecteur réel vient d'ouvrir le livre et en 
découvre les premiers vers. Le "lecteur" auquel s'adresse le poète est ainsi 
renvoyé à sa virtualité : sa représentation au seuil du recueil a pour fonction 
d'indiquer au lecteur réel quel mode de lecture adopter.  
 Cette lecture est d'ordre gustatif : le livre est comparé à un "repas" et 
les lecteurs à des "convive(s)". Or, la "saveur" que ces derniers sont invités 
à goûter est d'abord celle des mots - c'est-à-dire celle dont le "palais" du 
lecteur réel est en train de faire l'expérience : le "fiel" et le "miel" renvoient 
bien sûr à la satire (MARGE 3) et à l'élégie (MARGE 4) qui structurent le 
recueil, mais la paronomase (MARGE 5) (qui existe aussi, en latin, entre 
fellis  et mellis ) et l'allitération (MARGE 6) en "m" et en "l" (qui se donne 
à entendre aussi bien dans le "miel" au "sel mêl(é)" que dans la formule 
latine felisque simul, simulque mellis ) attirent l'attention sur la matière 
même du langage, sur sa densité sonore. Le "repas" poétique annoncé a déjà 
commencé, avec le lecteur réel pour seul convive : c'est dans sa bouche que 
se mêlent les sonorités du "fiel" et du "miel", et la métaphore culinaire n'a 
d'autre but que de lui faire comprendre que la lecture à laquelle il est invité 
est un échange entre le son et le sens, entre le concret de la langue et 
l'abstraction des concepts. La représentation du "lecteur" au seuil du recueil 
est, dans Les Regrets  aussi, une mise en abyme de la position de lecture que 
le poète souhaite voir ses lecteurs adopter - position active, puisqu'elle passe 
par l'appropriation de la langue du poète.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 3 : Satire 
Le mot est issu du latin satira, "macédoine de légumes", puis, en littérature, 
"pièce de genres mélangés". Dans la littérature latine, il désigne d'abord une 
pièce dramatique à portée morale où se mêlent les vers, la musique et la 
danse ; puis, un poème qui attaque les ridicules des contemporains de son 
auteur. Par extension, il renvoie, dans la littérature française, aussi bien à un 
écrit mêlant prose et vers qu'à un discours s'attaquant à quelqu'un ou à 
quelque chose en s'en moquant. 



 
MARGE 4 : Elégie 
Le mot est issu du grec elegos, "chant de deuil". Il désigne d'abord un 
poème grec ou latin composé de distiques - unités formées d'un hexamètre 
et d'un pentamètre - dont la tonalité est mélancolique. Par extension, il 
s'emploie à propos d'une oeuvre poétique fondée sur la plainte. 
 
MARGE 5 : Paronomase 
Selon Pierre Fontanier, elle "réunit dans la même phrase des mots dont le 
son est à peu près le même, mais le sens tout-à-fait différent" (Les Figures 
du discours, Flammarion, "Champs", 1977, p. 347).  
 
MARGE 6 : Allitération 
Répétition de phonèmes consonantiques. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 Si le personnage du lecteur a pour fonction d'indiquer au lecteur réel 
le mode d'emploi du recueil au seuil duquel il se tient, ce n'est donc pas au 
moyen d'une série de prescriptions à la deuxième personne : le poème est 
"une parole qui agit sur les modes de sentir et de penser, transformant son 
rapport et les rapports de tous avec le langage, donc avec eux-mêmes et 
avec les autres"xiv. Cette transformation énonciative, et par conséquent 
éthique et politique, résulte de l'expérimentation d'un langage, non de 
l'application de préceptes : le lecteur doit, pour en bénéficier, se faire le 
sujet de "l'activité du poème"xv

 
.  

La dédicace 
 
 "Tu" est une abstraction. Il existe cependant des cas où la deuxième 
personne est clairement identifiée : le poème semble alors isoler un 
destinataire singulier dans la foule des lecteurs. C'est le cas des poèmes 
comportant, en exergue, dans leur titre ou dans les premiers vers, une 
dédicace. 



 A la différence du "lecteur" auquel s'adressent nombre de poèmes, le 
dédicataire est pourvu d'un nom propre. Ce nom, parce qu'il renvoie à un 
individu unique et le plus souvent bien réel, semble désigner un lecteur 
privilégié, pour qui le texte serait écrit et qui serait donc particulièrement 
apte à en saisir la part d'implicite. Le lecteur peut, dans ces conditions, se 
croire expulsé de la situation de communication instaurée par le texte. 
 La dédicace est une pratique ancienne : elle date de l'époque où les 
poètes dépendaient économiquement des mécènes. Sa forme classique est 
celle de l'“épître élogieuse”xvi

 Cette dépendance des poètes et de la création poétique à l'égard du 
pouvoir n'est jamais allée de soi. Ainsi, lorsque le poète des Regrets  affirme 
qu'il n'écrit plus de haute poésie (la fureur poétique qui l'anime désormais 
est "basse"

 où le poète vante les mérites du seigneur dont 
il veut obtenir la protection et les subsides. Ce geste d'hommage ouvre le 
texte à la réalité extra-textuelle : il l'inscrit explicitement dans un contexte 
social et politique.  

xvii

 

) parce que le Prince ne lui en commande pas, il adopte un 
discours ambivalent :     

Ce pendant que la court mes ouvrages lisoit, 
Et que la soeur du Roy, l'unique Marguerite, 
Me faisant plus d'honneur que n'estoit mon merite, 
De son bel oeil divin mes vers favorisoit, 
 
Une fureur d'esprit au ciel me conduisoit 
(...). 
 
Ores je suis muet (...).xviii 

 
 Le poète des Regrets  se plaint de l'inconséquence des Grands, et lui 
attribue la perte de son inspiration ; mais il revendique en même temps son 
désintéressement, cherchant à "mettre en relief le caractère strictement 
personnel d'une poésie dont la pratique est la seule récompense"xix. Dans ces 
conditions, les dédicaces aux grands personnages que comporte le recueil 
n'élisent pas un destinataire privilégié, mais satisfont à une nécessité sociale 
reconnue comme telle. Ainsi, l'épître "A Monsieur d'Avanson" dédie 
l'ensemble du recueil à ce grand seigneur "seul entre tous" : 



 
Or si mes vers meritent qu'on les loüe 
Ou qu'on les blasme, à vous seul entre tous 
Je m'en rapporte icy, car c'est à vous, 
A vous, Seigneur, à qui seul je les voüe (...).xx

 Mais l'épître suit immédiatement le poème "Ad lectorem", qui 
atténue par avance la portée de cette dédicace : le court poème en latin qui 
ouvre le recueil désigne en effet le lecteur sensible à la saveur du "fiel" et du 
"miel" comme le véritable destinataire du livre - "le repas a été préparé pour 
toi". L'épître, d'autre part, ne satisfait aux conventions de l'éloge que dans 
son titre et dans ses six dernières strophes ; les vingt-et-une autres strophes, 
d'où toute mention du dédicataire est absente, développent l'idée en germe 
dans le poème précédent : l'originalité du "regret" réside dans le fait qu'il 
participe du plaisir et de la douleur.  

 

 Les six dernières strophes procèdent, en outre, à une mise en abyme 
du lien de dépendance que manifeste la dédicace : le poète espère que son 
livre sera "autant (...) aggreable" à M. d'Avanson que le "service" de ce 
dernier a été "aggreable" au roi - qui l'a nommé ambassadeur pour le 
récompenser. Si Du Bellay place ainsi son interlocuteur dans la position 
flatteuse du roi, il rappelle aussi au lecteur qu'il remplit, en dédiant son 
recueil à un grand seigneur, une obligation sociale à laquelle nul ne peut 
échapper.  
 
Le rapport au pouvoir  
  
 Le lecteur est, en définitive, le véritable destinataire de ce jeu de 
décodage : les dédicaces établissent, à son intention, la nature des rapports 
qu'entretient le livre avec la société.  
 C'est pourquoi la plupart des poèmes des Regrets  sont dédiés, non à 
de grands seigneurs, mais à des poètes. En dédiant ses textes à des pairs, Du 
Bellay laisse entendre à ses lecteurs qu'il refuse toute obédience au pouvoir : 
c'est à ses frères en poésie, et donc sans attendre aucun avantage matériel en 
retour, qu'il adresse presque toutes les dédicaces. Comme pour confirmer 
que le lecteur est son véritable destinataire, Du Bellay détache, dans une 



certaine mesure, les noms propres des individus qu'ils désignent dans la 
réalité : comme le montre Floyd Grayxxi

 Trois siècles plus tard, les Odes et Ballades  de Victor Hugo 
inaugurent une pratique de la dédicace qui prend le contre-pied de la 
pratique sociale antérieure à la Révolution. Loin de solliciter faveur ou 
protection, les poèmes dédiés aux "grands" de ce monde avertissent ceux-ci 
de leur imminente déchéance ou saluent la mémoire de ceux qui, déjà, sont 
déchus. Des deux odes dédiées à des rois, l’une met les "rois de l’Europe" 
en garde contre le "tigre populaire" qui les menace, et l’autre rend hommage 
à un roi exilé

, les noms des dédicataires sont 
incorporés au tissu phonique du poème, et c'est leur matériau sonore autant - 
sinon plus - que la personnalité de celui qu'ils désignent qui motive le 
discours poétique. Ainsi, un sonnet sur l'âge d'or est adressé à Dorat 
(CLXXIX), un autre, sur la "doulce ardeur", à  Melin, dont le nom évoque le 
miel (CLXXVIII).   

xxii

 Renouvelant le jeu onomastique que proposent Les Regrets, Hugo 
tend, dans ses oeuvres poétiques, à vider peu à peu le nom des dédicataires 
de tout contenu personnel : le peintre Louis Boulanger, nommé en toutes 
lettres dans les Odes et Ballades  et Les Orientales, n'est plus désigné que 
par ses initiales dans les recueils suivants ("A M. Louis B." dans Les  
Feuilles d'automne  ; "A Louis B." dans Les Chants du crépuscule, Les Voix 
intérieures  et Les Rayons et les Ombres ), ce qui fait de lui le double 
poétique de la musicienne Louise Bertin, désignée dans les mêmes recueils 
par des initiales quasi identiques ("A Mademoiselle Louise B." dans Les 
Feuilles d'automne, Les Chants du crépuscule, Les Voix intérieures, Les 
Rayons et les Ombres  et Les Contemplations ). Le peintre et la musicienne, 
dédicataires les plus fréquents de Hugo, sont ainsi présentés comme 
interchangeables : ils n'ont plus de nom de famille, et leurs prénoms font 
d'eux des jumeaux. Tout se passe comme si la poésie lyrique ne pouvait 
avoir pour interlocuteur qu'une instance anonyme.  

. La plupart des autres dédicaces sont adressées à des 
proches ou à des artistes - manière de signifier que la Révolution française a 
aboli l'obédience des poètes au pouvoir monarchique.  

 
L'amante 



 
 L'absence de nom de famille caractérise une autre catégorie 
d'interlocuteurs poétiques : les personnages féminins auxquels sont 
consacrés nombre de recueils de poésie amoureuse. Marie, Hélène, Elsa... 
Tous ces personnages n'ont qu'un prénom.  
 Certains exégètes n'ont pas manqué d'identifier les femmes réelles 
qui, selon eux, auraient servi de modèles à ces personnages - et ont ainsi 
"rendu" à ces derniers un  nom de famille que les poèmes ne leur donnent 
pas. "Hélène", dont le nom est au centre des Sonnets pour Hélène  de 
Ronsard (1578), désignerait Hélène de Surgères, une fille d'honneur de 
Catherine de Médicis. "Marie", personnage qui apparaît pour la première 
fois dans la Continuation des Amours  de Ronsard (1555), serait une jeune 
paysanne de Bourgueil, dont l'humble origine expliquerait seule l'effacement 
de son nom de famille. "Elsa", dont le nom a été chanté par Louis Aragon, 
ne serait autre que l'écrivain Elsa Triolet. 
 Certes, Hélène de Surgères et Elsa Triolet ont existé, et l'on sait que 
Ronsard a connu la première et que Louis Aragon a partagé la vie de la 
seconde. De l'existence de Marie, on est moins sûr. Les dates d'écriture et de 
publication des recueils correspondent aux dates auxquelles ces femmes 
sont entrées dans la vie des deux poètes. Mais il n'en reste pas moins que les 
poèmes dissocient leurs prénoms de leurs noms ; l'individualisation que 
provoque le nom propre n'a pas lieu. Et lorsque, par exception, un nom 
propre apparaît - c'est le cas, on l'a vu, dans le sixième poème du Second 
Livre des sonnets pour Hélène  -, c'est dans un contexte qui réactive son 
matériau sonore et graphique aux dépens de sa fonction d'identification : 
"Voilà comme de nom, d'effet tu es aussi / LE RE DES GENEREUX, Elène de 
Surgères". 
 Donner un nom de famille à ces personnages revient donc à annuler 
le travail du poème, qui bloque toute référence à un individu réel. C'est 
d'autant plus vrai lorsque les poèmes n'accordent pas même un prénom à 
l'aimée. La jeune "maîtresse" à qui Ronsard dédie son ode ("Mignonne, 
allons voir si la rose...") n'apparaît dans le poème que sous la forme d'un 
"vous" ; on l'a cependant identifiée à Cassandre Salviati, fille d'un banquier 
florentin, sur la foi des dates et parce que, dans la cour du château des 



Salviati, il y aurait eu un rosier grimpant qui aurait inspiré Ronsard. C'est 
oublier qu'il y a des rosiers dans presque tous les jardins, que la beauté 
éphémère des roses est un topos  poétique au XVIe siècle, et, surtout, que le 
poème ne nomme ni les personnages ni les lieux.   
 De même, l'absente du "Lac" serait Julie Charles, une jeune femme 
que Lamartine a rencontrée aux eaux d'Aix en 1816 ; cela, parce que le 
poème a été achevé en septembre 1817 à Aix, où Lamartine a attendu en 
vain que Julie Charles le rejoigne. Le titre qui figure sur le manuscrit, 
"L'ode au lac du Bourget", irait dans le même sens, puisqu'Aix-les-Bains se 
situe sur la rive orientale de ce lac. Mais, là encore, c'est faire peu de cas du 
fait que Lamartine a modifié le titre du poème : la suppression du nom du 
Bourget manifeste sa volonté de suspendre toute visée référentielle 
(MARGE 7) - "Le Lac" désigne n'importe quel lac. D'autre part, l'aimée 
n'est pas même désignée comme une femme, mais comme une "voix" : "Le 
flot fut attentif, et la voix qui m'est chère / Laissa tomber ces mots (...)".  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 7 : Fonction référentielle 
Voir l'encadré du chapitre 5 portant sur les fonctions du langage. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
Hélène, Mar ie, Elsa 
 
 Les rapports qui lient les personnages d'amoureuses à telle ou telle 
femme réelle peuvent émouvoir l'auteur des poèmes, mais n'ont, en réalité, 
que peu d'intérêt pour le lecteur. D'Hélène de Surgères ou de Julie Charles, 
ce dernier ne connaît que le reflet incertain qu'en offrent les textes ; ces 
femmes n'existent pour lui qu'en tant qu'objets littéraires. Aussi la recherche 
des "sources" aboutit-elle paradoxalement à la construction de doubles 
fictifs des personnages, eux-mêmes fictifs, que les poèmes mettent en scène.  
 Les poèmes à Hélène, à Marie ou à Elsa s'inscrivent dans une 
structure énonciative inaugurée par Pétrarque dans le Canzoniere  qui 
regroupe les poèmes à Laure. Dissocié de tout nom de famille, le prénom 



prend sens selon un code fixé par la tradition poétique : il désigne l'amante 
absente (perdue, morte, ou inaccessible dans son altérité même) et inscrit 
ainsi le texte dans l'immense intertexte de la poésie amoureuse. Le nom de 
l'aimée est le support énonciatif d'un discours amoureux qui excède 
largement le cadre de l'expérience personnelle : "Marie" est l'anagramme 
d'"aimer" (Ronsard, Continuation des Amours, VII).  
 Dans une conférence intitulée "L'Evidence poétique", prononcée à 
Londres le 24 juin 1936 à l'occasion de l'Exposition surréaliste, Paul Eluard 
explique que le poète est "celui qui inspire" le lecteur "bien plus que celui 
qui est inspiré" :  
 

 Les poèmes ont toujours de grandes marges blanches, de grandes 
marges de silence où la mémoire ardente se consume pour recréer un 
délire sans passé. Leur principale qualité est non pas, je le répète, 
d'invoquer, mais d'inspirer. Tant de poèmes d'amour sans objet 
réuniront, un beau jour, des amants. On rêve sur un poème comme on 
rêve sur un être. La compréhension, comme le désir, comme la haine, 
est faite de rapports entre la chose à comprendre et les autres, 
comprises ou incomprises. 
 

 La mémoire du poète, "ardente", se consume dans le poème : le 
souvenir fait place à la création, "délire sans passé". Aussi n'est-ce pas en 
amont, dans l'expérience de l'auteur, qu'il faut chercher la signification des 
poèmes d'amour, mais en aval, dans l'effet qu'ils tendent à produire sur les 
lecteurs. Le "nous" des amants ne se referme pas sur une singularité : il 
contient en creux l'humanité tout entière, invitant les lecteurs à inventer une 
communauté neuve, fondée sur un usage du langage qui exclut toute 
hiérarchie dans les rapports humains. Le poème devient ainsi un lieu 
d'échange - "non par substitution du "nous" au "je", mais par constitution de 
l'espace "entre nous", comme si tout vrai lyrisme était dialogique"xxiii. 
 La destinataire des poèmes d'amour se confond alors avec la poésie 
même - ou avec son avatar, la Muse -, puisqu'elle a pour fonction de 
désorienter le langage usuel, d'en annuler les normes et les procédures. Le 
titre du recueil de Louis Aragon Le Fou d'Elsa  compare implicitement le 
langage du poète amoureux à celui du "fou" ; comme le bouffon du roi, le 

 



sujet en proie à l'amour fou parle hors des codes, contre les conventions, 
faisant ainsi surgir une vérité indicible dans le cadre du langage usuel : 
  

Et si pourtant l'on a mémoire un jour ou l'autre que je fus 
Disant ce nom qui n'est que d'elle et qui me trouble dans mon 
âme 
Qu'on daigne alors selon mon coeur me laisser être un anonyme 
A son parage à son passage et qu'il soit dit que c'était son fou xxiv

 
 

 
TEXTE 7 : Pierre de Ronsard, Continuation des Amours, VII (1555) 
 

Marie, qui voudroit vostre beau nom tourner, 
 Il trouveroit Aimer : aimez-moi donq, Marie, 
 Faites cela vers moi dont vostre nom vous prie, 
 Vostre amour ne se peut en meilleur lieu donner: 
S’il vous plaist pour jamais un plaisir demener, 
 Aimez-moi, nous prendrons les plaisirs de la vie, 
 Penduz l’un l’autre au col, & jamais nulle envie 
 D’aimer en autre lieu ne nous pourra mener. 
Si faut il bien aimer au monde quelque chose: 
 Cellui qui n’aime point, cellui-là se propose 
 Une vie d’un Scyte, & ses jours veut passer 
Sans gouster la douceur des douceurs la meilleure. 
 E, qu’est-il rien de doux sans Venus? las! à l’heure 
 Que je n’aimeray point puissai-je trépasser! 
 

(Les Amours, éd. de H. et C. Weber, Garnier, coll. "Classiques", 1963, p. 
175) 

 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 7 
 
 Ce sonnet, le septième de la Continuation des Amours  (1555), 
introduit la figure de Marie, au centre d'un nouveau cycle de poésie 
amoureuse caractérisé par un style "bas". Le poème inaugural du recueil 
commente cette évolution poétique :  
 

Thiard, chacun disoit à mon commencement 
 Que j'estoi trop obscur au simple populaire : 
 Aujourd'hui, chacun dit que je suis au contraire, 
 Et que je me dements parlant trop bassement. (I) 



 L'invention langagière et les multiples références mythologiques qui 
définissent la poétique des Amours  (1552-1553) font place, dans le cycle 
consacré à Marie, à un langage volontairement simple et à la représentation 
d'un réel familier. A la figure de Cassandre, destinataire principale des 
Amours, succède celle de Marie : la mythologie grecque est abandonnée au 
profit de la fiction réaliste, et la grandeur aristocratique de la Dame 
remplacée par l'humilité de la jeune paysanne. Si certains commentateurs 
ont voulu reconnaître dans ce personnage une femme réelle - au sujet de 
laquelle tous s'accordent cependant à dire que les informations manquent -, 
le recueil invite au contraire à considérer Marie comme le symbole de ce 
renouveau poétique. 
 Le sonnet VII, dans lequel elle apparaît pour la première fois, 
succède à six sonnets adressés par le poète à ses compagnons de la Pléiade : 
"Thiard" (I), "Jodelle" (II), "Mon Bellay" (III), "Peletier" (IV), "Aurat" (V), 
"mon Paquier" (VI). Or, le chiffre sept symbolise la Pléiade - la 
constellation de la Pléiade compte sept étoiles, et Ronsard, lorsqu'il énumère 
ses pairs en poésie, en choisit toujours six -, si bien que le sonnet VII clôt 
l'énumération, renvoyant implicitement à Ronsard lui-même. "Marie" 
incarne donc le style bas que Ronsard expérimente dans la Continuation des 
Amours : le personnage de l'amoureuse est le support d'une réflexion sur la 
fonction de la poésie.  
 
 Le caractère fictif du personnage est posé dès le premier vers. Le 
prénom "Marie", à l'attaque du vers, est aussitôt renvoyé à la matérialité de 
son signifiant : les cinq lettres qui le composent permettent d'écrire le verbe 
"aimer", "Marie" est un anagramme avant d'être un personnage. Plus qu'une 
figure référentielle, Marie est donc la personnification de la poésie 
amoureuse : écrire "Marie", c'est écrire l'amour, et le pronom "qui" montre 
que l'énonciateur du discours amoureux n'est pas plus individualisé que sa 
destinataire. Avant d'être un "moi" - ce pronom n'apparaît que dans le 
second hémistiche du deuxième vers -, le poète se désigne comme un "il", 
instance générique qui renvoie à l'acte même d'écrire : "qui voudroit vostre 
beau nom tourner, / Il trouveroit Aimer". L'emploi du conditionnel présent 



achève ce processus de dépersonnalisation, puisqu'il multiplie à l'infini les 
énonciateurs possibles.  
 Le second hémistiche du deuxième vers réactive cependant la fiction 
d'un couple : "aimez-moi donq, Marie". Mais l'injonction résume, de façon 
lapidaire, celle qui sous-tend la poésie amoureuse dans son ensemble et la 
définit comme genre. Le chiasme - "Marie" (v. 1) / "Aimer" / aimez" / 
"Marie" (v. 2) - dit que la fiction référentielle du couple n'est en définitive 
que la figuration d'une abstraction linguistique : "Marie" est l'anagramme du 
verbe "aimer", et "aimez-moi", la matrice grammaticale dont les poèmes 
d'amour ne proposent jamais que des reformulations. Le troisième vers 
poursuit ce jeu sur le signifiant : "Faites cela vers moi dont vostre nom vous 
prie". A la prière de l'amant se substitue celle du mot : son nom fixe le 
destin narratif et la fonction poétique du personnage, qui se définit donc 
avant tout comme un signe linguistique - et non seulement comme la 
représentation d'une personne. A l'abstraction du "vous" répond celle du 
"moi". Le dernier vers du quatrain remplace le pronom de la première 
personne par le mot "lieu" : "Vostre amour ne se peut en meilleur lieu 
donner". Le "moi" est un lieu textuel - le mot "lieu" a d'ailleurs, au XIIIe 
siècle, le sens, repris du latin, de "passage d'un livre", qui inspire au XVIe 
siècle la locution "en premier lieu" - et c'est, en dernière analyse, dans le lieu 
fictif que circonscrit la poésie que l'"amour" de Marie peut se "donner".   
 De même que le premier quatrain se construit, d'un point de vue 
lexical, comme une variation autour du verbe "aimer" ("Aimer", "aimez-
moi", "vostre amour"), le second multiplie les dérivés du verbe "plaire" ("s'il 
vous plaist", "un plaisir", "les plaisirs"), tandis que le second quatrain 
décline la "douceur" ("la douceur des douceurs", "doux"). Le fil lexical de 
l'amour n'en traverse pas moins le texte de part en part : "aimez-moi" (v. 6), 
"aimer" (v. 8 et 9), "qui n'aime point" (v. 10), "je n'aymerai point" (v. 14). 
Ce jeu sur le lexique attendu du discours amoureux inscrit clairement le 
poème dans un genre : ce sonnet module avec virtuosité un chant dont la 
partition est fixée par la tradition.  
 Le jeu sur les divers sens de "plaire" - le premier vers du second 
quatrain laisse brièvement entendre une prière, "s'il vous plaist", avant que 
le second hémistiche attribue au verbe "plaire" un complément formé sur la 



même racine que lui : "un plaisir demener" - s'organise autour de la reprise 
de l'injonction première : "Aimez-moi" (v. 6). Cette déclinaison des "plaisirs 
de la vie" est associée, non à la fugacité de l'instant - dans la rhétorique 
amoureuse, la brièveté de la jeunesse est un argument en faveur de la 
jouissance immédiate -, mais à la perspective de l'éternité : l'adverbe 
"jamais" apparaît deux fois dans le quatrain. Ce n'est donc pas dans le réel 
que le plaisir doit être vécu, mais dans l'écriture, seule à même d'en assurer 
la pérennité : c'est dans l'espace même du vers que les amants sont "penduz 
l'un l'autre au col" (v. 7), symboliquement réunis par la construction "l'un 
l'autre" qui accole les pronoms sans préposition. "En autre lieu" (v. 8) 
reprend "en meilleur lieu" (v. 4) :  le poème est un lieu où "aimer" prend une 
valeur absolue (l'"envie / D'aimer" n'a pas de complément), l'objet de 
l'amour disparaissant à mesure que le poème se transforme en monument 
amoureux.  
 L'évanouissement de la figure référentielle de l'aimée aboutit, dans le 
premier tercet, au remplacement de la deuxième personne par l'indéfini 
"quelque chose" : "Si faut il bien aimer au monde quelque chose" (v. 9) -, et 
à celui de la première personne par un démonstratif à valeur universelle : 
"Cellui qui... cellui-là" (v. 10). L'axiome - il "faut (...) aimer" - remplace 
l'injonction  - "aimez-moi" - : c'est de l'amour comme objet philosophique et 
poétique qu'il s'agit désormais. 
 Les Scythes  vivaient au nord du monde que connaissaient les 
anciens Grecs, et étaient représentés comme des guerriers violents et 
incultes. Le mot "Scyte" désigne, au XVIe siècle, le barbare : l'amour est 
présenté comme le moyen de s'inscrire dans une culture, dans un savoir ; 
plus que l'expérience affective, c'est le code amoureux, dans ses dimensions 
sociale, culturelle et poétique, qui est ici facteur de civilisation. Il est accès à 
la "douceur", sensuelle - le pluriel "douceurs" désigne des aliments doux au 
goût, sens que réactive le verbe "gouster" - et morale : la douceur s'oppose à 
la violence mythique du barbare, sur laquelle se greffe, au moment où 
Ronsard écrit ce sonnet, la violence bien réelle engendrée par les tensions 
politiques et religieuses qui annoncent la guerre civile (ce que l'on appelle 
les guerres de religion consiste en une guerre civile qui a duré plus de trente 
ans, de 1562 à 1598, et a opposé les "papistes" aux "huguenots", mais aussi 



les grands seigneurs au pouvoir royal). "Venus", sous l'égide de laquelle est 
placé le dernier tercet, s'oppose clairement au "Scyte", comme s'opposent 
ardeur amoureuse et violence guerrière, culture et barbarie, poésie et 
insignifiance, individualisation ("Venus") et indétermination ("un" Scythe). 
Comme légitimé par ce détour théorique, le "je" poétique réapparaît dans les 
deux derniers vers, sous la forme du pronom, mais aussi au travers des 
exclamations - "É", "las!", "puissai-je trépasser!" - et de l'interrogation : 
"qu'est-il rien de doux sans Venus ?" Ce "je" intériorise l'opposition entre 
culture et barbarie : il est pris dans l'alternative de l'amour ou du "trépa(s)", 
manière de signifier que le "je" s'abolit lorsqu'il n'est plus sujet du verbe 
"aimer" ; le barbare ne dit pas "je".  
 Le sonnet suggère ainsi que la subjectivité ne peut s'exercer qu'à 
l'intérieur d'un espace pacifié par les codes et les usages : cet espace social 
est figuré par l'espace du poème, qui cherche moins à construire l'illusion 
référentielle d'un couple d'amants qu'à statuer sur les rapports possibles 
entre le "je" et le "tu". Ce n'est pas de l'amour de Ronsard pour une 
hypothétique "Marie" qu'il est ici question, mais de la possibilité même de 
rapports intersubjectifs fondés sur la réciprocité.  
 
 
TEXTE 8 : Tristan Corbière, Les Amours jaunes, "Steam-boat" (1873) 
 

     A une passagère. 
 
En fumée elle est donc chassée 
L'éternité, la traversée 
Qui fit de Vous ma soeur d'un jour, 
 Ma soeur d'amour!... 
 
Là-bas : cette mer incolore 
Où ce qui fut Toi flotte encore... 
Ici : la terre, ton écueil, 
 Tertre de deuil! 
 
On t'espère là... Va légère! 
Qui te bercera, Passagère ?... 
Ô passagère <de> mon coeur, 
 Ton remorqueur!... 
 



Quel ménélas, sur son rivage, 
Fait le pied ?... - Va, j'ai ton sillage... 
J'ai, - quand il est là voir venir, - 
 Ton souvenir! 
 
Il n'aura pas, lui, ma Peureuse, 
Les sauts de ta gorge houleuse!... 
Tes sourcils salés de poudrain 
 Pendant un grain! 
 
Il ne t'aura pas : effrontée! 
Par tes cheveux au vent fouettée!... 
Ni, durant les longs quarts de nuit, 
 Ton doux ennui... 
 
Ni ma poésie où : - Posée, 
Tu seras la  mouette blessée, 
Et moi le flot qu'elle rasa..., 
 Et coetera. 
 
- Le large, bête sans limite, 
Me paraîtra bien grand, Petite, 
Sans Toi!... Rien n'est plus l'horizon 
 Qu'une cloison. 
 
Qu'elle va me sembler étroite! 
Tout seul, la boîte à deux!... la boîte 
Où nous n'avions qu'un oreiller 
 Pour sommeiller. 
 
Déjà le soleil se fait sombre 
Qui ne balance plus ton ombre, 
Et la houle a fait un grand pli... 
 - Comme l'oubli! - 
 
Ainsi déchantait sa fortune, 
En vigie, au sec, dans la hune, 
Par un soir frais, vers le matin, 
 Un pilotin. 
 
   10' long. O. 
      40' lat. N. 
 



(Rimbaud, Lautréamont, Corbière, Cros, Oeuvres poétiques complètes, 
Laffont, "Bouquins", 1980, p. 405) 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 8 
  
 Les Amours jaunes  paraissent en 1873. Le titre du recueil fait écho 
aux Amours  de Ronsard, et inscrit de ce fait la poésie de Corbière dans 
l'espace lyrique. Mais le jaune, qui est l'attribut de Judas dans la symbolique 
médiévale, est une couleur infamante : au XIXe siècle, les passeports des 
anciens forçats sont jaunes. Le lyrisme est ici parodié, pastiché ; la poésie 
représente, avec une ironie grinçante, sa propre marginalisation dans la 
société du XIXe siècle, et tourne en dérision un poète penché sur des 
décombres : ceux du lyrisme, relégué dans les anthologies scolaires ; ceux 
de l'histoire, trouée par la Commune ; ceux du moi, fragmenté en instances 
contradictoires.  Dans "Steam-boat", le poète est figuré par un "pilotin" qui 
"déchant(e)" : le chant se défait, assumé par un énonciateur sans légitimité -  
le "pilotin" n'est qu'un apprenti pilote, un guide par usurpation.  
 Le poème compte onze quatrains, dont la structure mime 
l'essoufflement du chant : à trois octosyllabes succède un vers de quatre 
syllabes, que les rimes plates font résonner comme un simple écho du 
précédent. Le "steam-boat", bateau à vapeur qui symbolise la modernité par 
opposition à l'ancienne marine à voile, hoquette : l'innovation poétique se 
résout en spasmes grinçants, en syncopes rythmiques ; ruptures syntaxiques, 
incises et points de suspension brisent l'unité du vers. A l'évanouissement du 
poème "en fumée" (v.1) répondent celui du "je", que le poète attribue à un 
autre dans la dernière strophe, et celui de la destinataire, "passagère" 
disparue. Ce poème d'amour dit le deuil. Comme l'écrit Jean-Marie Gleize, 
la poésie des Amours jaunes, discours de "qui meurt", a "à se connaître sans 
destinataire"xxv

 

. Le dialogue entre soi et soi remplace le dialogue avec 
l'autre, toujours absent.  

 Le poème s'ouvre sur une disparition : "l'éternité" se dissipe "en 
fumée", si bien que la fumée que produit la machine à vapeur semble 
résulter de la combustion des illusions. La strophe est sous le signe de 



l'instabilité : la fumée est "chassée" - et le verbe "chasser" s'emploie 
d'ailleurs, dans le vocabulaire des hommes de mer, pour désigner le 
déplacement incontrôlé d'un navire -, et la destinataire du poème n'est autre 
qu'une "passagère" rencontrée lors d'une "traversée". Au coeur de cette 
instabilité, redoublée par celle de l'élément marin, se loge l'éternité : mesure 
intérieure du temps, elle désigne un instant fixe dans une durée 
indéterminée et un espace mouvant. Elle est matérialisée dans le texte par la 
majuscule du pronom "Vous" : la femme de passage est figée dans la 
posture archétypale de la Dame, la solennité du pronom l'arrache à 
l'instabilité temporelle et spatiale en la métamorphosant en monument 
poétique.  
 Mais la deuxième strophe dit le "deuil" de la Dame : "Vous" se 
transforme en "Toi", et de ce "Toi" naufragé ne subsistent que des débris qui 
"flotte(nt)" sur la mer. L'introduction du neutre - "ce qui fut Toi" - manifeste 
la réification de ce Sujet idéal, qui entraîne celle du sujet du poème : "ici", 
lieu qui devrait se centrer autour du "moi", est un "écueil", c'est-à-dire un 
lieu inhabité. "Ecueil" est issu d'un mot grec qui désigne un promontoire 
d'où l'on guette ; l'écueil annonce ainsi la "hune" où le pilotin est "en vigie" 
(v. 42), mais en modifie par avance la portée : le naufrage duquel le pilotin 
de la dernière strophe doit protéger le navire a déjà eu lieu ; sur l'écueil, 
"tertre de deuil", se sont déjà brisés le "moi" et le "Toi" - le pronom "toi" ne 
porte plus de majuscule dans le reste du poème -, et la mer poétique est 
désormais "incolore". La troisième strophe introduit un tiers : "On t'espère 
là...". Un "on" indéterminé attend ailleurs, décentrant définitivement 
l'espace ; les déplacements sont désormais sans destination. "Va" n'a d'autre 
complément que "là", et la "Passagère", en perdant sa majuscule au vers 11, 
perd aussi son but dans l'espace : la valeur temporelle de l'adjectif se 
réactive, la "passagère" est déjà destinée à "l'oubli" (v. 40) qu'apporte la fin 
du poème. Le "coeur", "remorqueur", tire après lui un souvenir évanescent : 
Les Amours jaune  substituent à la poétique du monument celle de 
l'effacement.   
 Une poésie révolue - celle des Amours  - fait naufrage en mer. La 
passagère à laquelle le poème est dédié est désormais attendue sur le 
"rivage", où quelque "ménélas" fait le "pied". L'épopée homérique a rétréci : 



Ménélas a perdu sa majuscule, et n'a plus à faire le siège de Troie ni à 
combattre Pâris pour retrouver Hélène ; il se borne à attendre le retour de sa 
femme sur la terre ferme. L'épopée tourne au vaudeville, entérinant la 
déchéance du poète : celui-ci est, en définitive, un amant mythique égaré 
dans un univers sans mythes. Il s'efforce cependant de reconstruire le mythe 
; tentant de faire à nouveau coïncider la figure de la Dame avec la poésie, il 
identifie, dans les cinquième et sixième strophes, la passagère à la mer : sa 
gorge est "houleuse", ses sourcils sont "salés de poudrain" - c'est-à-dire 
d'embruns -, ses cheveux sont "au vent". Mais cette tentative est aussitôt 
tournée en dérision : la septième strophe cite, en italiques, des vers qui 
mettent en abyme, en le caricaturant, l'effort du poète pour renouer avec le 
lyrisme ancien et avec le réel saturé de symboles qui lui est propre - "Posée, 
/ Tu seras la mouette blessée, / Et moi le flot qu'elle rasa..., / Et coetera." 
Les italiques signalent une mise à distance ironique, que parachève l'emploi 
de "Et coetera", qui suggère que le poème cité est une juxtaposition de 
clichés littéraires que l'on peut abréger sans dommage.  
 La métaphore maritime qui sous-tend "Steam boat" se reflète dans 
les vers du pilotin, avec cette différence qu'elle inclut, dans "Steam boat", la 
représentation de la modernité, alors qu'elle est, dans les vers du pilotin, 
coupée de toute référence au présent : le passé simple ("rasa") y succède au 
futur ("seras") sans passage par le présent, et la "mouette" et le "flot" sont 
des objets poétiques intemporels. "Steam boat", au contraire, s'inscrit dans 
le XIXe siècle par la référence à la machine à vapeur, et use d'un langage 
technique - remorqueur, poudrain, quarts de nuit... - que ne s'est pas 
approprié la poésie lyrique. Mais, loin d'aboutir au constat d'une innovation 
poétique positive, le poète définit l'esthétique des Amours jaunes  par le 
manque. L'océan, image traditionnelle de l'infini, se rétrécit : il n'a 
désormais d'infini que sa "bêt(ise)" ; et, quittant des yeux "l'horizon" qui 
borne la vision du poète inspiré, le poète des Amours jaunes  ne voit qu'une 
"cloison". En l'absence d'un "Toi" idéal susceptible d'orienter et de légitimer 
son discours, la poésie se dissout : le poème, "boîte à deux" construite pour 
accueillir un discours tendu vers un "Toi", est trop "étroi(t)"  pour contenir 
le dialogue entre soi et soi ; les formes poétiques héritées du passé 
deviennent inhabitables, et les formes nouvelles restent à inventer.  



 Aussi "Steam-boat" s'achève-t-il sur un déclin : celui du "soleil" qui 
"se fait sombre" ; celui de la "houle" qui se fait suaire (elle fait "un grand 
pli... / - Comme l'oubli! -") ; celui du chant qui se défait (il se "déchant(e)") ; 
celui du "moi" qui devient "il". Ne reste, "vers le matin", qu'un lieu désert : 
"10' long. O. / 40' lat. N.". La longitude et la latitude situent un point de la 
surface terrestre par rapport au méridien et à l'équateur : l'espace n'a plus 
l'individu pour centre.  
  
 
TEXTE 9 : Paul Eluard, Capitale de la douleur, "Celle de toujours, toute" 
(1926) 
 

Si je vous dis : "j'ai tout abandonné" 
C'est qu'elle n'est pas celle de mon corps, 
Je ne m'en suis jamais vanté, 
Ce n'est pas vrai 
Et la brume de fond où je me meus 
Ne sait jamais si j'ai passé. 
 
L'éventail de sa bouche, le reflet de ses yeux, 
Je suis le seul à en parler, 
Je suis le seul qui soit cerné 
Par ce miroir si nul où l'air circule à travers moi 
Et l'air a un visage, un visage aimé, 
Un visage aimant, ton visage, 
A toi qui n'as pas de nom et que les autres ignorent, 
La mer te dit : sur moi, le ciel te dit : sur moi, 
Les astres te devinent, les nuages t'imaginent 
Et le sang répandu aux meilleurs moments, 
Le sang de la générosité 
Te porte avec délices. 
 
Je chante la grande joie de te chanter, 
La grande joie de t'avoir ou de ne pas t'avoir, 
la candeur de t'attendre, l'innocence de te connaître, 
Ô toi qui supprimes l'oubli, l'espoir et l'ignorance, 
Qui supprimes l'absence et qui me mets au monde, 
Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter 
Le mystère où l'amour me crée et se délivre. 
 
Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-même. 
 



(Oeuvres complètes, éd. de M. Dumas et L. Scheler, Gallimard, 
"Bibliothèque de la Pléiade", 1968, Tome I, p. 196) 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 9 
 
 "Celle de toujours, toute" est le dernier poème du recueil Capitale de 
la douleur, paru en 1926. Le premier titre envisagé par Eluard pour ce 
recueil était L'Art d'être malheureux, formule dans laquelle le mot "art" est 
premier : le recueil se donne à lire comme une exploration de l'expression 
poétique du malheur - et non comme le récit d'une expérience personnelle. 
Le titre définitif remplace "l'art" par la "capitale", mot qui renvoie à la 
matérialité de l'écriture (une capitale est un caractère d'imprimerie), et la 
structure attributive "être malheureux" par le nom "douleur", c'est-à-dire 
une expérience par un concept. L'expérience est ici purement verbale. Le 
poème "Celle de toujours, toute" clôt cette traversée du langage : "celle" que 
définit le titre est une femme, mais une femme qui naît du chant et le fait 
naître - "je t'aime pour chanter" (v. 24) -, si bien que le pronom désigne 
peut-être la poésie même.  
 Chacune des trois premières strophes est introduite par un verbe de 
parole : dire (à "vous"), parler ("seul"), chanter ("toi"). Le discours exige la 
présence d'un "toi" pour devenir chant. Cette représentation de la genèse de 
la poésie aboutit, dans le vers final, à une affirmation - la première - portant 
sur l'identité de la destinataire : "tu es pure". Mais cette identité se construit 
par rapport à celle du "moi" : "tu es encore plus pure que moi-même". Le 
"toi" est le "miroir" (v. 10) du "moi", une instance qui le construit en le 
reflétant : le "je" ne prend corps qu'en apparaissant au miroir, il ne s'incarne 
qu'en se dédoublant. 
 
 Le poème s'ouvre paradoxalement sur un mensonge. L'énoncé "j'ai 
tout abandonné", que les guillemets isolent comme le discours d'un autre, 
est déréalisé par l'hypothèse : "Si je vous dis...". Le poète commence par 
dire ce qu'il ne peut pas dire : "tout" abandonner revient à l'abandonner, 
"elle" ; or, elle est "celle de mon corps", une part inaliénable du "moi". Le 
corps de femme décrit par fragments dans la deuxième strophe - la 
"bouche", les "yeux", le "visage" - est en effet un "miroir" qui "cern(e)" le 



poète : le verbe "cerner" renvoie au reflet du corps qu'encadre le bord 
circulaire du miroir. Le corps de la destinataire et celui du poète ne font 
qu'un, si bien que l'image des yeux "cerné(s)" affleure, attribuant 
symboliquement les "yeux" de la femme (v. 7) au moi "cerné" (v.9). A 
l'hypothèse qui déréalise l'énoncé succède, dans le troisième vers, une 
tournure négative : "Je ne m'en suis jamais vanté". "Se vanter" signifie, au 
sens étymologique, être vain, c'est-à-dire vide, creux, et donc mensonger. Si 
l'affirmation "j'ai tout abandonné" relève de la vanité, c'est parce qu'elle est 
fausse - et le vers 4 le confirme : "Ce n'est pas vrai" -, mais aussi parce que 
l'abandon de "tout", et par conséquent celui de la poésie, implique un 
évidement intérieur  : le risque est ici celui de l'évanouissement du "moi". 
De fait, les contours du "moi" sont presque effacés, puisque "la brume de 
fond où je me meus / Ne sait jamais si j'ai passé" : au brouillard de mer 
qu'évoque le mot "brume" s'allie l'opacité du "fond" marin, si bien que les 
différences s'estompent entre l'air et l'eau, entre le "moi" et le "non-moi". 
Celui qui "pass(e)" dans la brume - comme une couleur passe, jusqu'à 
l'extinction - ne se distingue pas suffisamment d'elle pour qu'elle sache si 
quelqu'un  est là.  
 Le "moi" se reconstruit, dans la deuxième strophe, dans le "miroir" 
que lui tend son double, et l'air à nouveau circule ; grâce à "l'éventail de sa 
bouche" (v. 7), qui transforme la parole en souffle, comme si la circulation 
du langage pouvait seule sauver le sujet de l'asphyxie : de fait, le "je" se met 
à son tour à "parler" (v. 8) et redevient singulier ("Je suis le seul") ; grâce 
aussi au "reflet de ses yeux", qui met en abyme le "miroir si nul où l'air 
circule à travers moi" (v. 10). Si le miroir est "nul", c'est parce qu'il annule, 
entre le sujet et son double, la vitre qui sépare, pour ne conserver que le 
reflet vivant : entre eux, "l'air circule" avec la parole. Une réciprocité 
s'instaure, qui détermine l'apparition du "tu" : "Et l'air a un visage, un visage 
aimé, / Un visage aimant, ton visage". Le reflet n'est plus simple image 
inversée : il s'érige en instance de dialogue ; "aimant" répond à "aimé", 
permettant le passage de l'article indéfini - "un visage" - à l'adjectif 
possessif - "ton visage". Ce "toi" n'a "pas de nom" : le nom propre, en 
scellant une identité sociale connue des "autres", abolirait la réciprocité qui 
définit le "je" et le "tu" l'un par rapport à l'autre exclusivement. La 



réciprocité amoureuse prend donc sa source dans le fonctionnement même 
de la langue : comme l'a montré Emile Benveniste, "tu" désigne 
l'interlocuteur de "je" et ne prend sens que par rapport à lui.  
 Cette relation exclusive fait du "moi" et du "toi" du poème des sujets 
sans ancrage. Leur universalité leur permet d'englober symboliquement 
l'univers : leur "moi" se confond avec celui de la "mer" et du "ciel" ; et si les 
astres "devinent" la bien aimée, si les nuages l'"imaginent", c'est parce que 
le dialogue des amants assimile la circulation de l'air à celle de la parole, et 
érige de ce fait les éléments de l'univers en sujets. Tout parle, tout pense, 
comme si l'air, chargé de sens, faisait naître le monde à lui-même : la 
subjectivité des amants circule hors d'eux-mêmes, représentée par la 
circulation du "sang" ; "le sang" coule en eux et hors d'eux - l'article défini 
empêche de le circonscrire dans un corps -, irriguant le corps de l'univers 
avec "générosité". 
 La troisième strophe explicite le caractère purement verbal du "toi". 
"Toi" désigne la destinataire du chant poétique : elle est "celle de toujours, 
toute", puisqu'elle est celle de ce poème, mais aussi celle de tous les poèmes 
jamais écrits ; "toute" plutôt que "toutes", parce que les destinataires de la 
poésie lyrique se confondent en un "toi" unique, qui englobe et transcende 
les personnages particuliers construits au fil des siècles. Que la destinataire 
du poème n'ait pas de référent réel importe peu : "avoir ou (...) ne pas (...) 
avoir" la femme aimée est indifférent au regard du pouvoir qu'a la poésie de 
la faire indéfiniment renaître, et c'est ce pouvoir que célèbre le poème - "Je 
chante la grande joie de te chanter". Le chant rend présent ce qui n'est plus 
et ce qui n'est pas encore, supprimant "l'oubli" et "l'espoir", le passé et 
l'avenir, pour instaurer une pure présence : il "me(t) au monde". Il ne peut 
en ce sens employer que le présent : l'emploi exclusif du présent de 
l'indicatif fait de cette troisième strophe le lieu même de cette présence 
immédiate, absolue, transparente. La "candeur" et "l'innocence" du poète ne 
sont donc pas celles de l'enfant qui "ignor(e)" tout du monde : elles sont 
celles de qui découvre le monde de l'intérieur, de qui le connaît intimement 
; c'est en effet "te connaître" qui supprime "l'ignorance", le "moi" des 
amants se confondant avec celui de l'univers. "Toi" ne désigne rien d'autre 
que cette présence qui rend le monde intelligible. L'adjectif "pure", qui 



apparaît deux fois dans le dernier vers, renvoie étymologiquement à 
l'absence de mélange : si la poésie est "pure", c'est parce qu'elle a le pouvoir 
de "supprime(r)" ce qui, dans le réel, entrave la circulation de l'air, du sang, 
du sens.        
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CHAPITRE 4  
La voix 

 
 
 
 
L'oral et l'écr it 
  
 Le lyrisme est pour toujours marqué par son origine orale. Dans 
l'Antiquité et jusqu'au XIIIe siècle, les poèmes lyriques sont des poèmes 
chantés avec accompagnement de la lyre, puis d'autres instruments. 
Lorsqu'on évoque la poésie antérieure au XIVe siècle, l'adjectif "lyrique" 
s'applique donc à des poèmes qui n'ont d'autre point commun que d'être 
chantés (voir le chapitre 1). 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
ENCADRE 1 : La lyre 
La lyre est un instrument de musique antique à cordes pincées, fixées sur 
une caisse de résonance d'une forme voisine de celle de la cithare. Hermès 
l'aurait, selon la légende, bricolée à partir d'une carapace de tortue, "animal 
cosmophore (il porte et stabilise le monde sur ses pattes) et cosmographe (il 
figure le cosmos par sa forme, ronde au-dessus comme le dôme céleste, 
plate au-dessous comme la ligne de l'horizon terrestre)" (Jean-Michel 
Maulpoix, La Voix d'Orphée, p. 109). Comme "luth", le mot "lyre" a pris, 
chez les poètes de la Pléiade, le sens métaphorique de "poésie lyrique", et a 
développé dans la langue littéraire, au début du XIXe siècle - avec 
Chateaubriand notamment -, le sens figuré d'"instrument qui reçoit les 
impressions et les traduit". (Dictionnaire historique de la langue française, 
Le Robert, 1993) 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 



 Cette origine orale ne pouvait manquer d'influer sur les définitions 
par lesquelles poètes et théoriciens se sont ensuite efforcé de restreindre le 
champ du lyrisme : parce qu'il exige la voix sinon la présence d'un récitant, 
le texte chanté a peut-être plus d'affinités avec la première personne que le 
texte écrit ; Michel Zinc fait par ailleurs l'hypothèse que la poésie chantée 
favorise l'identification du récitant au "je" du poème - sans doute parce 
qu'elle fait intervenir la voix, le souffle, c'est-à-dire le corps (voir le chapitre 
2).  
 Cette hypothèse a pour corollaire que l'écrit maintiendrait le lecteur 
muet à distance, l'inciterait à distinguer son propre "je" de celui du poète. On 
peut partir de ce constat. L'histoire de la poésie lyrique est en effet celle de 
la recherche d'une écriture qui garde l'empreinte d'un corps - celui, rêvé, du 
poète - et, pour cette raison même, permette au lecteur d'investir le discours 
poétique : l'expérience lyrique est, dans sa forme accomplie - ou idéale ? -, 
celle d'une transformation imperceptible du souffle, du rythme, de la 
circulation du sang, orchestrée par l'écriture et qui donne accès pour ainsi 
dire de l'intérieur  à une subjectivité autre.  
 La poésie lyrique se rêve donc écriture douée de toutes les 
caractéristiques du chant. Aussi multiplie-t-elle à son propre endroit les 
métaphores de l'oralité - métaphores de la parole aussi bien que du chant, 
puisque la poésie, d'abord chantée, puis récitée, rompt progressivement avec 
la voix.  
   
Le chant 
 
 Au XIIIe siècle, lorsque s'opère le passage aux formes écrites du 
lyrisme, cette oralité n'est pas seulement fictive. Si le "dit" (MARGE 1), par 
exemple, est un texte écrit, il est cependant destiné à être lu à haute voix. La 
pratique de la lecture solitaire à bouche fermée est extrêmement récente : 
pendant des siècles, les textes littéraires ont fait l'objet de lectures 
collectives - un récitant s'adressant à un auditoire.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 1 : Le dit 



Le dit est un poème narratif médiéval. Il "prend en charge l'histoire de la 
subjectivité, tandis que l'épanchement affectif est exprimé à travers des 
poèmes à formes fixes insérés dans ce "Dit", l'ensemble étant considéré 
comme poétique. Mais la poéticité est représentée par excellence par ces 
poèmes à formes fixes, et dans une moindre mesure par le "Dit" narratif." 
(D. Combe, Poésie et Récit, p. 146). Ainsi, le Testament  de François Villon 
contient, insérés entre les huitains d'octosyllabes qui constituent le "dit" à 
proprement parler, plusieurs ballades (dont la "Ballade des dames du temps 
jadis") et rondeaux.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 Paul Zumthor distingue "l'oralité mixte", qui procède de l'existence 
d'une culture "écrite" - c'est-à-dire possédant une écriture -, mais où 
l'influence de l'écrit demeure externe, partielle et retardée, en raison, 
notamment, d'un analphabétisme massif, et "l'oralité seconde", qui procède 
d'une culture "lettrée" - c'est-à-dire où toute expression est marquée plus ou 
moins par la présence de l'écrit - et se (re)compose à partir de l'écriture au 
sein d'un milieu où celle-ci tend à exténuer les valeurs de la voix dans 
l'usage et l'imaginaire. Si l'oralité seconde se développe aux dépens de 
l'oralité mixte à partir du XIIIe siècle, c'est "parce qu'alors l'écriture se 
généralise dans les administrations publiques et que s'instaure l'idée d'une 
fixité du texte qui rejette désormais la mutabilité et la variation de l'oralité 
parmi les moyens pauvres, méprisables, bientôt "populaires" de la 
communication"i. Jusqu'au XIIIe siècle, le langage que fixe le manuscrit 
reste potentiellement celui de la communication directe (le scripteur reçoit 
auditivement le texte à reproduire) et l'écrit se constitue par contagion à 
partir de la voix. C'est à partir du XIIIe siècle seulement que l'écriture 
commence à s'organiser en livre : la lecture orale de l'oeuvre s'inscrit 
désormais par anticipation dans le texte, comme projet, comme intention. Le 
statut de la performance orale du récitant en est nécessairement modifié : 
alors que, jusque-là, la voix seule conférait au texte son autorité, celle-ci 
vient désormais du livre comme tel, objet visuellement perçu par les 
auditeurs.  



 L'oralité des "dits" de Rutebeuf n'est donc pas pure fiction, puisque 
ces textes sont destinés à être assumés par une voix : l'injonction d'écouter 
qui ouvre nombre d'entre eux - "Seigneurs, écoutez donc pour l'amour de 
Dieu, et vous saurez tout sur les cordeliers", "Ecoutez donc, / vous qui me 
demandez des vers, / quels avantages j'ai retirés / du mariage"ii

 L'évolution des pratiques de la lecture transforme peu à peu le statut 
du discours de la poésie sur elle-même : si la voix est le prolongement 
naturel de l'écrit au Moyen Age, elle n'est plus qu'une possibilité de l'écrit au 
XVIe siècle, et devient objet de nostalgie au XIXe siècle. Cela ne veut pas 
dire que la pratique de la lecture à haute voix se soit perdue : Victor Hugo 
réunit fréquemment ses amis pour leur lire les textes qu'il vient d'écrire ; les 
poèmes de Châtiments  font l'objet de lectures publiques pendant le siège de 
Paris, en septembre 1870, après la proclamation de la République ; et, au 
XXe siècle, si l'audience des lectures publiques de textes poétiques est 
devenue confidentielle, les adaptations théâtrales de recueils poétiques 
drainent un public assez large. Enfin, tous les lecteurs de poésie ont éprouvé 
un jour ou l'autre le besoin de prononcer à haute voix le texte qu'ils étaient 
en train de lire, pour l'entendre mieux, ou autrement. Cependant, l'écrit a 
supplanté l'oral dans notre culture : quel que soit le destin vocal d'un poème, 
le lexique de la voix qu'il emploie pour se désigner lui-même est 
métaphorique, parce qu'il se définit avant tout comme texte.  

 - n'est pas 
métaphorique pendant le temps de la lecture. Cependant, cette injonction 
figure dans le texte écrit, disjointe en cela de sa réalisation orale : elle est, en 
ce sens, déjà de l'ordre de la représentation.  

 Ainsi, le poète des Regrets  multiplie les références au chant : "Si ne 
veulx-je pourtant delaisser de chanter, / Puis que le seul chant peult mes 
ennuys enchanter" (XI), "Je ne chante (Magny) je pleure mes ennuys" (XII). 
Mais ce  chant, toujours évoqué dans le cadre d'une négation lorsqu'il 
renvoie au poète lui-même ("Si ne veulx-je (...) delaisser de chanter", "je ne 
chante"), est finalement attribué aux seuls vers : "Les vers chantent pour 
moy ce que dire je n'ose" (XIV). Le poète, lui, n'est pas un chanteur, mais un 
écrivain :  
 

Si j'escry quelquefois, je n'escry point d'ardeur,  



J'escry naïvement tout ce qu'au coeur me touche,  
Soit de bien, soit de mal, comme il vient à la bouche,  
En un stile aussi lent que lente est ma froideur.iii

 
 

Le processus de la création poétique connaît donc plusieurs étapes : le poète 
écrit comme il parle ("comme il vient à la bouche"), ou plutôt charge ses 
vers, qui sont "de (s)on coeur les plus seurs secretaires" (I), de transcrire ce 
qu'il leur "di(t)". Les vers constituent donc un texte, un livre (et à ce livre 
s'adresse le troisième poème du recueil, "A son livre"), et c'est en tant que 
tels qu'ils sont censés "chant(er)" (XIV).  
 Mais, pas plus que le chant, l'écriture ne renvoie à la production du 
poème dans lequel elle est évoquée : elle est rejetée dans un présent 
d'habitude qui semble exclure le présent de l'énonciation ("Si j'escry 
quelquefois") ou est projetée dans un avenir indéterminé ("Je me 
contenteray de simplement escrire / Ce que la passion seulement me fait 
dire", IV). L'écriture est un objet du discours - le poète dit qu'il écrit, écrira 
ou souhaiterait écrire -, ce qui rejette implicitement le présent de 
l'énonciation du côté de la parole.  
 
Ecr iture et architecture 
 
 Aux vers le chant, au poète la parole - l'écriture, évoquée comme un 
simple relais entre le poète et les vers, disparaît dans sa spécificité. Les 
Amours  de Ronsard lui attribuent un statut tout aussi problématique. 
L'écriture est associée au chant :  "Bien mille fois & mille j'ay tenté / De 
fredonner sus les nerfz de ma lyre, / Et sus le blanc de cent papiers escrire, / 
Le nom, qu'Amour dans le cuoeur m'a planté" (XXVII), "si dignement je 
n'use / L'encre & la voix à tes graces vanter" (LXVI), "Soit que j'écrive, ou 
soit que j'entrelasse / Mes vers au luth" (XCVIII). La référence au chant 
entraîne systématiquement celle à l'écriture : les deux activités semblent 
strictement équivalentes, comme le suggère le chiasme du poème XXVIII 
("fredonner sus les nerfz de ma lyre, / Et sus le blanc de cent papiers 
escrire") ou l'alternative ouverte par la répétition de la conjonction "soit". 
Ecrire, c'est chanter. La première édition des Amours, en 1552, 



s'accompagne d'ailleurs d'un supplément musical comportant six partitions 
permettant de chanter la plupart des sonnets du recueil.  
 Mais l'écriture a fonction de monument : lorsque le poète enjoint à 
son serviteur de lui donner, après la "lyre chanteresse", "l'encre, & le papier 
aussi", c'est parce qu'il veut "tracer" la peine qu'il endure "en cent papiers 
tesmoingz de (s)on souci", "en cent papiers plus durs que diamant", afin que 
la "race future" juge de sa souffranceiv

 

. Le premier et le dernier poème du 
recueil développent une semblable métaphore architecturale. Dans le poème 
liminaire, le poète demande aux Muses d'"engrave(r)" ses paroles :  

 Plus dur qu'en fer, qu'en cuyvre ou qu'en metal, 
  Dans vostre temple engravez ces paroles : 
 RONSARD, AFFIN QUE LE SIECLE A VENIR, 
  DE PERE EN FILZ SE PUISSE SOUVENIR, 
  D'UNE BEAUTE QUI SAGEMENT AFFOLE, 
 DE LA MAIN DEXTRE APPEND A NOSTRE AUTEL, 
  L'HUMBLE DISCOURS DE SON LIVRE IMMORTEL, 
  SON CUOEUR DE L'AUTRE, AUX PIEDZ DE CESTE IDOLE. 
 
Le frontispice du livre de Ronsard vaut pour celui du temple des Muses, 
puisque le portrait de Cassandre ("ceste idole", c'est-à-dire cette image) 
figure en tête de la première édition des Amours, et que c'est sur la première 
page du recueil que sont gravés, en lettres capitales qui rappellent l'écriture 
sur pierre, les vers que le poète enjoint aux Muses de transcrire. Le livre est 
"immortel", parce que son papier est "plus dur" que fer, cuivre ou diamant. 
Ecrire, c'est donc laisser une "trac(e)" inaltérable, graver des paroles dans la 
mémoire collective, comme le suggère le discours du poète aux Muses dans 
le poème qui clôt le recueil : "Si quelque foys vous m'avez abreuvé, / Soyt 
pour jamais ce souspir engravé, / Dans l'immortel du temple de Memoyre". 
  
 L'écriture lyrique est ainsi prise entre deux métaphores, celle de 
l'architecture et celle du chant, celle du matériau plus dur que le métal et 
celle de la voix qui "fraude (la) bouche", puisque le poète se décrit comme 
une "prestresse folle, / Qui bégue perd la voix & la parolle"v devant 
l'ampleur de la tâche poétique à accomplir. L'écriture lyrique est définie par 



cette contradiction : elle veut pérenniser l'éphémère, graver la fragilité de la 
voix dans le "temple de Memoyre". 
 L'association des métaphores de l'architecture et de la voix n'est pas 
un phénomène isolé. Le poème des Contemplations  intitulé "Ecrit sur la 
plinthe d'un bas-relief antique" s'ouvre sur le vers : "La musique est dans 
tout. Un hymne sort du monde" et s'achève sur une image qui réunit la 
métaphore architecturale contenue dans le titre et la métaphore musicale qui 
sous-tend le poème : 
 

La nature nous dit : Chante! Et c'est pour cela 
Qu'un statuaire ancien sculpta sur cette pierre 
Un pâtre sur sa flûte abaissant sa paupière.vi

 
 

Ce qui est "écrit" sur la plinthe du bas-relief antique, c'est le poème lui-
même, ce que confirme l'emploi de l'adjectif démonstratif "cette (pierre)", 
qui a ici valeur de déictique (MARGE 2). L'écriture lyrique se grave dans la 
pierre, et dans une pierre déjà écrite : le poème se superpose, sur le mode du 
palimpseste (MARGE 3), à la tradition lyrique dans son ensemble, figurée 
par le "statuaire ancien" qui le premier sculpta le bas-relief. Or, cette écriture 
dans la pierre répond à l'injonction "Chante!" - l'écriture lyrique est 
sculpture de la voix. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 2 : Déictique 
"Les expressions déictiques  permettent d'identifier le référent par renvoi 
aux composantes de la situation d'énonciation  ou deixis  : "je lis le journal", 
"donne-moi ça", "il est venu ici hier" ne sont interprétables que si l'on se 
réfère aux données immédiates de la situation d'énonciation (à la personne 
du locuteur, à l'espace et au temps contemporains de l'énonciation)." (Anne 
Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, p. 9) 
 
MARGE 3 : Palimpseste 
"Un palimpseste est, littéralement, un parchemin dont on a gratté la 
première inscription pour lui en substituer une autre, mais où cette opération 
n'a pas irrémédiablement effacé le texte primitif, en sorte qu'on peut y lire 



l'ancien sous le nouveau, comme par transparence. Cet état de choses 
montre, au figuré, qu'un texte peut toujours en cacher un autre, mais qu'il le 
dissimule rarement tout à fait, et qu'il se prête le plus souvent à une double 
lecture où se superposent, au moins, un hypertexte  et son hypotexte  - ainsi, 
dit-on, l'Ulysse de Joyce et l'Odyssée d'Homère." (Gérard Genette, 
Palimpsestes, La littérature au second degré, Le Seuil, "Poétique", 1982, 
quatrième de couverture) 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 Le poème de René Char intitulé "Sur le tympan d'une église romane" 
associe lui aussi la pierre et le chant : le "tympan" (qui vient d'un mot grec 
signifiant "tambourin") désigne, dans son acception architecturale, une 
partie du portail d'une église, mais aussi une membrane du conduit auditif. 
Le poème s'écrit donc dans la pierre (le tympan désigne d'ailleurs aussi la 
partie des presses à bras sur laquelle on place la feuille à imprimer), mais, en 
même temps, dans l'oreille de son lecteur : il est architecture et chant, la 
référence au tambourin que permet l'étymologie et celle aux chants 
liturgiques qu'implique le mot "église" situant les sons entendus du côté de 
la musique. Quant à la "maison pour recevoir l'abandonné de Dieu" 
qu'évoque le poème lui-même, elle est l'une des définitions possibles de la 
poésie, maison sans murs, architecture de paroles, "la plus offrante des 
tanières"vii

 On peut noter que le poème s'écrit sur le portail d'une église, c'est-à-
dire, par métonymie, sur une partie mobile du bâtiment : la contradiction  
propre à la poésie lyrique se déplace ainsi au coeur même de la métaphore 
architecturale. Une localisation semblable caractérise des titres tels que 
"Ecrit sur la vitre d'une fenêtre flamande" (dans Les Rayons et les Ombres  
de Victor Hugo), "Sur le volet d'une fenêtre" (dans Fureur et Mystère  de 
René Char) ou "Ecrit sur la porte" (dans Eloges  de Saint-John Perse). Ce 
dernier poème ouvre le recueil, assimilant le livre à un bâtiment dont la 
première page serait la "porte" - l'une et l'autre invitant au même 
mouvement d'ouverture. Quant au poème de Hugo, il associe 
significativement une architecture aérienne ("un frêle escalier de cristal 
invisible", "le trou vif et clair  / Que ferait en s'ouvrant une porte de l'air") à 

. 



la musique du "carillon", cette sonnerie de cloches sur plusieurs tons qui 
marque l'heure.  
 
Les métaphores du chant 
 
 Les métaphores architecturales de l'écriture, pesantes ou aériennes, 
disent la complexité du rapport de la poésie lyrique à sa propre écriture - 
c'est-à-dire à elle-même, puisqu'elle est, depuis des siècles, avant tout 
écriture, et qu'elle se définissait déjà comme telle alors même que 
subsistaient encore des pratiques orales institutionnalisées de la lecture. 
 Nombre de titres de recueils et de poèmes insistent au contraire sur 
son caractère chanté. On trouve ainsi de multiples "chants" et "chansons" : 
"Vieille chanson du jeune temps", "Chanson" (dans Les Contemplations  de 
Victor Hugo, qui intitule par ailleurs un recueil d'avant l'exil Les Chants du 
crépuscule  et un autre, après l'exil, Les Chansons des rues et des bois ), 
"Chant d'automne", "Chanson d'après-midi" (dans Les Fleurs du mal  de 
Charles Baudelaire), "Chanson d'automne", "La Chanson des ingénues" 
(dans les Poèmes saturniens  de Paul Verlaine, qui publie également La 
Bonne Chanson  et Romances sans paroles), "Chant de guerre parisien", 
"Chanson de la plus haute tour" (dans les Poésies  d'Arthur Rimbaud), 
"Chanson du Président de la République", "Chanson pour se laver", 
"Chanson pour mourir d'amour au temps du Carnaval" (dans Le Mouvement 
perpétuel  de Louis Aragon), "Chanson des escargots qui vont à 
l'enterrement", "Chanson dans le sang", "Chanson de l'oiseleur", "Chanson", 
"Chanson du geôlier" (dans Paroles  de Jacques Prévert, dont nombre de 
poèmes ont été chantés sur scène), "Chant du refus", "Chanson du velours à 
côtes" (dans Fureur et Mystère  de René Char), ou encore Chansons 
troglodytes  de Jacques Dupin - cela, sans compter les innombrables 
"hymnes", "complaintes" et "sérénades". 
 Le réseau métaphorique du chant n'est pratiquement jamais 
dissociable de celui de la parole : ainsi, "Vieille chanson du jeune temps" 
côtoie, dans Les Contemplations, des textes intitulés "Quelques mots à un 
autre", "Paroles dans l'ombre", "Paroles sur la dune" ou "Ce que dit la 
bouche d'ombre" ; et nombre de "chansons" de Jacques Prévert prennent 



place dans le recueil Paroles. Alors même que la poésie lyrique semble se 
définir comme parole seulement, comme dans le poème de Saint-John Perse 
intitulé "Récitation à l'éloge d'une reine", le chant est à son horizon : réciter, 
c'est dire à haute voix un texte appris par coeur, mais aussi, en un sens plus 
ancien, chanter un récitatif. Et l'anaphore (MARGE 4), au début de chaque 
partie du poème, du verbe "dire" - "J'ai dit, ne comptant point ses titres sur 
mes doigts..." (II), "J'ai dit en outre, menant mes yeux comme deux chiennes 
bien douées..." (III), "Et dit encore, menant mes yeux comme de jeunes 
hommes à l'écart..." (IV) - associée à la sacralisation de l'interlocutrice ("ô 
Affable! ô Tiède, ô un-peu-Humide, et Douce"), évoque une sorte de plain-
chant, scandé par la répétition, à la fin de chaque partie, du même vers : "- 
Mais qui saurait par où faire entrée dans Son coeur ? "viii

____________________________________________________ 

. La parole, 
ritualisée par le procédé même de la citation, accède à la plénitude du chant. 

____________________________________________________ 
MARGE 4 : Anaphore 
Répétition verbale en tête de vers ou de strophe. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
ENCADRE 2 : Le récitatif 
Selon Henri Meschonnic, tout poème est, non pas récit, représentation, mais 
récitatif. Citant un carnet où la poétesse Marina Tsvetaïeva constate 
"l'impossibilité de (s)on problème, (...) avec des mots (c'est-à-dire avec des 
pensées) dire un gémissement : a-a-a", le critique conclut que "l'impossible 
est aussi l'inévitable. Du moment que l'interrogation apparaît, on ne peut 
plus la chasser. Elle est indifférente aux catégories littéraires qui ont l'air de 
partager la poésie (...). Ces distinctions s'effacent devant celle qui s'introduit 
par ce a-a-a, une relation entre récit et récitatif, qui fait le poème du sujet. 
Dans le a-a-a." (Politique du rythme, politique du sujet, Verdier, 1995, p. 
460-461) 



____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 La poésie lyrique se fantasme, selon Jean-Marie Gleize, "comme 
parole par opposition à l'écriture. Ou comme chant par opposition à la parole 
(celle-ci étant cette fois comprise comme la prose ou l'usage non poétique 
du langage)"ix

 Ainsi, à partir du XIXe siècle, les métaphores de la parole et du 
chant se mêlent à celles de la peinture, puis à des références à des formes 
d'écriture non poétiques ou à des formes poétiques non écrites. Inauguré par 
le romantisme, le refus de l'unité de ton et de la séparation des genres 
renverse une à une les frontières à l'intérieur desquelles la poésie lyrique 
pouvait espérer recevoir une définition positive. 

. Car la poésie lyrique se définit avant tout par opposition à ce 
qu'elle n'est pas, ou ne veut plus être (voir le chapitre 1).  

 Dans la section "Paysages tristes" des Poèmes saturniens  de Paul 
Verlaine (1866), le poème "Soleils couchants" mêle à la métaphore picturale 
qui le sous-tend - et, avec lui, la section tout entière - celle du chant, contenu 
phonétiquement dans le titre même du poème, et dans les termes "champs", 
"chant" et "couchants" qui se font écho de vers en vers : 
 

Une aube affaiblie 
Verse par les champs 
La mélancolie 
Des soleils couchants.  
La mélancolie  
Berce de doux chants  
Mon coeur qui s'oublie  
Aux soleils couchants.  
Et d'étranges rêves, 
Comme des soleils  
Couchants sur les grèves,  
Fantômes vermeils,  
Défilent sans trêves,  
Défilent, pareils,  
A des grands soleils  
Couchants sur les grèves. 

 



C'est aussi dans la section "Paysages tristes" que l'on trouve le poème 
"Chanson d'automne", tandis que la section "Caprices" - mot dont le Littré 
retient le sens musical : "composition où l'artiste écrit au gré de son 
inspiration, c'est-à-dire sans s'assujettir aux formes qui caractérisent les 
pièces de musique réglées" - contient le poème "César Borgia, Portrait en 
pied". La métaphore du chant prend sens dans un système d'oppositions 
nouveau : il ne s'agit plus, ou plus seulement, d'opposer la voix à l'écriture, 
mais de rendre complémentaires le sonore et le visuel, la musique et la 
peinture. La poésie doit faire ce qu'elle dit, c'est-à-dire donner à entendre ce 
qu'elle décrit - manière, pour Verlaine, de rejeter l'esthétique du Parnasse 
(MARGE 5), qui joint au respect des formes fixes (sonnet, rondel, dizain, 
ode) une conception purement plastique du poème (celui-ci doit figer le réel 
en images visuelles, en figures de rhétorique). 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 5 : Le Parnasse  
Cette appellation renvoie au Parnasse contemporain, "recueil de vers 
nouveaux" publié par l'éditeur Lemerre en trois volumes successifs, en 1866, 
1871 et 1876. La première livraison constitue le manifeste théorique d'une 
poésie qui, en réaction contre le romantisme, se caractérise par la recherche 
de la perfection formelle et le culte de "l'art pour l'art". Ce premier volume 
contient des textes de poètes aussi divers que Théophile Gautier, Théodore 
de Banville, Leconte de Lisle, Charles Baudelaire, José Maria de Heredia, 
François Coppée, Catulle Mendès, Sully Prudhomme, Paul Verlaine et 
Stéphane Mallarmé.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 De manière encore différente, Paroles  de Jacques Prévert (1949) 
oppose chant et écriture dans le cadre d'une remise en cause radicale de la 
hiérarchie des valeurs en vigueur dans la société bourgeoise : celle-ci place 
l'écrit au-dessus de l'oral,  la culture livresque réservée aux nantis au-dessus 
de la culture populaire, transmise oralement - hiérarchie culturelle qui, 
toutes choses égales d'ailleurs, s'inscrit dans le prolongement du rejet de 
l'oralité parmi les moyens de communication populaires, et par conséquent 



méprisables, qui marque le passage, au XIIIe siècle, d'une culture "écrite" à 
une culture "lettrée" (Paul Zumthor). Le livre de Jacques Prévert s'intitule 
donc Paroles  : il s'agit, pour le poète, d'arracher l'écriture poétique à la 
sacralité qui la fige pour la rendre à la mutabilité du vivant ; de heurter les 
habitudes de lecture pour échapper à toute classification - synonyme, pour 
Prévert, d'embaumement -, afin de restaurer le pouvoir émancipateur du 
livre. Victor Hugo établit, dans L'Âne  (poème philosophique datant de 
1857), une opposition analogue entre les "petits livres" faits pour circuler et 
pour propager des étincelles dans le peuple, et les "gros livres" stockés dans 
les bibliothèques. 
 Nombre de poèmes de Paroles, on l'a vu, sont présentés par leur titre 
comme des "chansons". Lorsque l'écriture est évoquée, c'est le plus souvent 
sous une forme non littéraire : "Page d'écriture", "Ecritures saintes", 
"Composition française", "Inventaire" inscrivent les poèmes en dehors de 
toute tradition littéraire. Quant au texte intitulé "L'Epopée", il met en scène 
un soldat qui a "perdu ses deux jambes dans l'histoire". Marchant sur une 
main, l'invalide conduit le "tombereau" de l'empereur ; la paronomase qui 
associe "tombeau" à "tombereau" donne à entendre que les guerres que l'on 
commémore (en organisant des cérémonies autour du tombeau de Napoléon 
Ier, par exemple) ont fait des "tombereaux" de morts : le mot désigne une 
voiture à deux roues susceptible d'être déchargée en basculant à l'arrière, et, 
par métonymie, le contenu de cette voiture, transformant ainsi implicitement 
les soldats morts à la guerre en chair à canon. Le travail parodique se situe 
au niveau de l'énoncé aussi bien qu'à celui de l'énonciation :  "L'Epopée" ne 
célèbre pas un héros ni une action héroïque, elle se contente de décrire la 
victime d'un massacre ; le titre vaut donc par antiphrase, définissant la 
poétique du recueil avant tout par un refus : celui des formes littéraires 
institutionnalisées, jugées solidaires d'une idéologie à combattre. Contre 
cette idéologie, les armes choisies par le poète sont énonciatives - le titre du 
recueil l'indique à lui seul : le texte poétique doit être compris comme un 
acte de communication, c'est-à-dire comme une écriture qui, à l'instar de la 
parole, ne prenne sens que dans le cadre d'une situation de communication, 
celle, renouvelable à l'infini, qui réunit le poète et le lecteur. Pas de sens 
fixe, établi une fois pour toutes, mais un travail d'appropriation du texte qui, 



en bousculant les habitudes de lecture, oblige le lecteur à prendre conscience 
des implications idéologiques de la hiérarchie culturelle à laquelle il adhère.  
 
Le vers 
 
 Parole par opposition à l'écriture, chant par opposition à la parole, 
musique par opposition à la peinture et à l'architecture, la poésie lyrique se 
définit toujours négativement. Le chant, la parole, la musique ont pourtant 
en commun de faire intervenir le corps dans la production du sens : c'est 
dans ce cadre qu'il faut poser la question du vers. 
 Lorsque la métaphore musicale apparaît seule, au lieu d'être l'un des 
deux termes d'une opposition, c'est en effet toujours pour définir la fonction 
et le pouvoir du vers. Le poème de Paul Verlaine intitulé "Art poétique" en 
fournit un exemple frappant : 
 
  De la musique avant toute chose, 
  Et pour cela préfère l'Impair 
  Plus vague et plus soluble dans l'air, 
  Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.x

 
 

"L'Impair", c'est bien sûr le vers impair - celui de neuf syllabes qui structure 
le poème, par exemple. L'esthétique classique et romantique se fonde en 
effet sur les vers pairs : l'alexandrin, mais aussi le décasyllabe ou 
l'octosyllabe, pour ne citer que les vers les plus fréquemment employés.  
 Le vers a longtemps été considéré comme le facteur essentiel de la 
transformation de la parole en chant. Cela, parce qu'il impose au texte une 
structure rythmique régulière qui favorise la mise en musique, puis la 
remplace. Pour Louis de Jaucourt, auteur de l'article "Poésie lyrique" de 
L'Encyclopédie  (1765), la poésie lyrique est issue du chant de l'homme 
primitif à la gloire de Dieu : "Quand l'homme eut ouvert les yeux sur 
l'univers, (...) il éleva sa voix pour payer le tribut de gloire qu'il devait au 
souverain bienfaiteur. Voilà l'origine des cantiques, des hymnes, des odes, 
en un mot de la poésie lyrique." Le divorce de la poésie et de la musique à 
l'époque moderne ne remet pas en cause, aux yeux de Jaucourt, l'identité de 
leur objet :  



 
... la poésie lyrique  et la musique doivent avoir entre elles un rapport 
intime, fondé dans les choses mêmes, puisqu'elles ont l'une et l'autre 
les mêmes objets à exprimer ; et si cela est, la musique étant une 
expression des sentiments du coeur par les sons inarticulés, la poésie  
musicale ou lyrique  sera l'expression des sentiments par les sons 
articulés, ou, ce qui est la même chose, par les mots. 
 On peut donc définir la poésie lyrique, celle qui exprime le sentiment 
dans une forme de versification qui est chantante (...).xi

 
  

C'est donc la "versification", c'est-à-dire l'organisation des "mots" en vers, 
qui doit être "chantante", et qui fait de la poésie lyrique le pendant de la 
musique instrumentale. Les vers rendent la poésie "musicale". Quelque cent 
ans plus tard, Théodore de Banville défend le même principe dans son Petit 
Traité de poésie française  (1872) :  
 

 Le Vers est la parole humaine rythmée de façon à pouvoir être 
chantée, et, à proprement parler, il n'y a de poésie et de vers en dehors 
du Chant. (...) A quoi donc servent les vers ? A chanter. A chanter 
désormais une musique dont l'expression est perdue, mais que nous 
entendons en nous, et qui seule est le Chant.xii

 
  

Banville s'efforce ici de théoriser le passage du chant concret au chant 
métaphorique, "musique dont l'expression est perdue, mais que nous 
entendons en nous". Le vers est le support d'une musique "désormais" 
intérieure, d'un chant de "l'âme", pour reprendre une expression employée 
par Baudelaire dans un article consacré, précisément, à Théodore de 
Banville : 
 

 Ce mot, c'est le mot lyre, qui comporte évidemment pour l'auteur un 
sens prodigieusement compréhensif. La lyre  exprime en effet cet état 
presque surnaturel, cette intensité de vie où l'âme chante, où elle est 
contrainte de chanter, comme l'arbre, l'oiseau et la mer.xiii

 
  

 La poésie lyrique, à l'origine poésie chantée avec accompagnement 
de la lyre, devient au XIXe siècle l'expression d'un chant intérieur, d'un "état 
presque surnaturel" de l'être ; à des critères définitoires exclusivement 
formels semble donc succéder un critère psychique. Mais celui-ci est 



cependant indissociable d'une forme : le vers. Si Baudelaire considère 
Théodore de Banville comme l'un des plus grands poètes lyriques de son 
siècle, si Mallarmé l'assimile à "la voix même de la lyre"xiv

 Ce qui se joue dans la redéfinition du vers, au XIXe siècle, est 
politique. Jusqu'à la Révolution française, la poésie lyrique se coule dans 
des formes métriques et strophiques héritées du passé (et plus 
particulièrement dans celles que la Renaissance a élaborées à partir des 
formes employées par la poésie antique). La Révolution fait de l'individu un 
sujet ; aux "idées et aux pratiques des siècles classiques, où le sujet n'est pas 
l'individu mais d'autres instances - la famille, les communautés 
professionnelles ou géographiques, les Anciens et Aristote, le Roi, l'Eglise - 
toutes fondées dans le Grand Sujet, Dieu", elle substitue donc  "un ensemble 
de représentations où l'individu est sujet : sujet d'art - donc pas de règles -, 
de vérité - pas de révélation -, et de Bien”

, c'est parce que 
ce poète est aussi un technicien du vers, adepte des recherches formelles et 
notamment rythmiques.  

xv

 C'est pourquoi l'alexandrin, matrice séculaire du discours lyrique, est 
brisé par Victor Hugo - "sur les bataillons d'alexandrins carrés", le poète des 
Contemplations  fait "souffler un vent révolutionnaire"

. La poésie issue de la 
Révolution - et, au premier chef, la poésie romantique - ne peut donc plus se 
borner à réemployer les formes métriques et strophiques que lui fournit la 
tradition : l'individu, devenu sujet d'art aussi bien que de vérité, aspire à des 
formes nouvelles susceptibles de manifester sa nouvelle condition ; la 
subjectivité veut s'inscrire dans la langue. 

xvi ; c'est pourquoi 
aussi "l'état" psychique dont procède le lyrisme aux yeux de nombre de 
poètes du XIXe siècle, et qui manifeste à lui seul le recentrement des 
représentations de l'art autour de la notion de sujet, implique un travail de 
refonte radicale du vers - "Ce qu'on fait de la poésie dit quelque chose 
spécifiquement sur ce qu'on fait du sujet, du politique"xvii

 Inaugurant ce mouvement, Lamartine fait de la préface de 1849 aux 
Méditations poétiques  un véritable manifeste : 

. 

  
Je suis le premier qui ait fait descendre la poésie du Parnasse, et qui ait 
donné à ce qu'on nomme la Muse, au lieu d'une lyre à sept cordes de 



convention, les fibres mêmes du coeur de l'homme, touchées et émues 
par les innombrables frissons de l'âme et de la nature. 

 
Si la poésie lyrique se fait musique, c'est pour faire résonner le "coeur" 
humain, siège de la subjectivité : les "convention(s)" qui régissaient jusque-
là l'usage de la "lyre" sont caduques, indissociables qu'elles sont d'un état de 
la société (l'Ancien Régime) et d'une conception de l'individu (le sujet d'un 
roi, le membre d'une caste) désormais révolus. Si "cette espèce de chant 
intérieur qu'on appelle poésie"xviii fait écho aux "frissons de l'âme et de la 
nature", c'est parce qu'entre son âme et la nature, le sujet n'admet plus de 
médiateur : les préceptes religieux et les dogmes artistiques qui prétendaient 
jusque-là gouverner le rapport de l'homme au monde sont rejetés au profit 
d'un rapport direct. L'âme est dans la nature, la nature est dans l'âme, se 
comprenant l'une l'autre aux deux sens du terme : chacune contient l'autre, et 
lui donne sens. Si, comme l'écrit Jean-Marie Gleize dans une étude 
consacrée à Lamartine, "la poésie devient elle-même en s'intériorisant 
intensément"xix

 Aussi les poèmes de Byron sont-ils des "concerts" dont la "sauvage 
harmonie" rappelle "le bruit de la foudre et des vents / Se mêlant dans 
l'orage à la voix des torrents" ; et Lamartine, évoquant la genèse de sa 
vocation poétique dans la seconde préface aux Méditations poétiques, se 
souvient qu'il se représentait, enfant, tout poète sous les traits d'un "beau 
vieillard (...) écrivant entre ses oiseaux et son chien des histoires 
merveilleuses, dans une langue de musique dont les paroles chantaient 
comme les cordes de la harpe de (sa) mère, touchées par les ailes invisibles 
du vent dans le jardin de Milly."

, c'est parce que le rapport du sujet au réel s'intériorise. 

xx

 Hugo, quant à lui, élabore la théorie de l'"écho sonore" dans Les 
Feuilles d'automne, recueil paru en 1831, six ans avant Les Voix intérieures  
: 

 

  
Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 
Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, 
Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j'adore 
Mit au centre de tout comme un écho sonore!xxi

 
 



L'âme du poète vibre au contact du réel. Elle n'est pas pour autant une 
simple chambre d'écho, c'est-à-dire un lieu vide : c'est une âme qui contient 
les "mille voix" du réel, et qui, touchée par un "souffle" ou un "rayon", rend 
ces voix intérieures "sonore(s)". Le réel englobe l'âme (elle est "au centre de 
tout"), mais est aussi englobé par elle, qui lui donne voix. 
 
Le rythme 
 
 La poésie doit donc inventer des formes nouvelles qui permettent à 
la subjectivité de s'inscrire dans la langue. Cette recherche, qui se circonscrit 
d'abord autour du vers, excède ce cadre devenu trop étroit à la fin du XIXe 
siècle. Mallarmé théorise, en 1897, une "crise" du vers : l'émergence du 
"vers libre" (MARGE 6) entraîne, selon lui, une confusion entre la prose et 
le vers qui le conduit à repenser ce dernier. Dès lors qu'il n'est plus défini 
par un nombre fixe de syllabes et par le retour de la rime, le vers désigne, 
pour Mallarmé, toute prose rythmée : "la forme appelée vers est simplement 
elle-même la littérature ; (...) vers il y a sitôt que s'accentue la diction, 
rythme dès que style"xxii

 

. Le vers est donc la marque textuelle - rythmique, 
énonciative, etc. - d'une subjectivité :  

 Le remarquable est que, pour la première fois, au cours de l'histoire 
littéraire d'aucun peuple, concurremment aux grandes orgues générales 
et séculaires, (...) quiconque avec son jeu et son ouïe individuels se 
peut composer un instrument, dès qu'il souffle, le frôle ou frappe avec 
science (...). Toute âme est une mélodie, qu'il s'agit de renouer ; et 
pour cela, sont la flûte ou la viole de chacun"xxiii. 
 

 

____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 6 : Vers libre 
Les "vers libres" - dont l'émergence date de la fin du XIXe siècle - sont des 
vers non rimés qui apparaissent dans des poèmes n'obéissant à aucun 
principe métrique régulier. Des vers comptant un nombre différent de 
syllabes alternent, sans que leur alternance réponde à un système cohérent.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 

 



 Cette théorie du vers peut se lire à la lumière de ce que Henri 
Meschonnic dit de "l'oral", qu'il distingue du "parlé" : "Le parlé est le 
phonique, qui s'oppose à l'écrit. L'oral, libéré de cette confusion, peut 
désigner le primat du rythme et de la prosodie comme mode de signifier"xxiv. 
L'oral est, dans ces conditions, une propriété possible de l'écrit comme du 
parlé ; c'est, en définitive, dans la poésie qu'il trouve sa forme la plus 
accomplie, parce qu'elle est une "subjectivisation maximale du langage. De 
l'extrême ordinaire. De l'intime extérieur."xxv

 Le rythme est donc ce qui reste du corps dans le langage. Le sujet 
poétique est "un homme-rythme, son propre rythme comme sujet du poème, 
sans lequel les autres sujets sont sans voix"

xxvii

 

xxvi. Aussi Jean-Marie Gleize 
peut-il écrire, à propos de Lamartine, que "le corps du "lecteur" (...) doit 
idéalement vibrer au même rythme que le corps vibrant du poète"  

 On peut lire dans cette perspective la métaphore du sang qui scande 
la poésie baudelairienne (MARGE 7) : le poète des Fleurs du mal  voudrait 
que le "sang chrétien" de la Muse "coulât à flots rythmiques" (VII, "La Muse 
malade") ; il lui "semble parfois que (son) sang coule à flots, / Ainsi qu'une 
fontaine aux rythmiques sanglots" (CXIII, "La Fontaine de sang"). Si la 
métaphore du sang n'apparaît pas dans l'article que Baudelaire consacre à 
Théophile Gautier, elle y est remplacée par celle, analogue, du fleuve 
coulant vers sa propre mort : "C'est, du reste, le caractère de la vraie poésie 
d'avoir le flot régulier, comme les grands fleuves qui s'approchent de la mer, 
leur mort et leur infini, et d'éviter la précipitation et la saccade"xxviii. La 
question du rythme est, ici encore, liée à celle du vers : Théophile Gautier a 
prouvé sa compréhension du rythme propre à la poésie lyrique en 
"introduisant systématiquement et continuellement la majesté de l'alexandrin

: le 
rythme du vers est censé agir sur le rythme intérieur du lecteur (battements, 
pulsations, syncopes) ; le poème se fait acte, il propose au lecteur une 
configuration non seulement mentale, mais encore physique, dans laquelle 
se couler. 

 
dans le vers octosyllabique". Mais, si Baudelaire ne conçoit pas la poésie 
lyrique hors du vers, il rêve cependant "le miracle d'une prose poétique, 
musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour 
s'adapter aux mouvements lyriques de l'âme, aux ondulations de la rêverie, 



aux soubresauts de la conscience"xxix. La prose lyrique, contrairement à la 
poésie lyrique versifiée, admet le heurt, le soubresaut ; cet "idéal obsédant" 
naît de "la fréquentation des villes énormes"xxx

 

 : le rythme urbain, brusque, 
cassé, saccadé, précipite le flux de la conscience. La révolution industrielle 
et l'urbanisation, en transformant le rythme intérieur du sujet, rendent 
nécessaire l'invention d'une écriture lyrique neuve :  

 Il y a lyrisme dès qu'il y a circulation. Rien de plus lyrique que le 
sang. D'où peut-être y a-t-il un lyrisme par homme. Un battement de 
coeur particulier qui sonne l'heure d'un discours ininterrompu puisque 
discontinu.xxxi

 
 

____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 7 : Marie-Paule Berranger propose une analyse des métaphores 
physiologistes qui scandent la poésie lyrique dans "Le lyrisme du sang", Le 
Sujet lyrique en question, p. 27-41. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
  
 Henri Meschonnic explique, quant à lui, que penser le rythme revient 
à penser le continu dans le langage : les adjectifs s'opposent, mais les 
pensées se rejoignent. Le discours est en effet, pour Georges Perros, 
"discontinu" parce que scandé par les battements du coeur, et donc 
"ininterrompu" comme la pulsation intérieure du sujet. Il est "continu" pour 
Henri Meschonnic par opposition à la pensée du discontinu que constitue à 
ses yeux la théorie du signe, qui raisonne sur des unités trop petites (le mot) 
ou trop grandes (la figure de rhétorique) pour être à même de saisir le 
discours dans son flux. La définition du rythme sur laquelle se fonde le 
poéticien est reprise à Emile Benveniste, pour qui le rythme est "la forme 
dans l'instant qu'elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide"xxxii, 

 Le rythme du discours lyrique s'oppose en cela à celui de la 
communication usuelle. Il se caractérise pour Michel Deguy par un 
ralentissement de la diction qui ouvre entre les syllabes un "intervalle" à 

autrement dit l'organisation de la parole dans l'écriture, l'organisation du 
sujet dans le langage. 



partir duquel l'intériorité peut se dire : "... "la ralentie", ce titre de Michaux, 
serait un bon pseudonyme pour "la poésie"."xxxiii 
 
 
 
TEXTE 10 : Pierre de Ronsard, Odes, IV, 4, "De l'election de son 
sepulchre" (1550) 
 

Antres, et vous fontaines 
De ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas 
 D'un glissant pas : 
 
Et vous forests et ondes 
Par ces prez vagabondes, 
Et vous rives et bois 
 Oyez ma vois. 
 
Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 
Ravy du beau sejour 
 Du commun jour, 
 
Je defens qu'on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 
 Bastir plus beau : 
 
Mais bien je veux qu'un arbre 
M'ombrage en lieu d'un marbre, 
Arbre qui soit couvert  
 Tousjours de vert. 
 
De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
M'embrassant en maint tour 
 Tout à l'entour : 
 
Et la vigne tortisse 
Mon sepulcre embellisse, 
Faisant de toutes pars 
 Un ombre espars. 
 



Là viendront chaque année 
A ma feste ordonnée, 
Avecques leurs troupeaux 
 Les pastoureaux : 
 
Puis ayant fait l'office 
De leur beau sacrifice ; 
Parlans à l'isle ainsi 
 Diront ceci : 
 
Que tu es renommée 
D'estre tombeau nommée 
D'un, de qui l'univers 
 Chante les vers! 
 
Et qui onq en sa vie 
Ne fut bruslé d'envie, 
Mendiant les honneurs 
 Des grands Seigneurs! 
 
Ny ne r'apprist l'usage 
De l'amoureux breuvage, 
Ny l'art des anciens 
 Magiciens! 
 
Mais bien à noz campagnes 
Fist voir les Soeurs compagnes 
Foulantes l'herbe aux sons 
 De ses chansons, 
 
Car il fist à sa lyre 
Si bons accords eslire, 
Qu'il orna de ses chants 
 Nous et noz champs. 
 
La douce manne tombe 
A jamais sur sa tumbe, 
Et  l'humeur que produit 
 En May la nuit. 
 
Tout à l'entour l'emmure 
L'herbe et l'eau qui murmure, 
L'un tousjours verdoyant, 
 L'autre ondoyant. 



 
Et nous ayans memoire 
Du renom de sa gloire, 
Luy ferons comme à Pan 
 Honneur chaque an. 
 
Ainsi dira la troupe, 
Versant de mainte coupe 
Le sang d'un agnelet 
 Avec du laict 
 
Desur moy, qui à l'heure 
Seray par la demeure 
Où les heureux espris 
 Ont leur pourpris. 
 
La gresle ne la neige 
N'ont tels lieux pour leur siege, 
Ne la foudre oncque là  
 Ne devala : 
 
Mais bien constante y dure 
L'immortelle verdure, 
Et constant en tout temps 
 Le beau Printemps. 
 
Le soin qui sollicite 
Les Rois, ne les incite 
Le monde ruiner 
 Pour dominer : 
 
Ains comme freres vivent, 
Et morts encore suivent 
Les mestiers qu'ils avoient 
 Quand ils vivoient. 
 
Là là j'oiray d'Alcée 
La lyre courroucée, 
Et Sapphon qui sur tous 
 Sonne plus dous. 
 
Combien ceux qui entendent 
Les chansons qu'ils respandent, 
Se doivent resjouir 



 De les ouir ? 
 
Quand la peine receue 
Du rocher est deceue, 
Et quand la vieil Tantal' 
 N'endure mal ? 
 
La seule lyre douce 
L'ennuy des coeurs repousse, 
Et va l'esprit flatant 
 De l'escoutant.  
 

(Oeuvres complètes, éd. J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Gallimard, 
"Bibliothèque de la Pléiade", 1993, Tome I, p. 796) 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 10 

 
 Les Quatre Premiers Livres des Odes  paraissent en 1550. Au fil des 
rééditions (la dernière date de 1584), l'architecture du recueil se modifie 
profondément : aux quatre premiers livres s'en ajoute un cinquième, tandis 
que de nombreuses pièces sont retranchées, déplacées ou ajoutées. L'édition 
de 1550 provoque des réactions violentes de la part des lecteurs : la liberté 
que revendique le poète à l'égard de la langue et des formes passe pour du 
désordre. C'est pourtant cette liberté qui assure l'originalité de l'oeuvre. 
Ronsard y relève un défi : il s'agit pour lui d'être "le premier auteur Lirique 
François" (avertissement "Au lecteur" de l'édition originale). Il est en effet le 
premier à appeler du nom "Odes" un livre en français (et non en latin), et 
s'efforce de conjuguer les modèles de Pindare et d'Horace, c'est-à-dire la 
gravité sublime et la légèreté. Comme le remarquent J. Céard, D. Ménager 
et M. Simoninxxxiv, un parti pris formel domine le livre dans son ensemble : 
celui de la régularité strophique à l'échelle du poème - qui ne contredit pas 
la diversité strophique et métrique à l'échelle de l'oeuvre -, nécessaire, selon 
Ronsard, à la mise en musique des odes. La poésie lyrique est en effet 
encore chantée au XVIe siècle, et la plupart des Odes  de Ronsard ont été 
mises en musique. Cette destination musicale influe sur la composition des 
poèmes, et tout particulièrement sur celle de l'ode "De l'election de son 
sepulchre", qui prend la "vois" pour objet. 



 Cette ode compte vingt-sept quatrains composés de trois vers de six 
syllabes et d'un vers de quatre. Comme l'explique Nathalie Dauvois, la 
brièveté des vers et l'hétérométrie "accentuent le décalage entre mètre et 
syntaxe" et "privilégient, par là même, le rythme"

xxxvi

xxxv. Par "rythme", il faut 
entendre ici "l'organisation d'un discours par un sujet et d'un sujet par son 
discours" telle que l'a définie Henri Meschonnic. Le retour rapide des rimes, 
dû au choix des rimes plates et à la brièveté des vers, crée par ailleurs "des 
échos sonores beaucoup plus rapprochés que les successions régulières 
d'alexandrins ou de décasyllabes"  

 

: ce dispositif a pour fonction de faire 
entendre la voix d'un sujet, son cri, à la fois en-deçà et au-delà des mots. 

 L'ode se compose de trois parties, qui instaurent chacune une 
situation énonciative nouvelle. Dans les neuf premières strophes, le poète 
s'adresse, à la deuxième personne, à la nature chargée d'accueillir son 
"tombeau". Dans les huit strophes suivantes, il cède la parole aux bergers 
qui "viendront chaque année" lui rendre hommage en versant du "sang" et 
du "laict" sur sa tombe ; les bergers s'adressent à "l'isle" où se dresse le 
"sepulchre" et évoquent le poète à la troisième personne. Dans les dix 
dernières strophes, enfin, le poète reprend la parole pour s'adresser au 
lecteur. La dernière strophe du poème a cependant un statut particulier, 
signalé typographiquement - à partir de l'édition de 1555 - par les guillemets 
qui l'encadrent : au terme d'un processus de dépersonnalisation amorcé en 
amont, elle semble isoler une voix sans origine, qui commente l'effet de la 
"lyre"  sur "l'escoutant", mettant ainsi en abyme l'effet de l'ode sur son 
lecteur. Les précédents changements d'énonciateur ne sont, eux, signalés par 
aucune marque typographique, bien qu'ils fassent l'objet d'une narration : les 
bergers "Parlans à l'isle ainsi / Diront ceci : / (...). / Ainsi dira la troupe" (str. 
9 et 18). L'absence de guillemets a pour effet de suggérer que les locuteurs 
qui se succèdent parlent, paradoxalement, d'une seule et même voix. Le 
discours d'autres locuteurs encore est mentionné dans chacune des trois 
parties de l'ode : les "pastoureaux" célèbrent le poète "de qui l'univers / 
Chante les vers" (str. 10) et souhaitent que "l'emmure / L'herbe et l'eau qui 
murmure" (str. 16) ; et le poète une fois devenu ombre "oir(a) d'Alcée / La 
lyre courroucée, / Et Sapphon qui sur tous / Sonne plus dous" (str. 24). 



 Le chant poétique - celui que l'ode constitue en elle-même, mais 
aussi celui qu'elle représente - se dissocie ainsi progressivement de son 
énonciateur : il est d'abord assumé par le "je" du poète ; puis, par "l'univers" 
qui chante ses vers après sa mort ; puis, par Alcée et Sapphon, qui tiennent 
la "lyre" aux Enfers ; et enfin, dans la dernière strophe, par la "lyre" elle-
même. Cette dépersonnalisation du chant coïncide avec l'entrée dans la mort 
: le chant du poète lui survit, pérennisant ce qui, du sujet, est le plus 
éphémère, à savoir le souffle, les inflexions de la voix, le rythme intérieur. 
 L'énonciateur qui, dans la première partie de l'ode, choisit son 
"sepulchre" appartient au monde des vivants : il participe de l'humaine 
condition, du "beau sejour / Du commun jour". Imaginant sa propre mort, il 
se représente comme un corps destiné à se décomposer pour participer au 
processus infini de la régénération naturelle : "De moy puisse la terre / 
Engendrer un lierre, / M'embrassant en maint tour / Tout à l'entour". Le 
refus d'un tombeau de "marbre", matière imputrescible, manifeste son désir 
de se fondre dans la nature, de faire corps avec elle. Mais cette osmose 
n'aboutit pas à l'évanouissement du "moi" dans le grand tout : elle a au 
contraire pour effet de disperser le "moi" dans la nature, si bien que 
"l'univers / Chante les vers" du poète, amplifiant sa voix au lieu de 
l'éteindre. La participation du corps au cycle naturel, loin de rejeter le "moi" 
du côté de l'objet, fait ainsi accéder la nature au statut de sujet, et de sujet 
poétique. C'est la "vois" même du poète qu'elle fait entendre.  
 Aussi le poète est-il assimilé, dans la deuxième partie de l'ode, à 
Pan, dieu des bergers d'Arcadie et - depuis les Alexandrins - incarnation de 
l'univers : les "pastoureaux" lui rendent un culte, lui faisant "comme à Pan / 
Honneur chaque an" en versant du sang et du lait sur sa tombe. 
L'assimilation du poète au dieu Pan est à l'origine du portrait d'abord négatif 
qu'en dressent les bergers : le poète qu'ils décrivent jamais ne "mendi(a) les 
honneurs / Des grands Seigneurs", ni ne "r'apprist l'usage / De l'amoureux 
breuvage, / Ny l'art des anciens / Magiciens". Ce sont, non seulement les 
obligations sociales du poète de Cour, mais aussi l'apprentissage auprès des 
Anciens qu'implique la poétique de l'imitation en vigueur à la Renaissance 
qui sont ici niés - et cela, en dépit du démenti apporté par le recueil lui-
même, qui s'ouvre, à partir de 1555, sur une ode "Au Roy Henry IIe de ce 



nom" et multiplie les références aux poètes latins. Le poète est ici défini 
comme l'auteur de "chansons" qui font danser les Muses dans les 
"campagnes" : tout se passe comme si le travail poétique n'avait d'autre 
fonction que d'effacer ses propres traces, afin de créer l'illusion d'une poésie 
née de la nature elle-même, simple, accessible à tous. Si cette définition de 
la poésie est contredite par d'autres à l'échelle de l'oeuvre, elle vaut pour ce 
poème, qui se construit comme une chanson : la brièveté et la régularité des 
vers, le retour rapide des rimes, le lexique et les images volontairement 
simples font de ce poème le point d'achèvement de l'une des voies poétiques 
qu'a expérimentées Ronsard - celle de l'harmonie lumineuse, de la 
transparence du sens. Le "sepulchre" que se choisit le poète n'est autre que 
l'ode elle-même, qui se confond - plus que toute autre ode du recueil, plus 
que tout autre poème de Ronsard - avec la chanson aux sons de laquelle les 
Muses "foul(ent) l'herbe" de la campagne, avec le "murmure" de l'eau, avec 
les "vers" que chante "l'univers".  
 Dans la troisième partie de l'ode, le poète se représente comme l'un 
des "heureux espris" qui séjournent dans les Champs-Elysées (le "pourpris" 
désigne un lieu clos, une enceinte). A la description de la nature vivante 
succède celle du "Printemps" éternel qui règne dans ce paradis : la "foudre" 
jamais n'y "deval(e)", la "verdure" y est "immortelle". Cette mythification de 
la nature implique celle du chant qui prend origine en elle : les vers que 
chante l'univers se confondent désormais avec le son de la "lyre" d'Alcée et 
de Sappho. Alcée, poète grec dont Horace s'inspire dans ses Odes, a partagé 
le destin de Sappho, poétesse grecque dont Catulle et Horace ont également 
imité les vers. Les "chansons qu'ils respandent" (str. 25) dans les Champs-
Elysées font écho aux "chansons" (str. 13) aux sons desquelles le poète fait 
danser les Muses :  le chant du poète est ainsi renvoyé aux origines même 
du lyrisme, la joie que ressentent les âmes des morts à entendre la lyre 
d'Alcée et de Sappho se confondant avec celle des lecteurs de l'ode.  
 A la dépersonnalisation progressive de la voix poétique correspond 
donc celle des lecteurs : ils sont représentés, dans l'avant-dernière strophe, 
comme "ceux qui entendent", puis, dans la dernière, comme "l'escoutant", la 
référence minimale à l'individualité que comporte le pronom démonstratif 
s'abolissant dans l'abstraction du participe présent. C'est désormais au sein 



du monde des morts qu'a lieu la communication poétique : des âmes sans 
corps y perçoivent une voix désincarnée. Ce dialogue d'ombres met en 
abyme la situation de communication qu'instaure l'ode : le "sepulchre" 
auquel renvoie son titre est celui du poète, qui se dissocie de son chant au 
point de n'être plus, à son tour, qu'un "escoutant" - "Là là j'oiray d'Alcée / La 
lyre courroucée" -, mais aussi celui du lecteur, qui n'est plus, dans la 
dernière strophe, qu'un "coeu(r)" et un "esprit", une âme sans attaches 
terrestres. La mort est, en ce sens, la métaphore du renoncement à 
l'individualité qu'exige le poème lyrique. 
 
 
TEXTE 11 : Victor Hugo, L'Art d'être grand-père, I, 11, "Fenêtres ouvertes 
- Le matin. - en dormant" (1877) 
 

J'entends des voix. Lueurs à travers ma paupière. 
Une cloche est en branle à l'église Saint-pierre. 
Cris des baigneurs. Plus près! plus loin! non, par ici! 
Non, par là! Les oiseaux gazouillent, Jeanne aussi. 
Georges  l'appelle. Chant des coqs. Une truelle 
Racle un toit. Des chevaux passent dans la ruelle. 
Grincement d'une faulx qui coupe le gazon. 
Chocs. Rumeurs. Des couvreurs marchent sur la maison. 
Bruits du port. Sifflement des machines chauffées. 
Musique militaire arrivant par bouffées. 
Brouhaha sur le quai. Voix françaises. Merci. 
Bonjour. Adieu. Sans doute il est tard, car voici 
Que vient tout près de moi chanter mon rouge-gorge. 
Vacarme de marteaux lointains dans une forge. 
L'eau clapote. On entend haleter un steamer. 
Une mouche entre. Souffle immense de la mer. 
 

(Oeuvres complètes, éd. établie par le Groupe Inter-universitaire de Travail 
sur V. Hugo sous la dir. de J. Seebacher et G. Rosa, Laffont, "Bouquins", 
1985, Tome "Poésie III", p. 726) 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 11 
 
 L'Art d'être grand-père  paraît en 1877, alors que Hugo mène une 
lutte politique sans relâche pour l'amnistie des Communards. En 1876, il a 
déposé au Sénat un premier projet de loi en faveur d'une amnistie totale ; ce 



projet a été refusé. Ce n'est qu'après le dépôt de deux autres projets de loi, 
en 1879 et 1880, que la loi est enfin adoptée. Comme l'a montré Anne 
Ubersfeld, L'Art d'être grand-père  participe de ce combat pour la clémence 
politiquexxxvii 

 Le poème "Fenêtres ouvertes" se situe dans le Livre I, "A 
Guernesey". Hugo, de retour d'exil depuis sept ans, y adopte fictivement la 
position du proscrit : elle lui permet de parler au nom des faibles, le proscrit 
devenant la métaphore de toutes les formes d'exclusion - enfance, misère ou 
répression. Ce poème, l'avant-dernier du Livre I, juxtapose des énoncés 
hétéroclites entendus dans un demi-sommeil. Il manifeste en ce sens la 
polyphonie énonciative qui caractérise le recueil, donnant à entendre une 
voix où résonnent toutes les voix du monde. 

: Georges et Jeanne, pour lesquels le "grand-père" réclame 
l'indulgence de leurs parents, y figurent les Communards en butte à la 
répression. Ce contexte politique pousse Hugo à adopter dans ce recueil une 
position énonciative qui ne soit plus celle du grand poète : la parole du 
"grand-père" est volontairement humble, familière, entrecoupée de voix 
autres que la sienne, trouée de songes ; elle figure, dans l'ordre symbolique, 
la parole du peuple.  

 
 A la rêverie, qui s'associe de façon récurrente dans le recueil à la 
parole du grand-père à l'écoute des petits, se substitue ici le demi-sommeil : 
les "lueurs" sont perçues "à travers (l)a paupière" close. La conscience, 
engourdie, ne hiérarchise plus les bruits perçus à l'extérieur : "J'entends des 
voix". Ces "voix" sont celles de la "cloche", des "baigneurs", des "oiseaux" : 
l'humain, l'animal et le mécanique sont indifférenciés, comme si la parole 
articulée, le cri et le bruit produisaient du sens au même titre. Ce sont les 
voix du monde, que le poète ne distingue pas de la sienne propre : les "cris 
des baigneurs" - "Plus près! plus loin! non, par ici! / Non, par là!" - sont 
cités sans guillemets, se confondant avec le discours assumé par le "je". 
 L'énoncé attribué aux baigneurs met d'ailleurs ce discours en abyme, 
puisque les indications spatiales qui le composent trouvent un écho dans les 
derniers vers du poème : le rouge-gorge chante "tout près de moi" (v. 13), 
tandis que les marteaux sont "lointains" (v. 14). Or, "près" et "loin", "ici" et 
"là" ne prennent sens que par rapport au locuteur qui les profère : ce 



locuteur ici est double - le "moi" du poète, d'une part, les "baigneurs", 
d'autre part -, si bien que l'espace se décentre, manifestant l'universalité du 
"je".  
 La cohérence énonciative du discours est maintenue par la mesure 
fixe de l'alexandrin et le retour régulier des rimes plates, qui endiguent le 
flux des voix. Mais, entre ces digues, le discours se désorganise ; les 
phrases, pour la plupart nominales et toujours brèves, ne sont ni 
coordonnées, ni subordonnées les unes aux autres, les contre-rejets achevant 
de les fragmenter : "Georges l'appelle. Chant des coqs. Une truelle / Racle 
un toit." La rime interne qui associe le raclement de la "truelle" à l'"appe(l)" 
de Georges met en abyme la fusion des voix humaines avec les bruits du 
monde qu'illustre le vers précédent : "Les oiseaux gazouillent, Jeanne 
aussi".   
 L'introduction dans le poème du lexique du travail contribue au 
remplacement de l'énonciation du grand poète par celle du peuple. Hugo, 
qui a publié en 1866 Les Travailleurs de la mer, roman qu'il définit comme 
une "épopée du travail", abolit la hiérarchisation des objets littéraires 
qu'induit le statut social de la littérature : le travail peut faire l'objet d'une 
épopée au même titre que les hauts faits des héros légendaires ; et le bruit de 
la "truelle" et des "marteaux", le "sifflement des machines chauffées", le pas 
des "couvreurs" sur le toit peuvent, au même titre que le chant des oiseaux, 
résonner dans la voix du poète lyrique. Les bruits du travail se font écho 
selon un axe vertical : en bas, "des chevaux passent dans la ruelle" (v. 6) ; 
en haut, "des couvreurs marchent sur la maison" (v. 8). La symétrie 
métrique et syntaxique des deux propositions montre que le travail n'est plus 
en bas - dans l'échelle des valeurs -, ni au loin - dans l'espace symbolique 
qui a la poésie pour centre -, mais ici et là-bas, en haut et en bas, sur la 
"maison" même du poète, c'est-à-dire, par métonymie, à l'intérieur de la 
poésie. Les "grincement(s)", les "chocs" et les "rumeurs" du monde 
laborieux se font entendre dans le vers, "coup(é)" comme par une "faulx" en 
unités d'une ou deux syllabes : "Chocs. // Rumeurs. // Des couvreurs / 
marchent sur la maison". Les deux phrases nominales obligent à placer une 
césure après la première syllabe et après la troisième, tandis que la rime 



interne entre "rumeurs" et "couvreurs" instaure, après la sixième syllabe, 
une pause qui réactive la césure classique de l'alexandrin.  
 Le "port" (v. 9) renvoie au lieu depuis lequel le poète est censé parler 
: Guernesey est une île, et si la "musique militaire" s'y mêle aux "voix 
françaises", c'est parce que cette île fut un lieu d'exil pour les républicains 
français sous le Second Empire. Les mots "Bonjour. Adieu.", juxtaposés, 
résument le drame de la proscription : ceux qui arrivent à Guernesey ne sont 
pas sûrs de revoir jamais leur patrie. La voix des exilés se mêle donc aux 
rumeurs du travail et au gazouillement de Georges et de Jeanne : trois 
formes d'exclusion parlent ensemble dans le poème. Les enfants sont 
mineurs d'un point de vue légal ; le peuple l'est d'un point de vue social ; les 
proscrits le sont d'un point de vue politique. Ce n'est qu'une fois cette 
équivalence posée que le poète reprend la parole en son nom : "Sans doute il 
est tard, car voici / Que vient tout près de moi chanter mon rouge-gorge." (v. 
12-13). Le complément de lieu "tout près de moi" permet de voir dans le 
chant de l'oiseau une métonymie du chant du poète ; or, le "rouge-gorge" est 
associé aux enfants : à Jeanne, parce qu'elle "gazouill(e)" comme les 
oiseaux ; à Georges, parce que son prénom fait écho au nom de l'oiseau par 
paronomase. Le poète chante donc avec les oiseaux, c'est-à-dire avec le 
peuple : de fait, l'énoncé se caractérise par un vocabulaire et des tournures 
familières ("Sans doute il est tard..."). Le volume sonore augmente aussitôt : 
aux "bruits" et aux "voix" entendus jusqu'alors succède le "vacarme" des 
marteaux dans la "forge" (v. 14). Or, la forge, dont le soufflet ronfle et 
souffle, renvoie communément au bruit de la respiration ; ce souffle 
s'amplifie dans le vers suivant, où un steamer - c'est-à-dire un bateau à 
vapeur - "hal(ète)" ; dans le dernier vers, enfin, le "souffle immense de la 
mer" donne à la respiration son amplitude maximale. C'est la respiration du 
poète, c'est-à-dire celle du peuple, qui se donne ici à entendre, "immense", 
puissante, sonore. 
    
TEXTE 12 : Henri Michaux, Mes Propriétés, "Je suis gong" (1929). 

 
Dans le chant de ma colère il y a un oeuf, 
Et dans cet oeuf il y a ma mère, mon père et mes enfants, 
Et dans ce tout il y a joie et tristesse mêlées, et vie. 



Grosses tempêtes qui m'avez secouru, 
Beau soleil qui m'a contrecarré, 
Il y a haine en moi, forte et de date ancienne, 
Et pour la beauté on verra plus tard. 
Je ne suis, en effet, devenu dur que par lamelles ; 
Si l'on savait comme je suis resté moelleux au fond. 
Je suis gong et ouate et chant neigeux, 
Je le dis et j'en suis sûr. 
 

(La Nuit remue, "Poésie / Gallimard", 1967, p. 177) 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 12 
 
 Mes Propriétés  date de 1929, mais paraît en 1934 dans La Nuit 
remue. C'est à cette date que Michaux joint à cet ensemble de textes 
poétiques une "Postface" dans laquelle il les présente comme des 
"morceaux, sans liens préconçus", écrits "pour (s)a santé", pour se rassasier, 
lui qui fait partie de ceux "qui s'alimente(nt) de sons et de certains rapports 
de son". Le "moi" au centre du recueil se définit par le manque, les carences 
du corps n'étant que l'envers d'un défaut d'identité. Ce type d'écriture est en 
effet "à la portée de tout le monde", profitable surtout "aux faibles, aux 
malades et maladifs, aux enfants, aux opprimés et inadaptés de toute sorte. 
(...) N'importe qui peut écrire "Mes Propriétés"."  
 "Je suis gong" définit ce moi lacunaire par le son qu'il produit : un 
"gong" est un instrument de percussion, composé d'un plateau de métal sur 
lequel on frappe avec une baguette à tampon. Dans ce titre, l'absence de 
déterminant abolit toute différence entre comparé et comparant ; le sujet 
n'est pas "comme un gong", ni même "un gong", mais "gong". Or, le mot 
résonne comme une onomatopée : le son articulé se confond avec le son de 
l'instrument, si bien que ce n'est plus même au gong, mais aux vibrations 
qu'il produit que s'identifie le "moi". Cette motivation du rapport entre 
signifiant et signifié est au fondement du travail sur la langue à l'oeuvre dans 
Mes Propriétés : les mots inventés - "Rubililieuse ma bargerie, / Noue 
contre, noue, noue, / Ru vaignoire ma bargerie" ("Rubililieuse") - tendent à 
créer une langue où le rapport entre le son et le sens ne soit plus arbitraire, 
où le mot devienne la chose même.  



 Le "je", qui est "gong", vibre, et l'introspection - que signale 
l'accumulation des expressions de l'intériorité : "dans le chant", "dans cet 
oeuf", "dans ce tout", "en moi", "au fond" - se confond avec l'analyse de sa 
vibration. Cette vibration ébranle le poème, qui se caractérise d'emblée par 
son vacillement  - Mes Propriétés  s'écrit "dans un léger vacillement de la 
vérité" ("Postface") - et par sa violence : le son répond à un coup, c'est un 
chant de "colère". 
  
 Le "chant" n'est pas celui du "moi", mais celui de sa "colère" : une 
distance s'instaure entre le poète et son énonciation, qui fait de celle-ci un 
objet d'observation ; la répétition du présentatif "il y a" manifeste le travail 
d'identification et de recensement qu'implique cette observation d'un chant 
devenu extérieur. L'anaphore de "dans" - "dans le chant", "dans cet oeuf", 
"dans ce tout" - donne à cette analyse du chant le caractère d'une dissection : 
de l'enveloppe extérieure, l'attention se porte sur la matière intérieure, qui 
est à son tour fragmentée en atomes. Or, la "colère" tire son nom du latin 
cholera, qui désigne une maladie de la bile : l'image du corps malade, qui 
sous-tend Mes Propriétés, est au fondement de la représentation du chant 
poétique, légitimant cette approche quasi anatomique. La pathologie a ici 
une valeur avant tout littéraire : la colère s'oppose à la mélancolie 
romantique, qui relève de la "bile noire". La poésie de Michaux rompt en ce 
sens avec la tradition lyrique. A la mélancolie, qui plonge le sujet dans un 
état d'abattement, se substitue une violence tournée vers l'intérieur aussi bien 
que vers l'extérieur : le rapport de la poésie au réel se caractérise par la 
fureur, et le chant se dé-chaîne, faisant éclater les codes et les formes 
poétiques.  
 Le "chant de ma colère" renvoie d'autre part, sur le mode implicite, à 
la colère divine : l'expression "Dies irae " - "Jour de colère" - constitue les 
premiers mots d'une prose liturgique latine évoquant le Jugement Dernier, et 
la "colère de Dieu" désigne, dans l'Ancien Testament, le sentiment de justice 
qui porte Dieu à punir les crimes et les fautes. Mais cette allusion aux 
Ecritures saintes se juxtapose à une structure énonciative propre à la 
littérature enfantine : les emboîtements successifs qu'évoque l'anaphore de la 
préposition "dans" constituent le ressort narratif de nombre de contes et de 



comptines. Le poème s'écrit à la frontière de genres antinomiques, associant 
la fureur vengeresse du "moi" souffrant à un rapport ludique à la langue.  
 L'image de l'oeuf renvoie à celle de l'embryon ; et, de fait, l'oeuf 
semble contenir en germe, emboîtés les uns dans les autres, tous les 
individus à naître : "ma mère, mon père et mes enfants". La loi du 
renouvellement des générations est ici enfreinte : les ascendants et les 
descendants sont renvoyés aux mêmes limbes, si bien que le "moi" est 
expulsé de la filiation. Il est symboliquement rejeté hors de l'histoire, 
puisqu'il est assimilé au Créateur : ses enfants et ses parents doivent naître 
du chant de sa "colère". Or, les "enfants de colère" désignent, dans les 
Ecritures saintes, une race maudite qui ne mérite que le châtiment, et plus 
particulièrement la descendance d'Adam : une seconde Genèse prend origine 
dans le chant, qui annule la malédiction engendrée par la première. Dans "ce 
tout", il y a en effet "joie et tristesse mêlées, et vie" : la colère féconde du 
poète recrée l'univers.  
 Les "tempêtes" désignent, par métaphore, cette colère salutaire : elles 
portent "secour(s)". Le nom convoque, comme en écho, le verbe qui lui 
correspond : "tempêter", c'est manifester à grand bruit sa colère ; la poésie 
est un vacarme discordant, une tempête de mots, et c'est en tant que telle 
qu'elle peut "secour(ir)" le sujet. Le "beau soleil" le "contrecarr(e)" : au 
cercle parfait par lequel on représente le soleil s'oppose le "carré", dans une 
lutte des formes qui ranime l'ouragan. Si le soleil est "beau", c'est parce qu'à 
une esthétique s'en oppose une autre : la poésie ne doit plus viser la beauté - 
"Et pour la beauté on verra plus part" (v. 7) -, mais le combat, le heurt, le 
choc salvateur. C'est pourquoi "il y a haine en moi" : le "moi" poétique se 
définit par sa force destructrice, par sa rage à anéantir un mode de 
représentation qui tend à légitimer un réel jugé inadmissible. Le chant de la 
colère cherche au contraire à engloutir le réel, de façon à ce que, de ce 
naufrage, émerge un monde neuf. 
 Les "lamelles" appartiennent au vocabulaire des sciences botanique, 
minéralogique et géologique ; comme au début du poème, le "moi" fait ici 
l'objet d'une description scientifique qui le tient à distance : "je" se dédouble 
pour s'observer. Il est - comme l'oeuf - "dur" à l'extérieur et "moelleux au 
fond" ; le "gong" transpose cette ambivalence sur le plan phonique, puisque 



la voyelle nasale s'insère entre deux occlusives sonores. La résistance que le 
poète oppose au réel et à la poésie même a pour but de préserver la "moelle" 
: le mot désigne une substance grasse, onctueuse, généreuse - et entraîne en 
cela l'image de la "ouate" qui sert à panser les blessures -, mais aussi 
l'essence des choses, leur sens intime. Cette intimité n'est plus circonscrite 
dans l'individu : les vers 9 et 10 forment un chiasme sonore qui dit la 
réversibilité du "je" et du "on" : "Si l'on savait comme je suis resté moelleux 
au fond, / Je suis gong et ouate et chant neigeux

   

". L'adjectif "neigeux", qui 
qualifie le chant, laisse ainsi entendre l'écho assourdi d'une affirmation : nais 
je, qui donne sens au dernier vers : "Je le dis et j'en suis sûr". Le chant de la 
colère donne naissance à un "je" nouveau, première personne et non-
personne à la fois, instance définie par son usage performatif du langage : le 
"je", qui est "gong", naît lorsqu'il dit "je nais" ; l'énonciation implique 
l'existence.  

 
 

 
 

 
 
                                                 
i Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Le Seuil, "Poétique", 1981, 
p. 132. 
ii "Le Dit des cordeliers", "La complainte de Rutebeuf", Poèmes de 
l'infortune et autres poèmes, éd. de J. Dufournet, "Poésie/Gallimard", 1986. 
iii Joachim Du Bellay, Les Regrets, XXI. 
iv Ronsard, Les Amours, CXCIII. 
v Ibid., XXVII. 
vi Victor Hugo, Les Contemplations, III, 21. 
vii René Char, La Parole en archipel. 
viii Saint-John Perse, La Gloire des rois, "Récitation à l'éloge d'une reine". 
ix Jean-Marie Gleize, Poésie et Figuration, Le Seuil, 1983, p. 28. 
x Paul Verlaine, Jadis et Naguère, "Art poétique". 
xi Cité par Jean-Marie Gleize, La Poésie, p. 249. 
xii Théodore de Banville, Petit Traité de poésie française, p. 3-5. 
xiii Charles Baudelaire, "Théodore de Banville", Revue fantaisiste, dans les 
Oeuvres complètes, Edition de la Pléiade, Tome II, p. 164. 
xiv Stéphane Mallarmé, Oeuvres complètes, Edition de la Pléiade, p. 264. 



                                                                                                                            
xv Victor Hugo, Les Misérables, Le Livre de Poche, 1985, Tome III, Notes 
de Guy Rosa, p. 578. 
xvi Victor Hugo, Les Contemplations, I, 7, "Réponse à un acte d'accusation". 
xvii Henri Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, p. 24. 
xviii Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, "Des Destins de la 
poésie". 
xix Jean-Marie Gleize, Poésie et Figuration, p. 29. 
xx Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, II, "L'Homme" ; "Des 
Destins de la poésie". 
xxi Victor Hugo, Les Feuilles d'automne, I. 
xxii Stéphane Mallarmé, Divagations, "Crise de vers", "Poésie / Gallimard", 
1976, p. 240. 
xxiii Ibid., p. 244. 
xxiv Henri Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, p.380. 
xxv Ibid., p. 79. 
xxvi Ibid., p. 364. 
xxvii Jean-Marie Gleize, Poésie et Figuration, p. 30. 
xxviii Charles Baudelaire, L'Artiste, "Théophile Gautier", Oeuvres complètes, 
Edition de la Pléiade, Tome II, p. 126. 
xxix Charles Baudelaire, Petits Poèmes en prose, "Préface", Oeuvres 
complètes, Edition de la Pléiade, Tome I, p. 275-276. 
xxx Ibid. 
xxxi Georges Perros, Papiers collés III, Gallimard, coll. "Le Chemin", 1978, 
p.10 ; cité par Marie-Paule Berranger dans "Le lyrisme du sang", Le Sujet 
lyrique en question, p. 28. 
xxxii Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1, p. 332. 
xxxiii Michel Deguy, "L'infini et sa diction", Poétique, n°40, nov. 1979, p. 
439. 
xxxiv Introduction à l'édition des Oeuvres complètes, Gallimard, 
"Bibliothèque de la Pléiade", 1993.  
xxxv N. Dauvois, Le Sujet lyrique à la Renaissance, p. 108. 
xxxvi Ibid., p. 109. 
xxxvii A. Ubersfeld, Paroles de Hugo, Messidor / Editions sociales, 1985, p. 
167-184. 



CHAPITRE 5  
Actes de langage 

 
 
 
 
Poème et récit 
 
 Pendant près de cent ans - jusqu'au milieu du XXe siècle -, les poètes 
français excluent le récit de la poésie (voir le chapitre 1). Cela revient à 
éliminer du discours poétique les actes de langage fondamentaux que sont 
"raconter", "enseigner" et "décrire", rangés par ceux qui se réclament de 
Mallarmé du côté de l'"universel reportage" (Crise de vers ), de la parole à 
l'état brut. Les actes de langage spécifiquement lyriques - puisque la poésie 
lyrique tend à se confondre avec la poésie tout court, l'épopée étant peu à 
peu tombée en désuétude - seraient donc d'ordre "expressif" : louer, célébrer, 
déplorer, se lamenter, exhorter, supplier, etc. 
 Si la poésie antérieure à 1870 n'ignore pas ce partage, elle ne l'érige 
pas en principe d'exclusion. La ballade romantique, que Victor Hugo associe 
à l'ode, forme lyrique par excellence, dans les Odes et Ballades,  est 
d'essence narrative ; nombre de sonnets de Ronsard développent de brefs 
récits à la faveur d'une comparaison ("Comme un chevreuil, quand le 
printemps destruit / L'oyseux crystal de la morne gelée, / Pour mieulx 
brouster l'herbette emmielée / Hors de son boys avec l'Aube s'en fuit..."i

 Comme l'a montré Dominique Combe, la rhétorique dualiste de la 
poésie et du récit qui prévaut dans la première moitié du XXe siècle se 
fonde sur une lecture radicale de Mallarmé par Valéry. Celui-ci projette sur 
l'esthétique mallarméenne "son propre refus du récit, de la description, de la 
mimésis  - du monde sensible"

) ; et 
le "dit" médiéval insère des formes fixes spécifiquement lyriques dans une 
structure narrative. 

ii. Le récit est, en réalité, un acte de langage 
qui entre dans la composition de toutes les formes de discours, littéraires ou 
non, en vers ou en prose. Il semble, dans ces conditions, nécessaire de 
s'interroger sur sa place et sa fonction dans la poésie lyrique : le terme 



"récit" ne peut revêtir exactement le même sens dans le cadre lyrique et dans 
celui du roman, sur lequel se fondent la plupart des théories du récit 
contemporaines. En effet, centré sur le "je" et organisé en recueil, le 
discours lyrique se distingue du roman - centré sur le "il" et constitué en 
livre - en ce qu'il développe des récits nécessairement brefs (à l'échelle du 
poème) ou discontinus (à l'échelle du recueil), et qui ont, explicitement ou 
métaphoriquement, le moi pour objet.  
 Pour tenter de définir un statut proprement lyrique du récit, on peut 
partir de l'hypothèse que le poème lyrique est le récit d'un événement 
énonciatif - naissance, transformation ou mort du moi -, dans la mesure où 
tout poème lyrique constitue une quête du moi. Le récit lyrique ne se 
bornerait donc pas à représenter des actes, mais les effectuerait : l'événement 
énonciatif au centre du poème ne peut manquer d'agir sur l'énonciation elle-
même, les actes représentés se traduisant nécessairement par des actes de 
langage. 
 
" Une passante"  (Baudelaire) 
 
 L'analyse du poème des Fleurs du mal  "Une Passante" est éclairante 
à cet égard - qu'il nous soit donc permis de citer le poème dans son 
intégralité. Ce sonnet met en scène la renaissance d'un "moi" - et, par là 
même, l'émergence d'un régime énonciatif proprement lyrique : 
 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ; 
 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel livide où germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
 
Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ? 
 
Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais  peut-être! 



Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais!iii

 
 

 Les deux quatrains ont recours à l'imparfait et au passé simple, temps 
traditionnels du récit. Le premier vers pose le décor : "La rue (...) autour de 
moi". Le "moi" est un point fixe, origine de la vision.  
 Les quatre vers suivants décrivent un personnage à la troisième 
personne : "Une femme". Celle-ci fait l'objet d'un portrait en acte : aux 
notations statiques ("Longue, mince, en grand deuil") succède l'évocation 
d'un mouvement ("Une femme passa (...) / Soulevant, balançant le feston et 
l'ourlet") ; mouvement et immobilité fusionnent dans l'image de la "jambe 
de statue" qui clôt la description. C'est une "passante" - le titre du poème 
transforme en substantif le verbe d'action qui sert de matrice au portrait.  
 Ces deux quatrains proposent donc un récit au passé, au sein duquel 
l'énonciateur se représente sous la forme d'un "moi" muet (par opposition à 
la rue "assourdissante" qui "hurl(e)" autour de lui) et fixe (par opposition à 
la femme qui "pass(e)" près de lui). Le premier acte qui lui soit attribué, au 
vers 6, est un regard : "Moi, je buvais (...) / Dans son oeil". Celui qui voit 
(au passé) n'est pas celui qui raconte (au présent) : "je" et "moi" sont deux 
instances distinctes. 
 La proximité du sonnet "Les Aveugles"iv éclaire le sens du texte : les 
aveugles qui "traversent (...) le noir illimité" pendant qu'autour d'eux la cité 
"chant(e), ri(t) et beugl(e)" annoncent le "moi" du poème suivant, assourdi - 
et donc lui aussi coupé de la réalité qui l'entoure par la déficience de l'un de 
ses cinq sens - par la rue qui hurle autour de lui. Mais alors que les aveugles 
cherchent quelque chose "au Ciel", le "moi" du poème XCIII ne contemple 
que le "ciel livide" contenu dans l"oeil" de la passante - ciel d'un bleu tirant 
sur le noir, si l'on se fie à l'étymologie de "livide", à l'image du "noir 
illimité" que traversent les aveugles sur terre. L'espoir d'un au-delà contenu 
dans les "yeux / Levés au ciel" des aveugles s'abolit : l'adjectif "livide", qui 
connote la maladie et la mort, reprend comme en écho les consonnes 
composant le verbe "lever", mais leur associe le "vide" d'un ciel que n'habite 
plus aucun dieu. Le "moi" à l'origine de la vision des deux quatrains est 
donc, métaphoriquement, un "moi" aveugle : il n'y a plus rien à voir dans le 



ciel des théologiens. Aussi le "moi" meurt-il à la fin du vers 8 : le poète boit 
dans l'oeil de la passante, elle-même "en grand deuil", "le plaisir qui tue". 
Mais le regard de la passante rend la vue et la vie au poète dans le premier 
tercet, en substituant une clarté terrestre à la lumière divine disparue. 
 Le début du premier tercet correspond en ce sens à un événement, 
qui n'est plus raconté - comme c'était le cas dans les quatrains -, mais a lieu 
dans le poème : le poète "renaî(t)" dans le premier hémistiche, et plus 
exactement dans l'intervalle signifié par les points de suspension qui 
séparent les deux substantifs : "Un éclair... puis la nuit!" La brièveté de 
l'événement - soulignée par l'emploi de l'adverbe "soudainement" et de 
l'adjectif "fugitive" - légitime l'emploi du passé composé au vers suivant : 
"Fugitive beauté / Dont  le regard m'a fait soudainement renaître". 
L'événement appartient déjà, au vers 10, à un passé proche. Ses 
conséquences sont cependant durables : l'"éclair" entrevu dans les yeux de la 
passante donne naissance à une forme nouvelle de mysticisme, qui légitime 
l'hypothèse de retrouvailles dans "l'éternité".  
 Cette renaissance entraîne une transformation du régime énonciatif. 
Aux temps du récit (passé simple et imparfait) succèdent, dans les deux 
tercets, les temps du discours : présent ("j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je 
vais"), passé composé ("m'a fait (...) renaître"), futur ("ne te verrai-je plus"). 
Le passage du récit au discours a pour corollaire l'apparition d'embrayeurs : 
"ailleurs", "ici", "trop tard". Aux points et aux points-virgules qui 
ponctuaient le récit des quatrains succèdent par ailleurs une ponctuation 
"expressive" - points de suspension, points d'exclamation (au nombre de 
cinq), point d'interrogation - ainsi que l'interjection "ô" répétée, qui 
caractérise traditionnellement le discours lyrique : "Ô toi que j'eusse aimée, 
ô toi qui le savais!" Enfin, à une relation tout extérieure entre un "moi" et un 
"elle" succède une relation d'interlocution entre un "je" et un "tu" :  le 
chiasme du vers 11 dit l'entrelacement rêvé des instances du dialogue ("j' 
(...) tu (...) tu (...) je (...)"). Le "moi",  jusque-là muet et immobile, retrouve 
la parole et le pouvoir d'agir : il "v(a)" (vers 11). 
 L'événement au centre du poème est donc d'ordre énonciatif : c'est en 
cela qu'il peut avoir lieu dans le poème, au lieu d'être seulement représenté 
par lui. Cet événement énonciatif est préparé, dans les deux derniers vers 



des quatrains, par le remplacement de l'imparfait par un présent d'éternité : 
"ciel livide où germe l'ouragan, / La douceur qui fascine et le plaisir qui tue" 
; il est signifié, dans le premier hémistiche des tercets, par la disparition des 
verbes - et, avec eux, des temps : "Un éclair... puis la nuit!" Cette phrase 
nominale de transition permet l'émergence, aussitôt après, d'un présent qui 
n'est plus d'éternité, mais le présent de l'énonciation. 
 Le poème se construit tout entier - sur le plan de l'énoncé aussi bien 
que sur celui de l'énonciation - autour de l'événement que constitue la 
renaissance du moi. Si cette structure narrative est particulièrement claire 
dans "La Passante", elle apparaît de façon plus ou moins clandestine dans la 
plupart des textes pouvant être considérés comme lyriques. Dominique 
Combe, dans un article consacré au Cahier d'un retour au pays natal  
d'Aimé Césaire, montre ainsi que "la structure dynamique du poème paraît 
celle d'une "histoire" centrée autour d'un événement décisif, (...) vers lequel 
tend le discours : la "conversion" intérieure par laquelle le sujet, qui 
jusqu'alors maudissait son pays et sa race, épousant en somme le point de 
vue des Blancs, reconnaît sa négritude et s'accepte"v. Cet événement 
énonciatif se traduit dans le poème par la multiplication des déictiques 
temporels, qui partagent le temps en un avant et un après : à la charnière de 
ces deux étapes du récit, on trouve le performatif "j'accepte" : "C'est dans cet 
acte illocutoire, absolument inséparable du moment de l'énonciation, que le 
sujet lyrique achève de se constituer"vi

____________________________________________________ 
.  

____________________________________________________ 
ENCADRE 1 : Le performatif 
Le nom de performatif  a été donné à une classe de verbes par le linguiste 
Emile Benveniste, qui reprend et adapte des travaux de philosophie du 
langage anglo-saxonne (d'où le nom de performatif, de l'anglais to perform, 
"accomplir"). Ces verbes ont la particularité d'accomplir, par le fait de leur 
énonciation à la première personne du singulier du présent, l'acte qu'ils 
énoncent (je te promets que... ; je déclare la séance ouverte ). Dans un 
usage moins strict, performatif  est entendu de façon extensive, sans 
exigence de marque grammaticale. Il recoupe alors l'idée de force 
illocutoire, qui désigne l'acte de parole accompli au moyen d'un énoncé dans 



une situation d'énonciation donnée (il partira, dit d'un ton menaçant). 
(D'après M. Arrivé, F. Gadet et M. Galmiche, La Grammaire d'aujourd'hui 
: Guide alphabétique de linguistique française, Flammarion, 1986) 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 Le présent à valeur performative que l'on trouve dans le Cahier d'un 
retour au pays natal  et la phrase nominale qui fait la jonction entre présent 
d'éternité et présent d'énonciation dans "La Passante" ont ceci en commun 
qu'ils confondent le "dire" et le "faire" : la poésie lyrique est hantée, selon 
Philippe Hamon, par la nostalgie du "paradis perdu du langage en exercice 
social efficace, énonciation idéale où dire, faire  et être  sont 
indissociables"vii

 

. Le récit qui sous-tend le poème lyrique est centré autour 
d'un événement que chaque lecture nouvelle - c'est-à-dire chaque nouvelle 
réénonciation - inscrit dans le moment présent : parce qu'il tend vers la 
performativité, le discours lyrique investit le lecteur de la responsabilité de 
son achèvement. Il faut que le lecteur reprenne à son compte le performatif 
qui scande le poème d'Aimé Césaire, il faut qu'il investisse de sa propre 
subjectivité l'exclamation qui coupe le poème de Baudelaire en deux pour 
que l'événement autour duquel sont centrés ces deux poèmes ait lieu  - la 
subjectivité du lecteur est en effet le seul lieu où ces événements purement 
énonciatifs puissent se produire.  

Recueil et livre 
 
 La dimension narrative de la poésie lyrique peut ne pas se 
circonscrire au poème, mais prendre effet à l'échelle du recueil : celui-ci se 
présente alors comme un livre racontant une histoire qui a un début et une 
fin, centrée autour de l'événement que constitue l'émergence d'un nouveau 
moi. Parce qu'il revendique une visée autobiographique, le recueil des 
Contemplations  offre un exemple particulièrement "lisible" de ce 
phénomène - pour peu que l'on ne confonde pas les plans de l'énoncé et de 
l'énonciation. Le trait de pointillés qui coupe le recueil en deux, précédé de 
date de la mort de Léopoldine Hugo, "4 septembre 1843", renvoie, sur le 



plan de l'énoncé, à l'événement intime qu'est le deuil de l'enfant ; mais il 
signifie aussi, sur le plan de l'énonciation, la mort de l'énonciateur à lui-
même. Dans le blanc du texte matérialisé par les points de suspension, le 
"je" autobiographique se creuse, s'évide, pour n'être plus qu'une voix - celle 
du "mort" auquel la Préface attribue le livre dans son ensemble. Ces deux 
lectures sont complémentaires : la mort de l'enfant explique le 
bouleversement énonciatif qui transforme le "je" autobiographique en 
instance impersonnelle et désincarnée - bouleversement qui est le véritable 
objet des Contemplations.  
 Le recueil est d'autre part composé de deux parties, intitulées 
"Autrefois" et "Aujourd'hui", chacune divisée en trois livres numérotés de I 
à VI. Ce découpage chronologique, qui correspond aux étapes de 
l'autobiographie, est en décalage avec le découpage opéré par la ligne de 
pointillés : celle-ci prend place, non - comme on pourrait s'y attendre - entre 
"Autrefois" et "Aujourd'hui", mais à l'intérieur d'"Aujourd'hui", afin d'avertir 
le lecteur que le récit à l'oeuvre dans Les Contemplations  n'est pas celui de 
la vie de Hugo, mais celui de la transformation du "je" lyrique. 
 On trouve une semblable stratification du temps - toutes choses 
égales d'ailleurs - dans L'Ignorant  de Philippe Jaccottet. Le recueil s'ouvre 
sur quatre poèmes intitulés "Prière entre la nuit et le jour", "Nouvelles notes 
pour la semaison", "Notes pour le petit jour" et "Au petit jour". Si le 
premier, le troisième et le quatrième titres dessinent une lente progression 
du jour, le deuxième est là pour signaler que cette narration implicite a 
l'écriture pour objet : "Nouvelles notes pour la semaison" établit une liaison 
intertextuelle entre L'Ignorant  et L'Effraie, recueil immédiatement antérieur 
qui contient un poème intitulé "La semaison". La progression de la nuit vers 
le jour se superpose à celle de l'écriture lyrique, d'un recueil à l'autre.  
 De "l'aurore", dont les titres des quatre premiers poèmes de 
L'Ignorant  disent l'attente impatiente, l'énonciateur souhaite qu'elle "efface / 
(sa) propre fable, et de son feu voile (son) nom" ("Prière entre le jour et la 
nuit"). Le poète se sépare ici de l'auteur de L'Effraie  - la lumière doit voiler 
son "nom" -, renonçant en définitive à l'identité même d'auteur. C'est en 
effet la "lumière du soleil" qui, dans le poème suivant, "écrit sur l'herbe avec 
une encre légère", assumant ainsi la fonction d'auteur du recueil ; celui qui 



écrit doit renoncer à soi. De ce renoncement dépend la possibilité de la 
naissance d'une parole neuve : "Et c'est la chose que je voudrais maintenant / 
pouvoir dire, comme si, malgré les apparences, / il m'importait qu'elle fût 
dite..." ("Notes pour le petit jour") ; "Mais comment dire / cette chose qui est 
trop pure pour la voix ?" ("Au petit jour").  
 Parler de "récit" dans la poésie lyrique implique, on le voit, une 
redéfinition du terme. La narrativité à l'oeuvre ici est implicite, discontinue ; 
plus que d'une structure narrative à proprement parler, il s'agit d'une logique 
narrative. Mais la prise en compte de cette logique est nécessaire à la 
compréhension de la performativité vers laquelle tend le discours lyrique.    
 
Fonction émotive 
 
 Roman Jakobson (MARGE 1) distingue six fonctions du langage, 
chacune étant centrée sur l'un des éléments du schéma de la communication. 
Pour ce linguiste, les textes poétiques sont ceux dans lesquels la fonction 
poétique domine toutes les autres fonctions du langage ; ils s'opposent ainsi 
aux romans et aux nouvelles, dans lesquels domine la fonction référentielle, 
et aux textes de publicité ou de propagande, dans lesquels domine la 
fonction conative. La poésie lyrique, considérée comme un sous-genre 
poétique, est donc, pour Roman Jakobson, d'abord déterminée par la 
fonction poétique du langage (centrée sur le message, c'est-à-dire sur le 
discours lui-même, soumis dans son déroulement au principe de la répétition 
et de la variation, dont la rime est une manifestation parmi d'autres), et de 
façon secondaire par la fonction émotive (centrée sur le sujet), associée à la 
dominante grammaticale de la première personne du présent. L'épopée, au 
contraire, se caractérise dans cette typologie par la dominante grammaticale 
de la troisième personne d'un temps du passé, associée à la fonction 
référentielle du langage. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 1 : Roman Jakobson (1896-1982) est l'un des fondateurs de la 
linguistique structurale. Né en Russie, il fut, dès 1915, membre de l'école 
des Formalistes russes. Il enseigna entre les deux guerres en 



Tchécoslovaquie, et fut l'un des chefs de file du Cercle linguistique de 
Prague. Il enseigna aux Etats-Unis après la guerre. Il est l'auteur, 
notamment, d'Essais de linguistique générale  (Tomes I et II, Ed. de Minuit, 
1963 et 1973) et d'un article sur "Les Chats" de Charles Baudelaire écrit en 
collaboration avec Claude Lévi-Strauss, paru dans Huit questions de 
poétique  (Le Seuil, "Points", 1977). 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
ENCADRE 2 : Les fonctions du langage 
Le schéma de la communication que propose Roman Jakobson fait 
intervenir six instances : le destinateur  adresse au destinataire  un message  
sur lequel influent le contexte  énonciatif, le contact  que cherchent à établir 
ou à maintenir les interlocuteurs et le code  qu'ils utilisent.  Ces six 
instances déterminent six fonctions du langage : 
 - la fonction émotive  (ou expressive ) est centrée sur le destinateur. 
Elle vise à une expression directe de l'attitude du sujet à l'égard de ce dont il 
parle. Elle se manifeste notamment par l'exclamation, l'interjection, et, dans 
des conditions plus complexes, par les modalisations.  
 - la fonction conative  est centrée sur le destinataire. Elle vise à 
obtenir de la personne à qui on s'adresse un comportement conforme à ce 
qu'on lui dit. Elle se manifeste notamment par l'impératif et l'apostrophe. 
 - la fonction référentielle  est centrée sur le contexte  (au sens de 
référent). Elle est celle qui permet de parler des objets du monde (que ces 
objets soient perceptibles, imaginaires ou conceptuels). 
 - la fonction poétique  est centrée sur le message. Elle se manifeste 
notamment par des phénomènes d'équivalence entre éléments du message. 
La rime en est, au niveau du signifiant, l'exemple le plus clair.  
 - la fonction phatique  est centrée sur le contact  entre le destinateur 
et le destinataire. Elle établit, maintient ou interrompt ce contact par des 



éléments tels que allô, n'est-ce pas, hein, ou, dans la graphie, le point, 
susceptible d'être verbalisé dans la formule de clôture point final.  
 - la fonction métalinguistique  est centrée sur le code. Elle permet de 
donner ou de demander des informations sur certains des éléments du code 
utilisé. 
(D'après M. Arrivé, F. Gadet et M. Galmiche, La Grammaire d'aujourd'hui 
: Guide alphabétique de linguistique française, Flammarion, 1986) 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 Cette définition de la poésie lyrique constitue un progrès par rapport 
aux définitions antérieures dans la mesure où elle n'exclut pas le récit 
(apparenté à la fonction référentielle) : Roman Jakobson se borne à mettre 
en évidence des dominantes, et part donc du principe que toutes les 
fonctions du langage peuvent, de façon secondaire, intervenir dans le 
discours lyrique.  
 Caractériser le discours lyrique par le rôle prépondérant de la 
fonction émotive a cependant l'inconvénient de permettre un contresens : on 
peut imaginer que, dans le poème, s'exprime un sujet déjà constitué. Or, si le 
poème lyrique est bien centré sur le sujet, ce sujet se met lui-même à 
distance ; une relation d'extériorité unit le "je" au moi, qui seule permet au 
poème de se constituer en récit du moi. Le sujet lyrique se prend, en 
définitive, lui-même pour objet : au prix d'une scission entre sujet réel et 
sujet poétique, le sujet lyrique parle de lui-même comme d'un objet du 
monde - objet conceptuel et intime à la fois, selon la dialectique propre au 
lyrisme. Aussi le discours lyrique associe-t-il fonction référentielle et 
fonction émotive sans qu'il soit réellement possible de déterminer laquelle 
domine l'autre : s'il vise bien à une "expression directe de l'attitude du sujet à 
l'égard de ce dont il parle" - exclamations et interjections scandent, de fait, 
les poèmes lyriques -, c'est parce que les actes de langage qui inscrivent le 
sujet dans l'énonciation participent à la genèse d'un moi, genèse dont le 
poème est le récit. 
 Dominique Combe, reprenant l'analyse de Karlheinz Stierle, relie 
quant à lui cette oscillation entre fonctions émotive et référentielle à la 



nature négative de la poésie lyrique (voir le chapitre 1). La fonction émotive 
ne se réalise, selon lui, qu'en s'opposant à la fonction référentielle, et les 
actes de langage expressifs n'ont en réalité pour fonction que de dénier une 
représentation qui tend à s'imposer. Les interrogations qui scandent le texte 
de "L'Après-midi d'un faune" de Mallarmé auraient ainsi pour tâche de 
mettre le récit en question, de le miner dans le mouvement même de sa 
construction : "Mais, l'autre tout soupirs, dis-tu qu'elle contraste / Comme 
brise du jour chaude dans ta toison ? / Que non! (...)" (Poésies ).  
 
Fonction conative 
 
 Un panorama des actes de langage réputés spécifiquement lyriques 
ne peut, d'autre part, dissocier ceux qui engagent la fonction émotive de 
ceux qui relèvent de la fonction conative (centrée sur le destinataire) : le 
discours lyrique s'adresse toujours à quelqu'un, être vivant ou entité 
personnifiée.  Louer, célébrer, déplorer, se lamenter, exhorter, supplier, sont 
des actes de langage qui expriment l'attitude du sujet en même temps qu'ils 
visent à influer sur celle du destinataire. 
 Ce destinataire est, d'abord, Dieu. La célébration religieuse marque, 
dès l'origine, le lyrisme de son sceau : les hymnes et les odes, formes avec 
lesquelles la poésie lyrique commence par se confondre, sont vouées à 
l'éloge, et ont donc toujours, en dernière instance, Dieu ou la transcendance 
pour destinataire. Le Littré, citant Fleury, explique ainsi que les Grecs "ont 
reconnu que la plus ancienne et la meilleure espèce de poésie était la 
lyrique, c'est-à-dire les hymnes et les odes pour louer la divinité." C'est à 
cette origine religieuse du lyrisme que renvoie aussi Colette Astier 
lorsqu'elle souligne la parenté de certaines formes lyriques avec la litanieviii

 

 : 
le sujet, investi par l'Autre, n'a plus rien à dire de soi ; il n'a d'autre espace de 
parole que celui de la déclinaison des qualités théologiques de son 
destinataire, déclinaison qui peut prendre la forme d'une succession de 
métaphores admiratives ou d'exclamations extasiées. Ce désir de se fondre 
en Dieu, de voir son moi investi par l'Autre, est, par exemple, au fondement 
de la poésie d'Agrippa d'Aubigné :  



  Que ton esprit, ô mon Dieu, 
  Esprit d'union m'unisse, 
  Et tout entier me ravisse 
  De si bas en si haut lieu. 
 
  Hausse-moy dessus le rang 
  De la pauvre humaine race, 
  Ma chair de ta chair se fasse, 
  Et mon sang de ton pur sang...ix

 
 

 Dès le XVIe siècle et jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, des poètes 
traduisent et paraphrasent les Psaumes (MARGE 2). Marot compose ainsi 
un Psautier  ; Malherbe écrit des "Stances" qui sont la paraphrase d'une 
partie du psaume CXLV ; Nicolas Gilbert, quant à lui, est l'auteur d'une 
"Ode imitée de plusieurs psaumes" qui fait se succéder louange de Dieu 
("Soyez béni, mon Dieu! vous qui daignez me rendre / L'innocence et son 
noble orgueil ; / Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, / Veillerez 
près de mon cercueil!") et célébration de la nature ("Salut, champs que 
j'aimais, et vous, douce verdure, / Et vous, riant exil des bois! / Ciel, 
pavillon de l'homme, admirable nature, / Salut pour la dernière fois!"), selon 
une logique métonymique - la nature est l'une des manifestations de Dieu - 
qui caractérise aussi l'évolution de la poésie lyrique dans son ensemble.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 2 : Les Psaumes 
Le nom est emprunté au grec psalmos, "action de faire vibrer, de toucher un 
instrument à cordes", et, par métonymie, "air joué sur la lyre" (Dictionnaire 
historique de la langue française, Le Robert, 1993). Le Livre des Psaumes  
est un recueil biblique de cent cinquante poèmes religieux hébraïques 
composés du XIe au IIe siècles avant J.-C., dont soixante-treize sont dits "de 
David". Ils sont répartis en cinq livres, par analogie avec le Pentateuque. 
Les Psaumes  servent de prières et de chants religieux dans la liturgie juive 
et chrétienne.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 



 En effet, si une poésie proprement religieuse se développe de façon 
autonome jusqu'au XXe siècle, le discours lyrique non religieux s'inscrit lui 
aussi dans le prolongement de la rhétorique de la célébration : se détachant 
des objets théologiques, il célèbre la Création (la nature) ou les créatures (la 
femme aimée, la muse) en reprenant des structures et des motifs énonciatifs 
issus des hymnes et des odes originellement adressés au Créateur. Tout se 
passe en réalité comme si le discours lyrique, en raison de sa liaison 
originelle avec l'action de grâce, déifiait son objet. Baudelaire met ainsi le 
mot "apothéose" au centre de sa définition du lyrisme :  
  

 Tout, hommes, paysages, palais, dans le monde lyrique, est pour 
ainsi dire apothéosé. Or, par suite de l'infaillible logique de la nature, 
le mot apothéose  est un de ceux qui se présentent irrésistiblement 
sous la plume du poète quand il a à décrire (...) un mélange de gloire et 
de lumière.x

 
  

 Le mot "apothéose" vient du latin apotheosis, "déification", qui 
renvoie lui-même au grec theos, "dieu". Ce texte de Baudelaire suggère 
donc que le discours lyrique attribue une nature divine à ce qu'il loue : la 
transcendance n'est pas dans l'objet de la louange, elle est un effet de l'acte 
de langage consistant à louer. Dans ces conditions, l'analyse que développe 
Jean-Marie Gleize à propos de la poésie de Francis Ponge semble pouvoir 
être étendue à la poésie lyrique dans son ensemble - ou du moins à l'une de 
ses tendances fondamentales : "le monde, la nature, le réel, ne sont pas 
simplement constatés, nommés, ils sont (ils sont tendanciellement toujours) 
l'objet d'une sorte de culte  verbal : c'est la poésie du oui, de l'acquiescement 
au réel, de l'adhésion à la machine universelle dont l'homme fait partie, dont 
il doit prendre conscience qu'il fait partie."xi

 La poésie religieuse elle-même change de nature, remettant en cause 
la frontière entre discours religieux et non religieux. La réécriture des 
Psaumes est la réécriture d'un texte sans auteur. Pratiquée d'abord par des 
poètes protestants, elle peut être mise en relation avec le refus, inauguré par 
la Réforme (MARGE 3), d'une médiation entre l'homme et Dieu : alors que 
l'Eglise catholique ne reconnaît, au Moyen Age, le droit de lire et 
d'interpréter les textes sacrés qu'à ses représentants, la Réforme vise 
l'instauration d'un rapport individuel à Dieu, qui passe par la réappropriation 

  



par tous les fidèles du droit de se livrer à l'exégèse des textes sacrés. Mais 
l'individu n'est pas, au XVIe siècle, l'entité souveraine à laquelle la 
Révolution et le romantisme accordent une existence légale, d'une part, et 
énonciative, d'autre part : le "je" à l'origine des poèmes paraphrasant les 
Psaumes   est  celui de la condition humaine misérable ne pouvant trouver le 
salut que dans la glorification de Dieu. Un "je" impersonnel réénonce donc - 
en s'écartant plus ou moins des formules originelles - un discours sans 
auteur, que son inscription dans la liturgie chrétienne a rendu familier aux 
lecteurs.   
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 3 : La Réforme 
Ce mot désigne le changement introduit dans la doctrine et la discipline 
chrétienne par les théologiens protestants du XVIe siècle. Martin Luther 
(1483-1546) fut l'un de ses initiateurs.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________  
 Le "je" qui s'affirme à la fin du XVIIIe siècle - et qui résulte du 
processus politique et théologique de définition de l'individu entamé avec la 
Réforme - revendique au contraire le droit de penser, de parler et d'agir en 
son nom. Si la louange de Dieu passe nécessairement par la réénonciation de 
formules consacrées (le sujet s'inscrivant ainsi dans la communauté des 
croyants), elle se développe désormais dans le cadre d'un discours subjectif 
pour lequel il ne peut exister de modèle. 
 Dieu devient ainsi, dans le poème "A Villequier" des 
Contemplations (IV, 15), un interlocuteur à convaincre. La célébration, qui 
réactualise des formules consacrées ("Je viens à vous, Seigneur! confessant 
que vous êtes / Bon, clément, indulgent et doux, ô Dieu vivant!"), s'insère 
dans un tissu argumentatif qui en modifie le sens et la portée. La répétition 
du verbe "je conviens" ("Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 
/ Et que l'homme n'est rien qu'un jonc qui tremble au vent ; / (...) / Je 
conviens à genoux que vous seul, père auguste, / Possédez l'infini, le réel, 
l'absolu ; / Je conviens qu'il est bon, je conviens qu'il est juste / Que mon 
coeur ait saigné, puisque Dieu l'a voulu!") montre que le sujet ne reconnaît 



la vérité divine qu'au prix d'un examen préalable engageant sa faculté de 
juger. Cette structure rhétorique influe sur le sens du verbe "savoir", à la 
charnière du texte :  
 
  Il faut que l'herbe pousse et que les enfants meurent ; 
    Je le sais, ô mon Dieu! 
 
 Le savoir dont se prévaut l'énonciateur n'est pas celui inculqué par le 
catéchisme ; il n'est pas non plus de l'ordre de l'évidence de la foi ; il est le 
résultat de l'examen douloureux auquel le sujet du poème soumet le dogme. 
Un effort analogue est demandé à Dieu dans la seconde partie du poème, 
scandée par la répétition de l'injonction "considérez" : "Je vous supplie, ô 
Dieu! de regarder mon âme, / Et de considérer / Qu'humble comme un 
enfant et doux comme une femme, / Je viens vous adorer! / (...) / Considérez 
encor que j'avais, dès l'aurore, / Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté, / 
(...) / Considérez qu'on doute, ô mon Dieu! quand on souffre (...)". Dieu, à 
son tour, est engagé à soumettre les arguments du poète à un examen 
critique attentif : l'action de grâce fait place à la discussion ; deux 
consciences s'affrontent, identiques. Dieu n'est en définitive rien d'autre 
qu'une voix intérieure à la conscience humaine, qu'une instance du dialogue 
intérieur qui seul permet au sujet de revendiquer le droit de penser, de parler 
et d'agir en son nom. Aussi ce poème n'est-il pas un poème religieux, mais 
un récit du moi centré autour de l'événement énonciatif déterminant que 
constitue la célébration de la volonté divine ("Il faut que l'herbe pousse et 
que les enfants meurent ; / Je le sais, ô mon Dieu!") : un moi déchiré 
s'"apais(e)" en reconnaissant dans sa déchirure le principe même de sa 
souveraineté. 
 La célébration n'est donc pas simplement la réponse rhétorique 
adéquate à un certain nombre de "thèmes" réputés spécifiquement lyriques - 
Dieu, la nature, l'amour, etc. -, mais un acte de langage par lequel le sujet 
adhère au réel dans sa totalité, au réel pris dans ses contradictions les plus 
douloureuses ; elle n'est, en ce sens, jamais que l'envers de la plainte : la 
célébration de Dieu se greffe sur le constat de l'existence du mal, celle de la 
nature est indissociable de la certitude qu'a le sujet que la nature continuera 
d'exister sans lui, celle de l'amour, enfin, se fonde sur l'imminence de sa 



perte. Cette adhésion sans réserve au réel est au fondement du projet lyrique 
: le moi qui se construit dans le poème doit faire corps avec le réel, être 
traversé de ses failles, être hanté par ses manques, pour permettre au lecteur, 
non seulement de reconnaître en lui des bribes de sa propre expérience, mais 
d'expérimenter pendant sa lecture une modalité d'être au monde universelle. 
C'est aussi à la prise de conscience de son appartenance au réel que le 
poème doit, idéalement, conduire chaque lecteur.  
 
L'exclamation 
  
 La célébration comme la plainte passent par l'exclamation. Le mot 
vient du latin clamare, "crier" ; il désigne, selon le Robert, un cri ou des 
paroles brusques exprimant une émotion de manière spontanée. On sait que, 
pour les théoriciens du XVIIIe et du XIXe siècles, la poésie lyrique naît avec 
l'oralité ; aussi n'est-il guère étonnant que l'abbé Batteux assimile "la 
première exclamation de l'homme sortant du néant" à une "expression 
lyrique"xii

 L'exclamation fonctionne avant tout comme le signal d'une présence. 
Réduite à son noyau énonciatif, qui est le cri, elle est en deçà du sens, c'est-
à-dire promesse de sens : une phrase articulant la pensée du sujet suit 
nécessairement le cri, qui atteste l'intensité de l'émotion sans en formuler la 
nature ni l'objet. C'est pourquoi nombre de poètes ont, après Paul Valéry, 
défini le lyrisme comme le "développement d'une exclamation" (Tel Quel ). 
Dans le chapitre de La Voix d'Orphée précisément intitulé "Exclamation et 
développement", Jean-Michel Maulpoix fait entrer en résonance les points 
de vue des poètes Michel Deguy et Octavio Paz. Pour le premier, entre 
l'apostrophe initiale (MARGE 4) et le développement de la phrase se rejoue 
symboliquement la naissance du langage :  

. Le point d'exclamation permet de garder trace, à l'écrit, de cette 
oralité : il traduit graphiquement une intonation, inscrivant ainsi dans le 
texte la présence d'une voix, et donc d'un sujet.  

  
 Peut-être le charme d'une phrase exclamative qui commence par 
Oh..., ou invocative par O..., vient-il de ce que le long frémissement 
encore inarticulé de l'apostrophe qui est son avant d'être sens répète, 
mais symboliquement, comme la naissance du langage en l'émotion, 



célébrant un rite d'origine où l'on assiste à la figure de ce qui se lève, 
aube nécessaire.xiii

 
 

____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 4 : L'apostrophe   
Au même titre que l'impératif - avec lequel elle entretient des relations 
étroites - l'apostrophe est exclusivement liée au discours. Elle consiste en 
effet à nommer le destinataire singulier ou collectif à qui on adresse la 
parole, en vue d'attirer ou de retenir son attention. L'apostrophe relève donc 
de la fonction phatique du langage. (D'après M. Arrivé, F. Gadet et M. 
Galmiche, La Grammaire d'aujourd'hui : Guide alphabétique de 
linguistique française, Flammarion, 1986) 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 Octavio Paz assimile lui aussi le développement de l'exclamation 
lyrique à la naissance d'un langage neuf : "Entre développement  et 
exclamation  s'instaure une tension contradictoire (...). Le développement  
est un langage qui se crée lui-même face à cette réalité brute et proprement 
indicible que désigne l'exclamation."xiv

 Le premier recueil de Saint-John Perse offre une illustration 
remarquable de ce principe. Son titre, Eloges, qui est aussi celui du dernier 
poème du recueil, de même que le titre du long poème "Pour fêter une 
enfance" l'inscrivent explicitement dans le registre de la célébration. Notons 
par ailleurs que le premier poème du recueil suivant, La Gloire des rois, 
s'intitule "Récitation à l'éloge d'une reine". Tout se passe comme si ces titres 
emboîtés avaient pour fonction de mettre au jour, dès le seuil du recueil, la 
dimension métapoétique du texte : c'est du lyrisme, de son origine et de son 
essence qu'il est ici avant tout question.  

  

 Les exclamations qui scandent les versets ("Graisses! / Odeur des 
hommes pressés, comme d'un abattoir fade! aigres corps des femmes sous 
les jupes! / Ô Ville sur le ciel! / Graisses!"xv

 

) sont assimilées à celles des 
"astres" :   



 Crusoé! - ce soir près de ton Île, le ciel qui se rapproche 
louangera la mer, et le silence multipliera l'exclamation des 
astres solitaires.xvi

 
  

 La voix du poète, dont les exclamations inscrivent l'intonation et la 
respiration  dans le texte, se confond avec celle du "ciel" et des "astres" 
louangeant la "mer", leur miroir : la subjectivité à l'oeuvre dans le poème 
excède le cadre trop étroit de la personnalité pour englober la nature tout 
entière. De même que le ciel louange la mer dans laquelle il se reflète, le 
poète célèbre le réel avec lequel il découvre faire corps - et c'est cette 
intimité même qui fait l'objet de la célébration. Pour dire cette intimité, il lui 
faut créer une langue nouvelle : Crusoé, explorateur de l'inconnu, est une 
figure du poète. Naufragé dans la "Ville", exilé parmi les "hommes", celui-ci 
doit renoncer à la langue commune, qui n'admet que les catégories du 
dedans et du dehors,  pour inventer une langue susceptible de dire la 
réversibilité des contraires. La "face" de Crusoé est ainsi "offerte aux signes 
de la nuit, comme une paume renversée"xvii

 

, prête à donner - la face "offerte" 
au ciel comme une paume ouverte évoque un geste d'offrande - comme à 
recevoir - la face s'offre aux "signes de la  nuit" comme une page blanche 
attendant l'inscription : entre ces deux gestes, il n'y a pas à choisir, car l'un 
est l'envers de l'autre dans un univers de langage où les contraires se 
réconcilient pour dire l'universalité du moi et l'impersonnalité de l'écriture. 
Cette réversibilité des contraires permet au poète d'éprouver l'émotion hors 
de lui, "dans les hauteurs du ciel"  : 

Joie! ô joie déliée dans les hauteurs du ciel! 
... Crusoé! tu es là! Et ta face est offerte aux signes de la nuit, 
comme une paume renversée.xviii 

  
 L'adjectif "déliée" est, dans ce contexte, nécessairement polysémique 
: s'il connote la volupté - le latin delicatus  renvoie au plaisir des sens -, il dit 
aussi que l'émotion n'est plus liée au moi, qu'elle est ressentie en lui et hors 
de lui ; il évoque enfin les déliés de l'écriture à la plume, assimilant le ciel 
nocturne à la page où s'écrit le poème, dans une inversion nouvelle du blanc 
(celui de la page) et du noir (celui de la nuit).  



 L'interjection "ô" qui introduit la phrase exclamative semble avoir ici 
pour fonction - mais peut-être est-ce vrai de son emploi dans la poésie 
lyrique dans son ensemble - de signaler le poème comme lyrique : d'emploi 
avant tout littéraire, elle fonctionne en effet comme un "signe extérieur de 
poème"xix ; elle appartient d'autre part au registre de la célébration ; elle est 
dépourvue de sens, "acte oral purement fondateur du lieu d'une origine" 
virtuelle de la parolexx, et fonctionne en cela comme le signal de la présence 
d'un sujet (le pronom "je" n'apparaît pas une seule fois dans "Images à 
Crusoé") ; servant à interpeller - elle accompagne le terme "joie" en 
apostrophe -, elle relève aussi de la fonction phatique, qui vise à établir ou à 
maintenir le contact avec le destinataire, et postule donc d'emblée la 
présence d'un interlocuteur. Toutes les caractéristiques du lyrisme semblent 
se concentrer dans ce signe à la frontière entre le langage articulé et le cri : 
une langue autre prend ici naissance. Selon Colette Astier, les formules 
exclamatives sans verbe témoignent d'une "syncope du sujet", d'une "éclipse 
du moi" procédant, selon une logique analogue à celle qui régit la 
contemplation mystique, de son envahissement par l'objet invoquéxxi

 

 : 
l'hypothèse est particulièrement intéressante dans le cas d'un poème qui dit 
l'abolition de la frontière entre le dedans et le dehors, entre le moi et le non-
moi. La langue qui sort ici des limbes est celle d'un sujet qui fait corps avec 
le réel, d'un sujet qui est "là" ("Crusoé! tu es là!"), dans une confusion du 
lieu et de l'être. 

La question lyrique 
 
 Créer une langue neuve qui oblige le lecteur à se confronter à 
l'inconnu est un projet qui semble inhérent au lyrisme. "La poésie, comme la 
science, dans ce qu'elle a d'exploratoire, est un rapport à l'inconnu. Autant 
qu'un savoir."xxii, écrit Henri Meschonnic. Ce rapport à l'inconnu est moins 
dans l'énoncé que dans l'énonciation lyrique : le travail sur la langue que 
propose, par exemple, la poésie de Saint-John Perse vise à déconstruire la 
représentation que se fait le lecteur de son rapport au réel, afin de l'obliger à 
mettre ce rapport - sa nature, ses fondements idéologiques implicites, ses 
conséquences pratiques - en question.  



 Car il s'agit moins, pour le discours lyrique, d'apporter des réponses 
que d'ouvrir des questions - et cela y compris dans un sens strictement 
syntaxique : la poésie lyrique résonne depuis huit siècles de questions sans 
réponses, depuis la "Complainte de Rutebeuf" ("Que sont mes amis devenus 
/ Que j'avais de si près tenus / Et tant aimés ?") jusqu'aux textes de Philippe 
Jaccottet ("L'homme, s'il n'était qu'un noeud d'air, / faudrait-il, pour le 
dénouer, fer si tranchant ?"xxiii). A la suite de Hugo Friedrichxxiv, Hans 
Robert Jauss affirme que la question lyrique "a comme point de départ ce 
qui est le terminus de la question rhétorique. La question lyrique dissout la 
réponse préexistante que la question rhétorique suggère" et ouvre ainsi "un 
horizon inattendu de signification possible qu’il est donné au lecteur de con-
crétiser dans une perception esthétique"xxv. Alors que le modèle de question 
et de réponse qui fonde la question rhétorique satisfait à l’exigence logique, 
"qui est de poser des questions pour lesquelles une réponse est possible"xxvi

 

, 
la question lyrique met au point un modèle de question sans réponse qui lui 
est propre. Elle met ainsi le lecteur en demeure de renoncer au savoir 
constitué pour se projeter dans l’inconnu. Les "questions insolubles" 
qu’évoque Robert Desnos sont donc des questions lyriques :  

 Je ne crois pas en Dieu, mais j’ai le sens de l’infini. Nul n’a l’esprit 
plus religieux que moi. Je me heurte sans cesse aux questions 
insolubles. Les questions que je veux bien admettre sont toutes 
insolubles. Les autres ne sauraient être posées que par des êtres sans 
imagination et ne peuvent m’intéresser.xxvii 
 

 
TEXTE 13 : Louise Labé, Sonnets, II (1555) 
 

O beaus yeus bruns, ô regars destournez, 
O chaus soupirs, ô larmes espandues, 
O noires nuits vainement atendues, 
O jours luisans vainement retournez : 
 
O tristes pleins, ô desirs obstinez, 
O tems perdu, ô peines despendues, 
O mile morts en mile rets tendues, 
O pires maus contre moy destinez. 
 
O ris, ô front, cheveus, bras, mains et doits : 



O lut pleintif, viole, archet et vois : 
Tant de flambeaus pour ardre une femmelle! 
 
De toy me plein, que tant de feus portant, 
En tant d'endrois d'iceus mon coeur tatant, 
N'en est sur toy volé quelque estincelle. 
 

(Oeuvres complètes, Garnier-Flammarion, 1986) 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 13 
 
 Les poèmes de Louise Labé paraissent en 1555. Ce sonnet en 
décasyllabes est une expérimentation du discours de l'éloge au fondement 
du lyrisme : centré autour de l'interjection "ô", il se présente comme un 
blason dans le premier vers - l'invocation des "beaus yeus bruns" semble 
introduire un portrait de l'amant -, mais se détourne aussitôt d'un "toi" adulé 
pour se replier sur le "moi" douloureux de l'amante. L'interjection qui 
scande le poème change ainsi de sens, ou plutôt se charge de sens 
contradictoires : signalant la célébration - "O beaus yeus bruns" - puis la 
déploration - "ô regars destournez" -, elle rend ces deux attitudes 
énonciatives indissociables, si bien que les souffrances de l'amante délaissée 
sont célébrées au même titre que les perfections de l'amant ; la douleur 
d'aimer devient en quelque sorte une métonymie du bonheur d'aimer. 
L'anaphore de "ô" résonne ainsi comme une action de grâce et comme une 
plainte ; la première est au-delà du langage : la célébration se confond avec 
une nomination extasiée qui exclut tout verbe conjugué ; la seconde est en-
deçà de la parole articulée : "ô... ô... ô..." inscrit dans le texte un long 
gémissement. La poésie de Louise Labé se définit comme un va-et-vient du 
langage entre ces deux pôles : la présence du sujet de l'énonciation s'y 
manifeste dans le rythme - au sens élargi où Henri Meschonnic emploie ce 
mot - bien plus que dans l'énoncé, dans le trouble énonciatif que manifeste 
l'interjection "ô" bien plus que dans les images conventionnelles de la 
déploration amoureuse. 
 
 Le premier vers invoque les "yeus" puis les "regars" de l'amant. Le 
poème met ainsi en place un face à face amoureux aussitôt rompu par le 



participe "destournez". L'amant ne regarde pas l'amante, l'interlocuteur fait 
défaut : de fait, le pronom de la deuxième personne n'apparaît que dans le 
dernier tercet - "De toy me plein" (v. 12). "Toy" est un absent. Les phrases 
nominales qui composent les dix premiers vers du poème, tous inaugurés 
par l'interjection "ô" et dont certains s'articulent autour de sa répétition à 
l'hémistiche (v. 1, 2, 5 et 6) ou à l'attaque du vers (v. 9), s'efforcent de 
combler cette absence en célébrant ses effets : "soupirs", "larmes", "pleins", 
desirs". La souffrance que cause l'absence envahit le corps et le texte, si bien 
que cette absence acquiert une épaisseur sensible, charnelle, ce que 
manifestent les adjectifs "chaus", "noires", "luisans".  
 La chaleur brûlante des "soupirs" annonce l'image de l'embrasement 
développée dans les tercets : les "larmes", loin d'éteindre le feu intérieur, 
l'attisent. Le chiasme qui unit les "noires nuits" aux "jours luisans", et dont 
l'assonance entre "nuits" et "luisans" prolonge l'effet, dit l'immobilité du 
temps, qui n'est plus qu'infinie répétition du même ; "jours" et "nuits" sont 
interchangeables puisque pareillement vides. L'adverbe "vainement", qui est 
issu du latin vanus, "vide", renvoie en effet à la vanité de l'attente, mais 
aussi au vertige du vide : la durée n'accueille plus d'événements, elle n'est 
remplie que par l'absence. Ce premier quatrain est formé d'une phrase 
unique, que vient clore un point d'exclamation : ce signe de ponctuation 
marque la présence du sujet de l'énonciation, qui ne se manifeste par ailleurs 
que dans l'anaphore de l'interjection "ô" ; aucun pronom personnel, aucun 
adjectif possessif de la première personne ne l'inscrit explicitement dans le 
texte. Les phrases nominales  abolissent en effet les marques de la personne 
et du temps : alors qu'un verbe conjugué oblige l'énonciation à choisir entre 
la première et la deuxième personne, entre le présent et le passé, les phrases 
nominales dont se compose le quatrain permettent l'indifférenciation du "je" 
et du "tu", et la sortie hors de la durée. L'énonciation restaure ainsi l'union 
des amants que nie l'énoncé. 
 Le mot "soupirs" (v. 2) est le premier qui renvoie au langage, et donc 
au poème lui-même. Le soupir, qui n'appartient pas au langage articulé, 
désigne le rythme haletant qu'impose la répétition du "ô", la respiration 
entrecoupée que rendent sensible les phrases brèves du quatrain. Les 
"soupirs" se transforment, dans le second quatrain, en "pleins" (v. 5), c'est-à-



dire en plaintes : le poème progresse en cela, de strophe en strophe, vers le 
langage articulé, puisque la plainte désigne un gémissement qui, à la 
différence du soupir, rend la voix audible. Cette plainte devient celle du "lut 
pleintif" (v. 10) dans le premier tercet : la voix est encore mélodie sans 
paroles ; le poème ne se décrit explicitement comme parole articulée que 
dans le dernier tercet, où le verbe "se plaindre", conjugué à la première 
personne, introduit une conjonctive - "De toy me plein, que..." (v. 12) - qui 
formule les griefs du sujet de l'énonciation. A l'apparition de ce premier 
verbe conjugué correspond la disparition de l'interjection "ô" : celle-ci 
signale donc une parole à la frontière entre le discours et le cri. De fait, le 
sens du second quatrain se construit dans les jeux d'échos entre les vers - 
rimes, allitérations, assonances - plus que dans l'énoncé lui-même : une 
logique poétique fondée sur les rapports sonores l'emporte sur la logique 
proprement discursive.  
 Les deux quatrains se construisent sur deux rimes seulement, ce qui 
contribue à restreindre la diversité des sons et à accentuer les effets de 
répétition. Le premier hémistiche des vers 5 et 6 exploite en outre les 
mêmes consonnes : "O tristes pleins" / "O temps perdu" (t - r - p / t - p - r) ; 
le "d" de "perdu" est, d'autre part, la dentale sonore correspondant à la 
dentale sourde "t". La proximité sonore de ces deux hémistiches montre que 
le poème module à l'infini la même plainte. Le phénomène est renforcé par 
le fait que le second hémistiche du vers 5 transformes les consonnes sourdes 
du premier hémistiche en sonores : "O tristes pleins, ô desirs obstinez" (t - s 
- p / d - z - b), tandis que le second hémistiche du vers 6 répète le "p" et le 
"d" de "perdu" : "ô peines despendues" (p - d - p - d). Le premier hémistiche 
des vers 7 et 8 est, lui, construit sur le même modèle vocalique : "O mile 
morts" / "O pires maus" (o - i - e - o), l'ordre des consonnes s'inversant (m - 
r / r - m). Les consonnes du mot "mort" se disséminent ainsi dans les deux 
derniers vers du quatrain. Tandis que "mile" est répété de part et d'autre de 
la césure dans le vers 7,  "maus" devient "moy" dans le vers 8. Le "moy" est 
assimilé à sa souffrance, et le poème à un gémissement sans fin, les 
répétitions sonores sur lesquelles se fonde le quatrain aboutissant à la 
représentation d'une durée qui n'admet aucune progression : la mort, loin de 



mettre un terme aux souffrances du sujet, se démultiplie dans l'hyperbole - 
"mile morts" -, le malheur devient "desti(n)". 
 Le premier tercet s'ouvre sur deux vers symétriques : "O ris, ô front, 
cheveus, bras, mains et doits : / O lut pleintif, viole, archet et vois". Le corps 
se prolonge en chant : la description de la tête, siège symbolique de la 
création poétique, entraîne celle des "bras" qui tiennent l'instrument, puis 
celle des "mains" et des "doits" qui en jouent ; l'instrument lui-même, "lut" 
ou "viole", précède dans l'énumération l'"archet" qui fait vibrer ses cordes, 
et le vers s'achève sur la "vois", c'est-à-dire sur cette vibration même, où le 
son produit par l'instrument se mêle à la voix du chanteur. De la bouche 
comme fragment d'un corps désirable que désigne le "ris", on passe donc à 
la bouche comme origine du chant. Le corps absent s'incarne dans la "vois" : 
dans celle de l'amant, que ce tercet présente comme un poète ; mais avant 
tout dans celle qui résonne dans le poème. Le pouvoir attribué à l'amant - 
celui d'"ardre", c'est-à-dire d'embraser, d'incendier - est en définitive celui 
de la poésie même, qui consume les corps pour ne garder que la "vois".  
 Le "f" dont le souffle traverse le premier tercet - "front", "pleintif", 
"flambeaus", "femmelle" - annonce les "feus" au centre du second : l'amant 
qui les "port(e)" ne s'y brûle pas, alors qu'ils embrasent le coeur de l'amante. 
Brûlant d'amour pour un poète, l'énonciatrice du poème adopte 
paradoxalement la position du lecteur : l'absence de réciprocité dont elle se 
"plein(t)" est, au sens premier, celle qu'engendre l'amour non partagé, mais 
aussi celle qu'implique la relation unilatérale qui lie le poète au lecteur. 
L'une devient la métaphore de l'autre : le poète est physiquement absent, 
présent seulement dans la voix du lecteur qui réénonce son texte ; le "je" et 
le "tu" se superposent, la deuxième personne n'étant plus qu'une modalité de 
la première, si bien que le lecteur est renvoyé à sa propre solitude, qui fait 
écho à celle du poète au lieu de la combler. Si la plainte que fait entendre ce 
poème de Louise Labé n'a pas d'origine déterminée - puisque les phrases 
nominales n'ont pas de sujet explicite -, c'est parce qu'elle s'efforce de faire 
résonner deux voix en une, celle du poète et celle du lecteur. Ces deux voix 
se mêlent, de même que se mêlent célébration et déploration ; mais elles ne 
se répondent pas, l'émergence de l'une impliquant l'extinction de l'autre : 



l'interlocuteur "destourn(e)" à jamais le regard, puisqu'il parle par la bouche 
du "moy". 
 
 
TEXTE 14 : Paul Verlaine, Poèmes saturniens, "Sérénade" (1866) 
 

Comme la voix d'un mort qui chanterait 
  Du fond de sa fosse, 
Maîtresse, entends monter vers ton retrait 
  Ma voix aigre et fausse. 
 
Ouvre ton âme et ton oreille au son 
  De ma mandoline : 
Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson 
  Cruelle et câline. 
 
Je chanterai tes yeux d'or et d'onyx 
  Purs de toutes ombres, 
Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx 
  De tes cheveux sombres. 
 
Comme la voix d'un mort qui chanterait  
  Du fond de sa fosse, 
Maîtresse, entends monter vers ton retrait 
  Ma voix aigre et fausse. 
 
Puis je louerai beaucoup, comme il convient, 
  Cette chair bénie 
Dont le parfum opulent me revient 
  Les nuits d'insomnie. 
 
Et pour finir, je dirai le baiser 
  De ta lèvre rouge, 
Et ta douceur à me martyriser, 
  - Mon Ange! - ma Gouge! 
 
Ouvre ton âme et ton oreille au son 
  De ma mandoline : 
Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson 
  Cruelle et câline. 
 

(Poèmes saturniens, Garnier-Flammarion, 1977, p. 76) 
 



 
COMMENTAIRE DU TEXTE 14  
 
 Les Poèmes saturniens  paraissent en 1866. Le recueil entretient de 
nombreux rapports intertextuels avec Les Contemplations  de Victor Hugo, 
parues dix ans plus tôt. L'énonciateur de "Sérénade", qui décrit sa voix 
comme celle "d'un mort qui chanterait / Du fond de sa fosse", se construit 
sur le modèle de celui des Contemplations  - recueil qu'il faut lire "comme 
on lirait le livre d'un mort" (préface). Mais le lyrisme des Contemplations  
est ici désaccordé : la voix du poète est "aigre et fausse", et cette voix de 
fausset dit métaphoriquement que la parole lyrique est désormais 
discordante ; le "vrai jour" que prophétise la "bouche d'ombre" (Les 
Contemplations, VI, 26) ne peut plus orienter - ni, a fortiori, légitimer - le 
discours poétique dans un réel marqué par la fausseté.  
 "Sérénade" s'inscrit donc paradoxalement dans le registre de l'éloge. 
Ce poème, dont le titre désigne un concert donné le soir sous les fenêtres 
d'une personne que l'on veut honorer, esquive l'éloge annoncé en le 
renvoyant dans un futur indéterminé - "je louerai" - et en le présentant 
comme une contrainte académique - "comme il convient" -, si bien que la 
"chanson" se vide de son contenu.  
 
 "Sérénade" succède au poème "Sub urbe", description d'un cimetière 
où "les pauvres morts" sont "seuls, et sans cesse grelottants". Le poème 
s'achève sur un voeu : "Ah! vienne vite le Printemps, / (...) / Et que, - des 
levers aux couchants, - / L'or dilaté d'un ciel sans bornes / Berce de parfums 
et de chants, / Chers endormis, vos sommeils mornes!" Au chant dont le 
poète souhaite qu'il "berce" les morts succède, dans "Sérénade", le chant 
d'un "mort". La situation énonciative semble ainsi s'inverser, puisque c'est 
désormais le mort qui berce sa "maîtresse" : une chanson "câline" berce de 
paroles tendres, caressantes.   
 Mais la chanson n'est "câline" que par antiphrase, puisque la voix est 
"aigre et fausse", aiguë jusqu'à la discordance ; et la "maîtresse" à qui elle 
s'adresse n'est pas à sa fenêtre, mais en son "retrait". Le mot prend ici le sens 
ancien de "lieu où l'on se retire" ; mais il évoque aussi un corps qui se 



rétracte, se recroqueville, comme pour échapper à la vie. Le "retrait" est en 
ce sens une seconde "fosse" : les deux amants sont comme morts, et le 
mouvement ascendant du chant - qui "mont(e)" du "fond" de la fosse - 
semble circonscrit dans un monde souterrain, sub urbe. Le monde des 
vivants apparaît comme un autre cimetière, où les individus sont "seuls, et 
sans cesse grelottants" ("Sub urbe"). Dès lors, si la chanson est "cruelle", 
c'est au sens où elle aspire à faire circuler le sang : le latin crudelis est un 
dérivé de cruor, qui désigne le sang organique, mais aussi la vie. Dans un 
réel exsangue, la poésie doit avoir pour but de faire jaillir le sang, de 
ranimer la vie agonisante - fût-ce au prix de la "cru(auté)". 
 Aussi le poète ne peut-il se munir de la lyre d'Orphée, symbole du 
pouvoir souverain de la poésie. Il se saisit, comme par défaut, de la 
"mandoline", instrument dénué de résonance mythique, dont le nom connote 
la petitesse, voire l'amoindrissement : l'italien mandolina  est le diminutif de 
mandola, mot qui désigne une sorte de luth. Or, le luth est, depuis la 
Pléiade, une métonymie de la poésie lyrique : l'instrument dont 
s'accompagne le poète de "Sérénade" symbolise dans cette mesure la 
dégradation du chant. Ce chant n'est pas audible dans le poème - il est 
évoqué au conditionnel : "qui chanterait", ou au futur : "je chanterai", "je 
louerai", "je dirai" -, si bien que l'adjectif démonstratif ("cette chanson") 
désigne, non le chant annoncé, mais le poème qui le déréalise. La poésie 
s'inscrit désormais dans les failles du chant. 
 La troisième strophe décrit au futur les métaphores dont se compose 
- ou plutôt, dont se composerait - l'éloge de l'amante dans ce chant 
inaudible. Ces métaphores font d'elle l'incarnation de la mort :  "le Léthé de 
(s)on sein", "le Styx / De (s)es cheveux sombres" l'assimilent aux Enfers. Le 
Léthé est en effet le fleuve des Enfers où boivent les âmes pour y trouver 
l'oubli ; le Styx, autre fleuve, entoure les Enfers de ses eaux noires et 
glacées aux vertus magiques : Achille devient invulnérable d'y avoir été 
immergé. Ce chant à la louange de l'amante, s'il était chanté, érigerait la 
mort en mythe, et lui donnerait ainsi le sens qui lui fait défaut dans le réel. 
Mais le chant, rendu inactuel par l'emploi du futur, reste inopérant : la 
quatrième strophe répète la première, réinscrivant dans le texte la "voix 
aigre et fausse" du "mort", et manifestant ainsi l'avortement de cette 



tentative de transfiguration. Les "yeux d'or" de l'amante, qui devraient, si le 
chant pouvait s'élever librement, contenir "l'or dilaté d'un ciel sans bornes" - 
seul à même, dans "Sub urbe", de "berce(r) de parfums et de chants" le 
sommeil des morts -, se teintent "d'onyx" : le nom de cette pierre est issu du 
grec onux, qui désigne l'ongle, la griffe ; l'onyx réintroduit ainsi, au coeur 
même de la tentation du mythe, la trace sanglante de la cruauté. 
 La cinquième strophe creuse davantage encore l'écart entre le poème 
proféré et le chant rêvé : l'adverbe "beaucoup" et le complément "comme il 
convient" ravalent l'éloge au rang d'indice linguistique servant à signaler la 
nature poétique du discours - "il convient", en ce sens, d'employer 
"beaucoup" d'exclamations, d'interjections, de figures laudatives, etc. -, 
l'annulant en tant qu'acte de parole. Le verbe "louer" n'admet en effet, dans 
ce cas, aucun adverbe de degré : l'action de grâce est par nature superlative. 
Elle l'est, de fait, dans l'expression "chair bénie" : le latin benedicere, dont  
est issu le verbe "bénir", signifie d'abord "louer". La chair glorifiée devient 
sanctuaire, l'éloge se confond avec la bénédiction divine. Le "parfum 
opulent" du corps aimé, qui hante "les nuits d'insomnie", semble par ailleurs 
faire écho aux "parfums" dont le ciel de printemps "berce" les "sommeils 
mornes" des morts ("Sub urbe"). L'amante est ainsi assimilée à la force 
vitale du printemps, c'est-à-dire à cela précisément qui fait défaut dans le 
réel, où la "fosse" côtoie le "retrait". Mais le participe "bénie" s'oppose au 
verbe "louer beaucoup", dont il dépend syntaxiquement, si bien que l'image 
reste en suspens : la cruauté réside, précisément, dans ce refus de mener la 
métaphore à son terme. "Pour finir", à l'attaque de la sixième strophe, 
montre que le chant s'achève avant le poème : celui-ci compte encore une 
strophe, qui fait écho à la deuxième. Tandis que le chant se clôt par la 
célébration du "baiser / De (l)a lèvre rouge", le poème s'achève par 
l'évocation de sa propre "cru(auté)" : de l'un à l'autre circule le sang, la 
métaphore du "marty(r)" faisant affleurer, dans l'image du baiser, celle de la 
morsure. Ce sang salvateur jaillit à la faveur du décalage entre le chant et le 
poème, entre l'Ange" et la "Gouge" - ce terme, qui désigne à l'origine une 
servante, connote la débauche -, entre le mythe et la rêverie érotique. A 
l'éloge, qui implique l'adhésion du sujet au réel qu'il célèbre, se superpose 
un discours du "retrait" : retrait du sujet hors d'un réel à l'agonie, retrait de 



l'énonciation hors de formes poétiques inaptes à dire le manque, retrait du 
poète hors de son chant.  
 
 
TEXTE 15 : Francis Ponge, Nouveau Recueil, "L'Asparagus" (texte de 
1951) 
 

 Plus divisément encore que chez le cèdre, admiré-je peut-être 
chez l'asparagus cette façon de plafonner par chacun de ses hauts 
étages, de ne présenter au salut de la lumière (ou mettons à 
l'atterrissage en douce des avions de la lumière) que le dos de 
ses mains à hauteur de lèvres suspendues ; d'étendre aussi 
largement ses générosités, ses libéralités, ses largesses - c'est-à-
dire non seulement l'ombre qu'il procure, mais ses pluies : pluies 
fines, non seulement d'ombres mais de graines... car chacune de 
ses branches est un long nuage effilé, un large nuage profilé - 
comme ceux qui s'étirent à l'horizon sur les plaines aux heures 
des crépuscules, crépuscules d'orient comme d'occident, lorsque 
s'apaisent les vents. Ainsi s'immobilisent de longues rames de 
wagons violets abandonnées par leurs locomotives quand celles-
ci sont rentrées dans leurs rotondes, leurs rosaces en verrières, 
qui s'empourprent et s'enfument : vraiment la rosace des vents, 
bouquet de larges anémones vues à travers des branches de 
cèdres. 
 Ainsi, les branches de l'asparagus offrent-elles à l'admiration 
la plus vaste surface possible... Bien plus : c'est recto-verso. 
 Ce pourquoi tous les arbres ordinairement se contorsionnent, 
elles l'obtiennent très calmement. 
 O palmes horizontalement divisées à l'extrême! O toits pour 
le support des plus nobles sentiments! 
 Merveilleusement arasés, ces hauts-tapis-volants-sur-place, 
planants, ces gazons maigres suspendus... 
 Strates en l'air... Ces tapis, ces tamis... 
 Flottilles de poissons plats à l'arrêt : soles, limandes,  plies... 
 Flottilles de poissons squelettiques, fines charpentes faites 
des squelettes de ce genre de poissons, immobiles... 

 
* 
 

 Voyons maintenant l'asparagus dans un bouquet. 
(...) 
 

(Francis Ponge, Nouveau Recueil, Gallimard, 1967) 
 



 
COMMENTAIRE DU TEXTE 15 
 
 Ce passage est la première partie d'un texte poétique qui en comporte 
cinq, "L'asparagus". Ce texte, qui date de 1951, paraît en 1967 dans 
Nouveau Recueil. En 1951, Francis Ponge a déjà publié Le Parti pris des 
choses  (1942) et Proêmes  (1948), et travaille à La Rage de l'expression  
(1952). Ces trois titres résument la poétique à l'oeuvre dans "L'Asparagus". 
Le sujet s'efface au profit des "choses" :  au centre des poèmes de Francis 
Ponge, se déploient verbalement "La guêpe", "L'oeillet" ou "Le mimosa" 
(La Rage de l'expression ). Mais les choses sont décrites telles que les 
perçoit une conscience, si bien que cette poésie de l'objet est la plus 
subjective possible : un "moi" prend le "parti" des choses. Ce parti pris rend 
caduque la distinction entre prose et poésie (Proêmes  est un mot-valise qui 
réunit "prose" et "poèmes") : Francis Ponge se sert du langage comme d'un 
matériau pour reconstruire le réel, et, ce faisant, remet le langage à neuf. La 
"rage de l'expression" est, en ce sens, indissociable d'une réflexion sur le 
pouvoir et la fonction de la poésie, si bien que le "bouquet" au sein duquel 
s'épanouit "l'asparagus" désigne un assemblage de fleurs et de feuillages, 
mais aussi la poésie elle-même - un "bouquet" est, au sens abstrait, un 
recueil de poésies délicates et recherchées, d'inspiration galante.  
 "L'asparagus" se construit comme un éloge : la description est 
motivée par "l'admiration" que suscite la plante chez un sujet  - "je" - que le 
texte définit par cette admiration même. L'éloge est, de fait, le type de 
discours le mieux à même de manifester le "parti pris des choses" : le sujet 
qui loue est tout entier tendu vers son objet, et s'efface ainsi dans l'acte de 
parole qu'il effectue. Du "moi" ne subsiste que son mouvement vers l'autre, 
la chose, le mot. 
  
 La première plante que mentionne "L'asparagus" n'est pas 
l'asparagus, mais le cèdre : "Plus divisément encore que chez le cèdre, 
admiré-je peut-être chez l'asparagus...", et c'est encore sur les "cèdres" que 
se clôt le premier paragraphe. Le texte entame ainsi l'éloge de l'asparagus 
avant même de le nommer : ce qui, de la plante, apparaît en premier lieu, 



c'est sa supériorité sur une autre - "Plus" est le premier mot du texte. Une 
hiérarchie se met en place, qui n'a d'autre fonction que d'assurer, d'emblée, 
la primauté de l'objet loué. Celui-ci est assimilé à un seigneur auquel 
l'hommage est dû : il présente "le dos de ses mains à hauteur de lèvres 
suspendues" au "salut de la lumière", dans un geste qui appelle le baiser du 
féal ; cette marque d'obédience répond symboliquement aux "générosités", 
aux "libéralités" et aux "largesses" que prodigue l'asparagus. A l'hommage 
de la "lumière" se superpose celui du texte : une relation de seigneur à 
vassal s'instaure entre l'objet du texte et son sujet, si bien que l'éloge - 
comme type de discours - ne semble plus relever d'un choix, mais répondre 
à une nécessité. Mais, si l'éloge des princes est légitimé par leur renommée, 
l'éloge de l'asparagus doit construire la renommée dont sa légitimité 
énonciative dépend. Aussi le texte multiplie-t-il les superlatifs : l'asparagus 
offre ainsi "à l'admiration la plus vaste surface possible". Mais l'expression 
du plus haut degré est ici paradoxalement reléguée dans l'ordre du relatif : la 
locution adverbiale qui la suit, "Bien plus", suggère qu'au degré le plus 
élevé peut succéder un degré supérieur, si bien que l'éloge s'inscrit dans un 
mouvement ascensionnel infini. La structure syntaxique reproduit en cela la 
structure de la plante, qui "plafonn(e) par chacun de ses hauts étages" : 
l'étagement de ses branches apparaît - contre toute logique - comme une 
succession de points culminants. Une correspondance symbolique s'instaure 
entre le faîte - jamais atteint - de la plante et le plus haut degré - toujours 
dépassé - des qualités morales, puisque les branches de l'asparagus sont des 
"toits" pour le support "des plus nobles sentiments". 
 Le développement de la plante - et de l'éloge - est vertical en ce qu'il 
multiplie les plans horizontaux : l'asparagus étend "largement" ses 
générosités, et chacune de ses branches est "un long nuage effilé, un large 
nuage profilé", une "longu(e) ram(e) de wagons violets", un "bouquet de 
larges anémones vues à travers des branches de cèdres". Largeur et longueur 
se déploient horizontalement, comme la phrase elle-même. Le premier 
paragraphe n'en compte que deux, dont la première s'étire en multipliant les 
compléments de même rang : le complément d'objet du verbe "admirer" 
comporte trois compléments du nom ("cette façon de plafonner..., de ne 
présenter... ; d'étendre...") ; le complément d'attribution du verbe "présenter" 



fait l'objet d'une reformulation ("présenter au salut de la lumière (ou mettons 
à l'atterrissage (...) de la lumière") ; le verbe "étendre" compte, lui, trois 
compléments d'objets juxtaposés, que vient préciser une conjonctive ("ses 
générosités, ses libéralités, ses largesses - c'est-à-dire..."). Quant à la 
seconde, elle prolonge la première, puisqu'elle se borne à développer une 
comparaison : "Ainsi s'immobilisent...".  Les répétitions qui saturent ce 
premier paragraphe - "lumière", "ombre", "pluies", "nuage", "crépuscules", 
"rosace(s)" apparaissent chacun deux fois, les deux occurrences du même 
mot étant toujours rapprochées, voire juxtaposées : "ses pluies : pluies 
fines", "aux heures des crépuscules, crépuscules d'orient comme d'occident" 
- participent du même déploiement horizontal de la phrase : les mots 
résonnent, la répétition de leur signifiant entraînant un élargissement de leur 
signifié, si bien que la phrase se développe selon une logique métonymique 
en principe infinie. Les paronomases participent de la même logique : le 
"long nuage effilé" devient "large nuage profilé", les "tapis" deviennent 
"tamis", dans une métamorphose lente, sans solution de continuité. Si le 
texte aboutit à la métaphore, c'est par paliers successifs, de sorte que 
l'asparagus n'est comparé qu'à des objets qui résultent d'une subdivision de 
son être : la différence entre le même et l'autre s'estompe, l'asparagus 
engendrant symboliquement tout l'univers - lumière, ombre, pluies, nuages, 
crépuscules, vents. La description de l'asparagus englobe ainsi, de proche en 
proche, celle de la nature entière. Cette extension horizontale va de pair 
avec une immobilisation progressive : les avions de la lumière 
"atterriss(ent)", les vents "s'apaisent", les rames de wagons violets 
"s'immobilisent", les tapis-volants font du "sur place", les flottilles de 
poissons sont "à l'arrêt". La description se définit ainsi implicitement par le 
refus du récit : les actions évoquées s'achèvent, augmentant par contraste 
l'immobilité souveraine de la plante et du texte.  
 La phrase se "divis(e) à l'extrême", à l'instar des "palmes" de 
l'asparagus : de même que les branches se séparent en rameaux qui, à leur 
tour, se subdivisent en rameaux plus petits, la phrase se ramifie en unités 
syntaxiques de plus en plus brèves, dans un effort de précision croissant. 
Ainsi, les trois compléments d'objet juxtaposés du verbe "étendre" ("cette 
façon (...) d'étendre aussi largement ses générosités, ses libéralités, ses 



largesses") sont redéfinis par une subordonnée conjonctive ("- c'est-à-
dire...") qui introduit un système corrélatif ("non seulement l'ombre qu'il 
procure, mais ses pluies") qui se répète à l'intérieur d'une apposition ("pluies 
fines, non seulement d'ombres, mais de graines..."). Les points de 
suspension prolongent cette ramification de la phrase, en ce qu'ils créent 
l'illusion d'une continuité entre la parole et le silence : en se subdivisant à 
l'infini en séquences toujours plus petites, la phrase semble glisser 
progressivement dans un silence qui apparaît dès lors, non comme l'envers 
de la parole, mais comme son unité minimale.   
 L'éloge s'identifie ainsi à son objet. L'asparagus se déploie dans les 
phrases qui le décrivent : l'expression "recto-verso" dit d'ailleurs 
explicitement qu'il est de l'ordre de l'écrit. Le texte devient plante verbale 
aux ramifications syntaxiques "suspendu(es)" dans le silence, "strates" 
d'écriture "en l'air". Cette assimilation du texte à la plante s'opère dès les 
tout premiers mots du texte : l'adverbe "divisément" porte en effet à la fois 
sur l'énoncé et sur l'énonciation ; sur l'énoncé, parce que c'est, logiquement, 
la plante qui "plafonn(e)" divisément - c'est-à-dire séparément - "par chacun 
de ses hauts étages" ; sur l'énonciation, parce que la construction syntaxique 
incite le lecteur à associer l'adverbe "divisément" au verbe "admirer", 
conjugué à la première personne. Les propriétés de l'objet décrit - ses 
"palmes horizontalement divisées à l'extrême" - deviennent celles de 
l'énonciation, si bien que l'éloge crée ce qu'il célèbre.  
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CHAPITRE 6  
Descr iptions 

 
 
 
 
Descr iption du moi 
  
 Les théories contemporaines de la littérature font souvent de la 
description (MARGE 1) une simple modalité du récit romanesque. Cela 
tient aux habitudes de lecture propres au XXe siècle : le roman s'est, depuis 
le XIXe siècle, approprié la visée mimétique que partageaient jusque-là tous 
les genres. La description est cependant, à l'origine, liée au genre épidictique 
- qui désigne, dans la rhétorique grecque, les discours de blâme et de 
louange -, et prend d'abord la forme de l'éthopée, centrée sur les qualités 
morales d'une personne, et de la prosopographie, centrée sur les qualités 
physiques. Or, le texte lyrique peut passer, comme le suggère Philippe 
Hamon, pour "la déclinaison systématique, sur le mode assertif ou 
interrogatif, positif ou négatif, des "qualités" conjointes ou disjointes, d'un 
être, Sujet qui est le sujet du texte"i

____________________________________________________ 

. Le texte lyrique entretient en cela des 
liens étroits avec le descriptif : centré sur le verbe "être" et ses modalisations 
(paraître, devoir être, vouloir être, etc.), il décline l'identité d'un moi. 

____________________________________________________ 
MARGE 1 : La descr iption 
Sur la description, on consultera, de Philippe Hamon, Du Descriptif  
(Hachette, 1993), "Qu'est-ce qu'une description ?" (Poétique, n°12, 1972) et 
La Description littéraire de l'Antiquité à Roland Barthes, une anthologie  
(Macula, 1991). On pourra également se référer à La Description  de Jean-
Michel Adam (PUF, "Que sais-je ?", 1993) et à Métamorphoses du récit  de 
Raymonde Debray Genette (Le Seuil, 1988). 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 



 Mais, précisément, le moi est une forme vide. Alors que la 
description de choses met en équivalence un nom (celui de la chose 
considérée) et une liste (celle des qualités de cette chose), la description du 
moi se construit autour d'un noyau vide : "je" n'est pas un nom, mais un 
embrayeur, c'est-à-dire un mot qui manifeste dans l'énoncé la présence du 
sujet de l'énonciation, et dont le référent ne peut être identifié que par les 
témoins de l'acte d'énonciation. Si, structurellement, il n'y a "pas de 
différence entre la description lyrique modalisée, accrochée à un morphème 
vide (je) qu'il s'agit de remplir "d'être" ou "d'avoir", et la description 
encyclopédique ou réaliste, accrochée à un terme "plein" (maison ; 
cheval)"ii

 Le discours lyrique peut, en ce sens, être comparé au portrait : celui-
ci est - du moins dans les textes classiques - centré autour d'un nom propre, 
c'est-à-dire autour d'un nom, réel ou fictif, dont le lecteur ne peut identifier a 
priori  le référent ; le portrait a pour fonction de "remplir" ce nom vide, de 
même que le poème lyrique a celle de "remplir" le morphème "je". Philippe 
Hamon cite à cet égard Léo Spitzer, pour qui "le Moi est, du point de vue 
grammatical, un nom propre"

, on peut considérer que le point de départ de la seconde (la 
possibilité pour le lecteur d'identifier le référent) constitue le point 
d'aboutissement de la première : ce n'est qu'au terme de sa lecture que le 
lecteur est en mesure de donner sens au "je", d'identifier le moi que le 
poème a, précisément, pour tâche de construire.  

iii

 

. Cependant, le nom propre a pour effet de 
faire imaginer au lecteur une identité constituée, antérieure au portrait qui la 
décline : s'il ignore tout de la personne qui porte ce nom, le lecteur part du 
principe que le narrateur, lui, la connaît. Le lecteur d'un poème lyrique est, 
en revanche, le seul garant possible de l'identité du "je", qu'il construit en 
réénonçant le discours poétique (voir le chapitre 2). 

La " tyrannie du prédicat"  
 
 La structure attributive (je suis...) semble donc être le noyau 
syntaxique de la poésie lyrique. Jean-Michel Maulpoix, dans La Voix 
d'Orphée, compte le rôle prépondérant de l'adjectif au nombre des réalités 
stylistiques qui manifestent le lien du lyrisme avec la descriptioniv ; si sa 



réflexion porte plus particulièrement sur l'épithète - épithète de nature qui 
fixe les contours de l'objet chez Ronsard, épithète romantique qui, à 
l'inverse, suggère autour de lui un halo d'impressions fuyantes, etc. -, elle 
ouvre la voie à un questionnement sur le statut de l'attribut. Remarquons que 
le critique Roland Barthes évoque, par métaphore, le "lyrisme" de Jules 
Michelet dans un développement précisément consacré au "tourbillon des 
adjectifs" dû à la prédilection de l'historien pour le prédicat (MARGE 2) :  
 

 Le "lyrisme" de Michelet tient moins à sa subjectivité qu'à la 
structure logique de son énonciation : il pense par attributs - prédicats -
, non par êtres, constats, et c'est ce qui explique chez lui ces troubles de 
la rationalité discursive ; le raisonnement, ou l'exposition rationnelle, 
"claire", consiste à progresser de thèse en thèse (de verbe en verbe), et 
non à déployer sur place  le tourbillon des adjectifs ; pour Michelet, les 
prédicats n'étant plus tenus par l'être du sujet, peuvent être 
contradictoires : si tel héros "mauvais" (Bonaparte) accomplit une 
action "bonne", Michelet dit simplement que c'est "inexplicable" ; c'est 
que la tyrannie du prédicat entraîne une sorte de carence du sujet (...).v

 
 

____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 2 : Le prédicat 
"Il existe plusieurs usages de la notion de prédicat en linguistique. Le plus 
ancien résulte de l'analyse de la proposition en sujet et prédicat selon le 
modèle de la logique classique, le sujet représentant "ce dont on parle", le 
prédicat, "ce qu'on dit de ce sujet". (...) En fait, l'interprétation logique de la 
proposition selon les deux termes sujet-prédicat n'est intuitivement 
acceptable que pour des phrases qui ne comportent qu'une seule expression 
nominale, le prédicat pouvant alors être assimilé à une propriété ou un 
attribut que l'on affeecte au sujet (pour la grammaire de Port-Royal, Paul 
dort  était considéré comme l'équivalent de Paul est grand  par 
l'intermédiaire d'une paraphrase du type : "Paul est dormant")." (M. Arrivé, 
F. Gadet et M. Galmiche, La Grammaire d'aujourd'hui, Guide alphabétique 
de linguistique française, Flammarion, 1986, p. 550-551). Roland Barthes 
assimile ici, à l'évidence, le prédicat à l'attribut.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 



 La contradiction des prédicats qu'observe Roland Barthes dans les 
textes de Michelet caractérise la description lyrique du moi. Les poèmes du 
XVIe siècle fondés sur l'antithèse (MARGE 3) en constituent l'exemple le 
plus frappant : "J'espere & crains, je me tais & supplie, / Or je suis glace & 
ores un feu chault, / J'admire tout, & de rien ne me chault, / Je me delace, & 
puis je me relie." (Ronsard, Les Amours, XII) ; "Je vis, je meurs ; je me 
brûle et me noie ; / J'ai chaud extrême en endurant froidure : / La vie m'est et 
trop molle et trop dure. / J'ai grands ennuis entremêlés de joie." (Louise 
Labé, Sonnets, VII). S'il y a ici "carence" du sujet, elle est due à la folie : le 
sujet amoureux est hors du sens, victime d'un poison qui dérègle l'harmonie 
du moi en même temps que celle de l'univers. La figure de l'antithèse 
manifeste la rupture de l'ordre naturel, fondé sur la synecdoque (MARGE 4) 
: la coexistence des contraires en son sein (qu'elle prenne la forme de la 
juxtaposition - "J'ai chaud extrême en endurant froidure" - ou de l'alternance 
sans fin - "Or je suis glace & ores un feu chault") rend le sujet incapable de 
trouver sa place dans le Tout ; il est ici et là, vivant et mort, c'est-à-dire nulle 
part, manifestant ainsi que le "tout" a pour envers le "rien". Si la carence du 
sujet que provoque l'amour est assimilée, au XVIe siècle, à une maladie 
mortelle, c'est parce qu'elle a pour corollaire une carence de l'Être.  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 3 : L'antithèse 
Elle "oppose deux objets l'un à l'autre, en les considérant sous un rapport 
commun, ou un objet à lui-même, en le considérant sous deux rapports 
contraires" (Pierre Fontanier, Les Figures du discours, p. 379). 
 
MARGE 4 : La synecdoque 
Ce trope par connexion consiste "dans la désignation d'un objet par le nom 
d'un autre objet avec lequel il forme un ensemble, un tout, ou physique ou 
métaphysique, l'existence ou l'idée de l'un se trouvant comprise dans 
l'existence ou dans l'idée de l'autre" (Pierre Fontanier, op. cit., p. 87). 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 



Comparaison et métaphore 
 
 Au XIXe siècle, les descriptions du moi obéissent moins à la logique 
de l'antithèse qu'à celle de l'accumulation (MARGE 5). Les séries de 
prédicats, chez Baudelaire par exemple, proposent des reformulations dont 
on pourrait penser qu'elles sont au service d'une précision croissante de 
l'image, mais qui, bien souvent, ont au contraire pour effet de rendre le sujet 
de plus en plus flou : l'accumulation des prédicats dessine les contours d'une 
absence, d'un moi en quête de lui-même. Ainsi, le poème des Fleurs du mal  
intitulé "L'Héautontimoroumenos" ouvre la série des phrases attributives par 
une question : "Ne suis-je pas un faux accord / Dans la divine symphonie, / 
Grâce à la vorace Ironie / Qui me secoue et qui me mord ?" (LXXXIII). 
L'interro-négative suggère une réponse affirmative - le poète est une 
dissonance dans la "divine symphonie" -, tout en disant, d'emblée, 
l'impossibilité du mode assertif : l'être du poète ne peut faire l'objet 
d'affirmations positives, précisément parce qu'il est de l'ordre du manque, de 
la lacune - c'est un "faux accord". 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 5 :  L'accumulation 
C'est une "figure par laquelle, au lieu d'un trait simple et unique sur le même 
sujet, on en réunit, sous un seul point de vue, un plus ou moins grand 
nombre, d'où résulte un tableau plus ou moins riche, plus ou moins étendu" 
(Pierre Fontanier, op. cit., p. 363). 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 Les assertions se succèdent pourtant dans les strophes suivantes. 
Mais la première affirme une identité paradoxale : "Je suis le sinistre miroir 
/ Où la mégère se regarde." Le "je" n'est que le reflet d'une altérité, et de 
l'altérité la plus "sinistre" qui soit : le malheur imminent que dénote 
l'adjectif n'est autre que la mort du moi. Les assertions suivantes disent en 
effet son autodestruction :   
 

Je suis la plaie et le couteau! 



Je suis le soufflet et la joue! 
Je suis les membres et la roue, 
Et la victime et le bourreau! 
 
Je suis de mon coeur le vampire, 
- Un de ces grands abandonnés 
Au rire éternel condamnés, 
Et qui ne peuvent plus sourire! 

  
 Cette série de dédoublements n'a rien d'antithétique : elle associe des 
éléments complémentaires, déclinant le paradigme de la "victime" et du 
"bourreau". Le "je" est celui qui donne la mort et la reçoit : dire son identité 
revient donc à dire sa disparition en tant que sujet, ce que manifeste la série 
des comparants inanimés (objets, tels le "couteau" ou la "roue" ; parties du 
corps détachées, comme après écartèlement, de leur possesseur, tels "la 
joue" ou "les membres" ; meurtrissure de la chair valant pour la chair 
suppliciée, selon le principe de la métonymie : "la plaie", "le soufflet").  
 Le poème "Spleen" associe de la même façon le "je" à une matière 
morte : "- Je suis un cimetière abhorré de la lune, / (...) / Je suis un vieux 
boudoir plein de roses fanées" (Les Fleurs du mal, LXXVI). Walter 
Benjamin associe la dépersonnalisation que manifeste "l'intropathie" du moi 
avec une matière inorganique à un phénomène économique marquant du 
milieu du XIXe siècle : le déclin d'une petite-bourgeoisie - classe sociale à 
laquelle appartient Baudelaire - entièrement vouée au commerce de la 
"marchandise".  Cette classe sociale ne pouvait, selon Walter Benjamin, 
"dédaigner l'identification avec la marchandise. Elle devait savourer cette 
identification avec le plaisir et l'angoisse que lui donnait le pressentiment de 
voir là préfigurée sa destinée en tant que classe sociale. Elle devait 
finalement apporter à cette identification une sensibilité qui sait percevoir le 
charme des choses meurtries et pourrissantes"vi

 C'est peut-être parce que le sujet lyrique "ne s'apparaît qu'en se 
déportant dans la comparaison"

.  

vii, parce qu'il lui faut, pour se décrire, 
produire des figurations de soi en autre, que la poésie lyrique est aussi 
sensible - au sens où une plaque photographique peut l'être - aux 
représentations du sujet propres à la société dans laquelle elle s'écrit. Les 
comparaisons et les métaphores qui permettent au "je" de se décrire 



manifestent la représentation que le poète a de lui-même - et du rôle du 
poète dans la société -, mais aussi son rapport à la représentation qu'a la 
société du rôle de l'individu, et plus particulièrement du rôle du poète. Cette 
dialectique complexe permet à la poésie lyrique de s'inscrire dans l'histoire. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
ENCADRE 1 : La métaphore et la comparaison 
 "La métaphore est un trope par ressemblance. Dumarsais la définit 
comme "une figure par laquelle on transporte, pour ainsi dire, la 
signification propre d'un mot à une autre signification qui ne lui convient 
qu'en vertu d'une comparaison qui est dans l'esprit" (Dumarsais, Des Tropes 
ou des différents sens  (1730), éd. critique par F. Soublin, Flammarion, 
1988, p. 135). 
 La comparaison, elle, est une figure non-trope. La comparaison 
qualitative ou similitude et classée par Fontanier parmi les "figures de style 
par rapprochement". Dans la similitude, à la différence de ce qui se passe 
dans la métaphore, la relation entre le comparé et le comparant est le plus 
souvent explicitée par des outils syntaxiques ("comme", "de même que", 
"ainsi que", "pareil à"...). Elle peut aussi être formulée par un verbe 
exprimant la semblance ou la ressemblance ("sembler", "paraître", 
"ressembler à"). La comparaison pose et expose, dans la syntaxe, la relation 
d'analogie, l'une de ses originalités syntagmatiques tenant à son "pouvoir de 
retardement " (Henri Meschonnic, Pour la poétique I, Gallimard, 1970, p. 
122)." (Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, p. 193-194) 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 
 Ces figurations de soi en autre peuvent prendre la forme de la 
métaphore - on en a vu des exemples chez Ronsard ou Baudelaire - ou celle 
de la comparaison : celle-ci souligne, en la lexicalisant, l'approximation des 
figurations par lesquelles le "je" s'efforce de se saisir, rend sensible un 
irréductible écart entre le "je", sujet direct de l'énonciation, et le "moi" qu'il 
décrit - l'un est "comme" l'autre, ne s'appréhendant que dans sa différence 



avec lui. Cet écart jamais comblé est l'espace même dans lequel le discours 
lyrique se déploie. La comparaison qui ouvre l'un des trois poèmes des 
Fleurs du mal  intitulés "Spleen" : "Je suis comme le roi d'un pays 
pluvieux", introduit, de manière significative, une description à la troisième 
personne : "Riche, mais impuissant, jeune et pourtant très vieux, / Qui, de 
ses précepteurs méprisant les courbettes, / S'ennuie avec ses chiens comme 
avec d'autres bêtes. / Rien ne peut l'égayer (...)" (LXXVII). L'effort qu'il fait 
pour s'appréhender lui-même abolit le "je" au profit de son semblable, de sa 
semblance. "En se glissant dans les images d'autrui, le "je" mue son 
incertitude en certitude d'irréalité"viii, écrit Jean-Claude Matthieu à propos 
de la poésie de Philippe Jaccottet. Le "je" lyrique ne peut s'appréhender 
qu'en produisant des fictions de soi. Dans Les Fleurs du mal, la logique 
d'expansion qui régit les listes de métaphores informe aussi les 
comparaisons, qui s'enchaînent les unes aux autres comme pour infirmer 
l'identité dont chacune d'entre elles fixe les contours : "J'eusse aimé vivre 
auprès d'une jeune géante, / Comme aux pieds d'une reine un chat 
voluptueux. / (...) / Dormir nonchalamment à l'ombre de ses seins, / Comme 
un hameau paisible au pied d'une montagne" ; "Infâme à qui je suis lié / 
Comme le forçat à la chaîne, / Comme au jeu le joueur têtu, / Comme à la 
bouteille l'ivrogne, / Comme aux vermines la charogne"ix

 "L'âme lyrique fait des enjambées vastes comme des synthèses", écrit 
Baudelaire dans l'article qu'il consacre à Théodore de Banville : l'image de 
l'enjambée manifeste la distance qui sépare le "je" du "moi", et que la 
comparaison et la métaphore, figures de rhétorique qui opèrent toutes deux 
un déplacement - la "métaphore" est, étymologiquement, un "transport" -, 
parcourent sans la réduire.  

. Les comparants 
glissent de l'humain vers l'animal, de l'animal vers l'inanimé, dans un 
mouvement de perte qui contredit la logique même de l'accumulation.  

 
Portraits 
 
 L'irréductible écart entre le "je", sujet de l'énonciation, et le "moi", 
objet de la description, légitime la projection de cette description sur 
d'autres instances : il n'est pas rare que le portrait à la troisième personne 



d'un personnage distinct du "je" - amante, enfant, proscrit, saltimbanque, etc. 
- construise indirectement une image du sujet. Le portrait n'est alors qu'une 
forme d'autoportrait. Le poème de Paul Eluard intitulé "L'amoureuse" 
(Capitale de la douleur ) en offre un exemple d'autant plus intéressant qu'il 
propose une réflexion métatextuelle sur le statut du portrait : 
 

Elle est debout sur mes paupières 
Et ses cheveux sont dans les miens, 
Elle a la forme de mes mains, 
Elle a la couleur de mes yeux, 
Elle s'engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sur le ciel. 
 
Elle a toujours les yeux ouverts 
Et ne me laisse pas dormir. 
Ses rêves en pleine lumière 
Font s'évaporer les soleils, 
Me font rire, pleurer et rire, 
Parler sans avoir rien à dire. 
 

 L'oscillation du poème entre la troisième personne et la première dit 
la complémentarité des amants : le vers "Elle a la forme de mes mains" 
évoque un corps modelé pour et par les mains de l'amant, une étreinte qui 
soude les deux moitiés d'un être enfin complet. La fusion des amants infirme 
le partage entre ce qui est à "elle" et ce qui est à "m(oi)" dont les adjectifs 
possessifs gardent la trace : "ses cheveux sont dans les miens". Aussi le 
portrait reprend-il la structure énumérative propre au genre (description des 
paupières, des cheveux, des mains, des yeux, sous l'aspect pictural de la 
"forme" et de la "couleur") pour mieux la détourner, en accolant aux parties 
du corps de l'amoureuse des adjectifs possessifs de la première personne : ce 
sont "mes paupières", "mes mains", "mes yeux", "mon ombre" qui sont en 
définitive au centre de la description. Le portrait amoureux, en tant que 
genre, est ainsi renvoyé à son ambiguïté fondamentale : l'amoureuse est 
"debout sur mes paupières", fermant symboliquement les yeux du sujet à la 
réalité extérieure pour laisser le champ libre à la vision intérieure ; c'est à 
l'intérieur du moi que le portrait puise sa matière. Rien d'étonnant à cela d'un 
point de vue psychologique : la réalité d'autrui est appréhendée au travers 



d'une représentation nécessairement subjective. Mais le poème dit quelque 
chose de plus : les yeux "ouverts" de l'amoureuse empêchent le poète de 
"dormir" ; ses rêves le font "parler" alors même qu'il n'a "rien à dire". "Elle" 
est la part active, agissante du "moi", et son portrait se confond avec celui 
du "moi" en pleine possession de son pouvoir poétique.  
 Le poème de Paul Eluard semble s'inscrire à cet égard dans le 
prolongement d'un portrait amoureux tiré des Amours  de Ronsard. Ce 
portrait fait explicitement référence à la peinture, puisqu'il cite le peintre 
Janet, qui, "de ses craïons", ne saurait mieux représenter l'aimée que ne l'a 
fait "d'un Archer le trait ingenieus"x

 

. L'Archer, symbole de l'amour, a "peint 
au coeur" du poète le portrait de l'aimée : "Dans le coeur donque au fond 
d'un diamant / J'ai son portrait, que je suis plus aimant / Que mon coeur 
mesme." Le portrait poétique - le premier quatrain adopte la traditionnelle 
structure énumérative : "& sa bouche, & ses yeus, / Son dous regard, son 
parler gratieus, / Son dous meintien, sa douce contenance" - puise donc sa 
matière dans le portrait gravé dans le "coeur" (l'image est d'ailleurs 
considérée au XVIe siècle comme le reflet d'un processus physiologique 
réel). Les emboîtements successifs - le portrait à l'intérieur d'un diamant, lui-
même à l'intérieur du coeur - font de ce portrait comme la quintessence du 
coeur, sa part la plus pure, celle que le poète aime plus "que (son) coeur 
même". Le sème de la vie lui est constamment associé : le portrait, "vive 
remembrance" de l'aimée, est destiné à rester "vif" après la mort du poète. 
Le principe immortel de l'être s'y concentre, confondu avec le pouvoir 
poétique : le portrait dont le dernier tercet dit qu'il "demourra" - 
contrairement à "l'artifice" du peintre, voué à la mort - juxtapose en une 
même image le portrait gravé dans le coeur et celui que le lecteur a sous les 
yeux ; le coeur du poète est sur la page blanche du livre, et c'est la poésie qui 
lui confère l'immortalité. Le portrait de l'aimée est ici avant tout celui du 
moi poétique :  

 (...) O sainte portraiture, 
 De ce Janet l’artifice mourra 
    Frapé du tans, mais le tien demourra 
    Pour estre vif apres ma sepulture. 

 



Paysages  
 
  Mais si l'altérité inhérente au moi peut se projeter sur d'autres 
personnages, elle peut aussi s'objectiver dans des choses ou des lieux - 
comme l'ont montré, par ailleurs, les métaphores et les comparaisons par 
lesquelles le "je" s'efforce de se définir. Un décor familier, un paysage 
peuvent être les supports d'une description indirecte du moi ; les objets 
extérieurs peuvent matérialiser les émotions et les sensations subjectives. 
 A ce phénomène, on peut trouver plusieurs explications : la première 
est que ce type d'objectivation rend sensible l'étrangeté du rapport à soi, la 
conscience paradoxale qu'a le sujet de sa propre altérité. L'objectivation du 
moi dans un décor ou un paysage permet d'autre part de poser la question de 
son rapport au monde. Mais c'est peut-être avant tout parce que choses, 
décors et paysages sont des objets de représentation privilégiés qu'ils entrent 
aussi souvent dans la description du moi : irreprésentable en tant que tel, le 
moi ne peut devenir objet de représentation qu'en se comparant, 
implicitement ou explicitement, à autre chose que lui-même. En 
s'objectivant dans un paysage, il s'assimile à un objet du réel que la tradition 
nous a formés à percevoir comme voué à la représentation artistique. Le 
"paysage" est en effet, à l'origine (le mot date du XVIe siècle), un terme de 
peinture qui désigne la représentation d'un site champêtre, puis le tableau 
lui-même ; ce n'est que par métonymie que le mot désigne ensuite l'étendue 
de pays que l'oeil peut embrasser dans son ensemble. A la Renaissance, le 
traitement du paysage s'inscrit dans le prolongement des représentations de 
la Vierge : celle-ci est traditionnellement entourée d'attributs symboliques 
tels que la plaine bien cultivée, le champ non labouré, le puits, le pont, le 
château, le village, le nuage. Aussi l'objectivation du moi dans le paysage 
que l'on peut observer dans nombre de poèmes lyriques renoue-t-elle avec la 
valeur symbolique originellement attachée à la représentation de la nature. 
 Philippe Hamon note par ailleurs qu'il serait arbitraire de privilégier 
la seule notion actantielle (MARGE 6) de "sujet" dans l'analyse du poème 
lyrique : le poète s'investit autant dans la posture actantielle d'objet, et dans 
les pronoms "on", "il" ou "ça"xi. On peut citer à cet égard la lecture 
éclairante que propose Victor Brombert du premier des trois poèmes des 



Fleurs du mal intitulés "Spleen" (LXXV). Dans ce sonnet où le sujet de 
l'énonciation n'apparaît que sous la forme d'un unique adjectif possessif 
("Mon chat"), les termes renvoyant à la parole poétique sont attachés aux 
êtres non humains et aux objets : "L'âme d'un vieux poète erre dans la 
gouttière / Avec la triste voix d'un fantôme frileux. / Le bourdon se lamente, 
et la bûche enfumée / Accompagne en fausset la pendule enrhumée, / (...) / 
Le beau valet de coeur et la dame de pique / Causent sinistrement de leurs 
amours défunts." Au moyen de transferts métonymiques, le moi poétique 
"s'évanouit en se démultipliant, en s'installant ailleurs, en s'inscrivant en 
creux"xii ; le sujet disparaît dans l'objet. La description des objets vétustes de 
la chambre vaut ainsi pour celle des rapports du poète avec sa mort, avec la 
mort : le mot "voix", monosyllabe sonore ponctuant fortement la césure du 
vers-pivot du poème, marque à peu près le centre du sonnet ; quant au 
premier et au dernier vers, ils se répondent par le premier et le dernier mots 
du texte, "Pluviôse" et "défunts", "accouplant par là des images de mort et 
de persistance funèbre : notion de mort incomplète (...) ; notion aussi de 
dépassement de la mort par l'expression"xiii

____________________________________________________ 
.   

____________________________________________________ 
MARGE 6 : Actantiel 
L'analyse actantielle d'une séquence syntaxique ou narrative se fonde sur la 
catégorie de l'actant, que l'on peut définir comme un "personnage-type" (Ph. 
Hamon) ou comme un "archipersonnage" (I. Lotman), c'est-à-dire comme 
une entité plus vaste et plus abstraite que le personnage. La typologie des 
actants proposée par A. J. Greimas (Sémiotique narrative et structurale ) 
distingue trois couples complémentaires, définis par leur rapport à une 
action de l'ordre de la quête : le Sujet et l'Objet, le Destinateur et le 
Destinataire, l'Adjuvant et l'Opposant. Le Sujet actantiel est donc sujet de 
l'action. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 La description de paysages, à la différence de celle de lieux clos 
comme la chambre, met le sujet en rapport avec la nature : elle est donc 
nécessairement informée par les conceptions philosophiques et théologiques 



contemporaines des rapports de l'homme avec la nature. Alors que le Moyen 
Age chrétien considère que la nature est marquée par le péché originel, et 
que l'artiste doit, par son travail, relier les réalités terrestres corrompues au 
réalités divines, le XVIe siècle voit l'émergence d'une doctrine religieuse 
moins stricte, qui permet de considérer la nature comme positive. L'ordre 
naturel se confond désormais avec l'ordre divin ; la nature propose un 
modèle idéal qui incite les hommes à l'aimer et à l'imiter. Le théocentrisme 
propre au XVIIe siècle ravive la méfiance à l'égard de la nature, que l'artiste 
ne considère plus comme un modèle, mais doit corriger, idéaliser. Au 
XVIIIe siècle, enfin, se développe une théorie expressiviste de la nature et 
de la vie humaine qui transporte le modèle naturel dans le sujet lui-même. 
Le sujet, en exprimant la nature qui est en lui, se confronte au modèle absolu 
qu'est la nature hors de lui : celle-ci est en effet désormais considérée 
comme l'expression d'un Sujet transcendant. Entre le microcosme et le 
macrocosme, entre le sujet et le monde, s'établissent ainsi des 
correspondances qui ouvrent la voie au romantisme : les phénomènes 
naturels, en tant qu'ils résonnent en nous, manifestent une signification 
transcendante (MARGE 7).  
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
MARGE 7 : Pour une analyse détaillée de cette évolution, on peut se référer à 
Jean-Michel Maulpoix, "Lyrisme, mimesis et modèles", La Voix d'Orphée, 
Corti, 1989, et à Charles Taylor, Les Sources du moi - La formation de 
l'identité moderne, Seuil, coll. "La couleur des idées", 1998. 
____________________________________________________ 
____________________________________________________ 
 Le rapport direct, intime, à la nature est donc un attribut de l'identité 
moderne. Au XVIe siècle, le modèle naturel rend l'ordre divin intelligible : 
si le poète des Regrets  ne veut "point fouiller au sein de la nature" (vers 1 
du sonnet I), c'est parce qu'il ne veut "point chercher l'esprit de l'univers" 
(vers 2 du même sonnet). Dès lors, les projections du moi dans le paysage 
ont pour visée de figurer la place qu'occupe le sujet dans l'univers :   
 

Comte, qui me fis onc compte de la grandeur, 



Ton Du Bellay n'est plus : ce n'est plus qu'une souche, 
Qui dessus un ruisseau d'un doz courbé se couche, 
Et n'a plus rien de vif, qu'un petit de verdeur.xiv

 
 

 La petitesse et le dessèchement que connote l'image renvoient à la 
poétique des Regrets : Du Bellay revendique une écriture pauvre, des sujets 
humbles, une inspiration basse, par opposition à Ronsard, qui serait, lui, du 
côté de la grandeur. Le moi qui se projette dans l'image de la "souche" n'a 
donc rien d'intime : il s'agit du moi des Regrets, d'un moi défini 
exclusivement par sa fonction poétique. L'image de l'arbre sec penché sur un 
ruisseau interroge la place qu'occupe ce moi dans le paysage poétique (la 
poésie d'inspiration "haute" engendrerait au contraire l'image d'un arbre 
majestueux dressé au bord d'un fleuve), mais aussi celle qu'occupe la poésie 
dans l'architecture de l'univers, ces différents plans s'articulant les uns aux 
autres selon une logique analogique. Le paysage qu'évoque le célèbre sonnet 
"Heureux qui, comme Ulysse..." peut être interprété dans le même sens : le 
"petit village" et la "pauvre maison" dont le poète-voyageur a la nostalgie 
s'opposent au "marbre dur" et au "front audacieux" des "palais Romains", 
c'est-à-dire à la poésie imitée des Anciens qui puise ses sujets dans la 
mythologie antique. La géographie est ici poétique :  
 

Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux, 
(...) 
Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin, 
Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin : 
Et plus que l'air marin la douceur Angevine.xv

 
  

 Les projections du moi dans le paysage que l'on observe dans les 
textes du XIXe siècle se fondent au contraire sur le principe d'une 
réversibilité de l'intérieur et de l'extérieur : si le moi peut s'installer en creux 
dans les éléments naturels, c'est parce qu'il englobe la nature tout entière en 
son sein. Le moi est, chez Baudelaire, un espace intérieur qui rime avec 
l'espace extérieur : "Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, / 
Défilent lentement dans mon âme" ; "Je te hais, Océan! tes bonds et tes 
tumultes, / Mon esprit les retrouve en lui" ; "Car je serai plongé dans cette 
volupté / D'évoquer le Printemps avec ma volonté, / De tirer un soleil de 



mon coeur, et de faire / De mes pensers brûlants une tiède atmosphère"xvi

 C'est parce que le moi contient le monde que le monde est pour lui 
un miroir. Si la comparaison de la mer avec un miroir est légitimée - chez 
Baudelaire par exemple : "La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme / 
Dans le déroulement infini de sa lame"

. 
Verlaine explicite ce principe dans les Fêtes galantes : "Votre âme est un 
paysage choisi" ("Clair de lune"). 

xvii

 

 - par le pouvoir réfléchissant de 
l'eau, l'image du paysage-miroir ne doit sa cohérence qu'aux 
correspondances intimes qui s'établissent entre l'âme et le monde : 

L'ombre des arbres dans la rivière embrumée 
  Meurt comme de la fumée 
Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réelles, 
  Se plaignent les tourterelles. 
 
Combien, ô voyageur, ce paysage blême 
  Te mira blême toi-même, 
Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées 
  Tes espérances noyées!xviii 
 

 La répétition de l'adjectif "blême", épithète du nom "paysage" et 
attribut du pronom "toi" en position d'objet, achève de lier l'intérieur et 
l'extérieur, sans que l'on parvienne plus à distinguer le comparant du 
comparé. Dans les vers du même recueil : "Il pleure dans mon coeur / 
Comme il pleut sur la ville"xix

 

, c'est la paronomase que construisent les deux 
verbes,  plus encore que la comparaison, qui relie le "coeur" et la "ville" ; 
les prépositions "dans" et "sur" deviennent ainsi interchangeables, abolissant 
la frontière entre le dedans et le dehors. Dans le poème d'Apollinaire "Le 
Pont Mirabeau" (Alcools ), la fusion entre la "Seine" et les "amours" est 
opérée, de manière analogue, par le verbe conjugué au singulier : 

  Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
   Et nos amours 
       Faut-il qu'il m'en souvienne 
  La joie venait toujours après la peine 
   
 Si le verbe était conjugué au pluriel, il s'accorderait au sujet pluriel 
que constitueraient alors les groupes nominaux coordonnés "la Seine / Et 



nos amours", ce qui impliquerait que la Seine et les amours sont deux 
réalités distinctes. Au singulier, le verbe s'accorde avec "la Seine", obligeant 
le lecteur à confondre le fleuve et les amours pour donner sens à la phrase. 
La suite du poème achève de fusionner réalité extérieure et réalité intérieure 
en assimilant les bras des amants à un "pont" et leurs regards à une "onde" : 
 
  Les mains dans les mains restons face à face 
   Tandis que sous 
       Le pont de nos bras passe 
  Des éternels regards l'onde si lasse 
 
Le jet d'eau 
 
 Le transfert métonymique du moi dans les objets est, au XIXe siècle, 
un mode de représentation du moi si prégnant que certains objets acquièrent, 
par le biais de l'intertextualité, une valeur symbolique inattendue. Le jet 
d'eau en fournit un exemple particulièrement frappant, puisqu'il crée une 
série d'échos entre trois poèmes de Baudelaire, Mallarmé et Verlaine 
respectivement parus en 1865, 1866 et 1867, et dont les deux premiers ont 
fait l'objet d'une publication dans Le Parnasse contemporain  de mai 1866. 
Le poème de Baudelaire, "Le Jet d'eau", fait partie de l'édition de 1868 des 
Fleurs du mal. Il y est rangé dans la section "Galanteries", tandis que le 
poème de Verlaine, "Clair de lune", ouvre le recueil des Fêtes galantes, 
placé sous l'égide de Watteau, premier peintre à avoir reçu de l'Académie le 
titre de "peintre des fêtes galantes". Le poème de Mallarmé, "Soupir", fait 
partie des Poésies. 
 La structure énonciative de ces trois poèmes est semblable ; le poète 
s'y adresse à l'amante à la deuxième personne : "Tes beaux yeux sont las, 
pauvre amante!" (Baudelaire) ; "ô calme soeur" (Mallarmé) ; "Votre âme est 
un paysage choisi" (Verlaine). Dans le premier, le jet d'eau dont le poète 
entend le bruit "dans la cour" sert de comparant à l'âme de l'amante, qui 
"S'élance, rapide et hardie, / Vers les vastes cieux enchantés", puis 
"s'épanche, mourante, / En un flot de triste langueur, / Qui par une invisible 
pente / Descend jusqu'au fond de mon coeur." Dans "Soupir", c'est au 
contraire l'âme du poète qui monte "vers le ciel errant" des yeux de l'amante, 



comme "un blanc jet d'eau soupire vers l'Azur", tandis qu'Octobre "mire aux 
grands bassins sa langueur infinie". Enfin, dans "Clair de lune", les "grands 
jets d'eau sveltes" "sanglot(ent) d'extase" dans l'âme de l'amante, comparée à 
un "paysage" - tandis que le "jet d'eau" des Fleurs du mal  "entretient 
doucement l'extase" dans laquelle l'amour a plongé le poète en "sanglot(ant) 
dans les bassins". 
 Le jet d'eau figure donc l'inlassable effort de l'âme vers l'infini, qui 
est effort pour sortir de soi et se fondre dans l'espace. Mais cela n'épuise pas 
le sens de l'image : le jet d'eau est aussi une figuration de l'écriture poétique, 
autre forme - ou la même ? - de jaillissement hors de soi. Rappelons que le 
mot "jet" - dont le signifiant contient celui du pronom "je" - s'emploie dans 
les expressions "premier jet" ou "jeter sur le papier", qui renvoient au 
jaillissement de l'écriture. Le premier sens du verbe "jeter" est d'ailleurs 
"faire jaillir hors de soi" des cris, des larmes ou des paroles. De fait, les trois 
poèmes associent au jet d'eau des verbes de parole : il "jase", "se tait" et 
"sanglote" dans le poème de Baudelaire ; il "soupire" dans celui de 
Mallarmé ; il "sanglot(e)" dans celui de Verlaine - qui décrit en outre les 
masques et les bergamasques qui évoluent dans l'âme-paysage en train de 
"jou(er) du luth" et de "chant(er) sur le mode mineur". Le "blanc" jet d'eau 
qu'évoque Mallarmé fait par ailleurs écho au "vide papier que la blancheur 
défend" du poème précédent, "Brise marine". L'image du jet d'eau renvoie 
donc à l'écriture lyrique en acte, à la création poétique en tant qu'elle permet 
au sujet de sortir hors de soi pour faire corps avec l'infini du monde.  
 Si les jets d'eau sont "sveltes" dans le poème de Verlaine, c'est peut-
être alors parce que l'adjectif vient de l'italien svegliere, "arracher, dégager" : 
le jaillissement du sujet hors de soi est plus intense, plus douloureux aussi, 
d'être lié à ce mouvement d'arrachement. L'"extase" que les poèmes de 
Verlaine et de Mallarmé associent d'autre part au jet d'eau doit, elle aussi, 
être prise à la lettre : le grec extasis  désigne en effet "l'action d'être hors de 
soi". L'écriture lyrique permet au sujet de s'apparaître hors de lui-même. 
   La représentation de l'effort créateur s'oppose cependant à celle de 
l'oeuvre écrite. Détachée de son auteur, celle-ci a l'immobilité et la froideur 
de la mort : dans le poème de Mallarmé, l'eau des bassins est "morte" et la 
"fauve agonie / Des feuilles" y creuse un sillon ; dans le poème de Verlaine, 



les "grands jets d'eau" sanglotent "parmi les marbres". Les "feuilles" mortes 
ne peuvent manquer, ici, d'évoquer les pages imprimées, et l'on peut se 
souvenir que le "marbre" a un sens typographique : le mot désigne le plateau 
de fonte sur lequel les textes à imprimer sont composés. Mais son 
immobilité est la condition même du pouvoir réfléchissant de l'oeuvre, qui 
tend un miroir au moi et au monde confondus : Octobre "mire aux grands 
bassins sa langueur infinie" ("Soupir") ; la "mélancolie" de l'"eau sonore", 
de la nuit et des arbres est "le miroir de mon amour" ("Le Jet d'eau"). Dans 
ces vers, les émotions du moi ("langueur", "mélancolie") deviennent celles 
de la nature, si bien que l'oeuvre reflète l'un en réfléchissant l'autre. 
 
Le centre perdu 
 
 Le rapport à la nature et à l'espace se modifie au XXe siècle. La 
conception expressiviste de la nature en vigueur depuis le XVIIIe siècle fait 
place à une interrogation sur la place du sujet dans un réel vide de toute 
transcendance - ou, du moins, dont le rapport à la transcendance ne peut 
plus être appréhendé qu'au terme d'une quête individuelle. Si Apollinaire est 
à la charnière des deux siècles, un poète comme Guillevic rompt 
radicalement avec l'héritage romantique. Jean-Marie Gleize définit le recueil 
Du Domaine  comme "une rêverie de l'espace, de l'établissement à tâtons 
d'un sujet dans un espace et d'un espace dans un sujet"xx. L'unité du moi et 
du monde, qui est encore, chez Hugo, un principe explicatif, devient chez 
Guillevic un objet de désir. Le recueil commence par en manifester 
l'absence : l'écriture fragmentaire  "brise la perspective égo-centrique", "la 
recomposition unitaire" du réel "par un moi-centre ou par un moi-source 
autour duquel ou à partir duquel tout s'ordonne ou se hiérarchise"xxi ; il 
brise, ce faisant, le modèle de représentation humaniste et individualiste du 
moi. L'écriture a alors pour but de permettre au sujet de "trouver sa place, 
son lieu, son équilibre"xxii

  

 dans un espace lui-même instable, ni subjectif, ni 
objectif. Le recueil Terraqué  dit une semblable oscillation entre le dedans 
et le dehors, le contour et l'informe : 

Mais le pire est toujours 
D'être en dehors de soi 



Quand la folie 
N'est plus lucide. 
 
D'être le souvenir d'un roc et l'étendue 
Vers le dehors et vers le vague.xxiii 
 

 
 

TEXTE 16 : Maurice Scève, La Délie, Dizain XCV (1544) 
 

Ton haut sommet, ô Mont à Vénus sainte,  
De tant d'éclairs tant de fois coronné, 
Montre ma tête être de sanglots ceinte 
Qui mon plus haut tiennent environné. 
 Et ce Brouas te couvrant étonné, 
De mes soupirs découvre la bruine. 
 Tes Aqueducs, déplorable ruine, 
Te font priser par l'injure du Temps, 
Et mes yeux secs de l'eau qui me ruine 
Me font du Peuple et d'elle passe-temps. 
 

(La Délie, Objet de plus haute vertu, éd. de F. Charpentier, "Poésie / 
Gallimard", 1984, p. 104) 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 16 
 
 Délie, Objet de plus haute vertu  paraît en 1544. Le recueil se 
compose de dizains décasyllabiques - dix vers de dix syllabes -, forme close 
et parfaite qui fait de chaque poème "un miroir convexe du tout" (F. 
Charpentier). Construit sur le modèle du Canzoniere  de Pétrarque, il est 
tout entier consacré à "Délie", figure stylisée de l'objet d'amour. Comme le 
remarque Françoise Charpentier, Délie, "Objet de plus haute vertu", n'est 
jamais mise en position de sujet ; érigée en mythe, la destinataire du recueil 
est une Idée - certains commentateurs ont d'ailleurs émis l'hypothèse que 
"Délie" était un anagramme de "l'Idée" - qui obsède le "moi". Elle est, dans 
ce dizain, désignée à la troisième personne, si bien qu'elle n'est pas même 
une absente, mais une présence inaccessible : alors que le pronom "tu" 
ouvre une béance dans le texte, "elle" permet en effet au discours de se clore 
sur lui-même. Le discours poétique se centre donc sur son énonciateur, 



"moi" enfermé en lui-même. Comme pour s'affranchir de cette clôture, le 
"moi" se projette dans l'univers qui l'entoure : mais celui-ci lui renvoie, 
comme en miroir, le reflet de son propre enfermement. Le dizain multiplie 
en effet les images du cercle - "couronner", "ceindre", "environner" -, qui 
renvoient symboliquement à l'encerclement du "Monde" sur lequel s'ouvre 
le dizain précédent : le "Dieu volant" - c'est-à-dire l'Amour - y "environn(e) 
le Monde". 
 
 Le "Mont à Vénus sainte" auquel s'adresse le poète est le mont 
Fourvière, dont le nom est issu, selon son étymologie populaire, du latin 
"Forum Veneris" (Forum de Vénus). Maurice Scève est un poète lyonnais, 
et les paysages qui lui sont familiers - les monts qui entourent la ville, les 
fleuves qui la traversent -, investissent la fiction. Mais s'il choisit ici la 
périphrase, alors que d'autres dizains évoquent le "Mont Forvière" (d. 
XXVI), c'est pour amorcer l'identification du "moi" et du mont : de même 
que le mont est voué à Vénus, déesse de l'amour, le "moi" se voue à Délie, 
dès lors assimilée à une "sainte". Le sommet du mont est, par ailleurs, 
"coronné" d'éclairs : l'image de la couronne convoque celle de la tête, ce qui 
a pour effet de personnifier le mont Fourvière. La comparaison de la "tête" 
du poète avec le sommet du mont est donc légitimée par avance par ce lent 
travail de métaphorisation, qui souligne par ailleurs l'étrange absence du 
corps : le mot "tête", à la fin du premier hémistiche, semble se répéter au 
début du second à la faveur d'un bégaiement - "ma tête / être" -, comme si le 
corps occulté jetait le trouble dans le vers. De fait, la tête fait l'objet d'une 
périphrase dans le quatrième vers - "mon plus haut" -, qui scelle l'identité du 
mont et du "moi", auxquels le même adjectif est attribué - "ton haut 
sommet" -, mais qui renvoie aussi au titre même du recueil : Délie, Objet de 
plus haute vertu. L'élévation dans l'espace métaphorise celle de l'âme. Mais 
la métaphore est à double détente : assimilés aux "éclairs" qui couronnent le 
"haut sommet", les "sanglots" investissent le monde sensible, si bien que la 
douleur morale se prolonge en souffrance physique. Le mont Fourvière 
donne corps au "moi" - corps massif, monumental, corps qui écrase le 
paysage -, si bien qu'entre corps et tête la métaphore abolit toute solution de 
continuité. Les deux termes de la comparaison s'articulent autour du verbe 



"montrer" : "Ton haut sommet (...) / Montre ma tête être de sanglots ceinte". 
Montrer, c'est, au sens premier, mettre devant les yeux : le poème dit la 
nécessité de ce passage dans l'ordre du sensible, qui concerne aussi bien 
l'être moral - l'amour de "tête" prend corps - que le sujet poétique - le "moi" 
devient visible. 
 Mais la comparaison aboutit au constat de différences. Si le mont et 
le "moi" sont pareillement encerclés - le mont est "coronné" d'éclairs, la tête 
est "ceinte" de sanglots qui la tiennent "environné(e)" -, le verbe 
"couronner" implique une idée de récompense : le mont "coronné" est au 
faîte de sa gloire. Pour récompense de son dévouement à sa dame, le "moi" 
ne reçoit, lui, que "sanglots" : la solennité que connote le verbe "ceindre" 
fait de l'énonciateur un roi misérable, couronné de larmes. Et, si les éclairs 
sont des manifestations ponctuelles, les sanglots relèvent de l'habitude 
quotidienne : le verbe "environner" signifie, au XVIe siècle, "vivre 
habituellement auprès de quelqu'un". Cette différence radicale entre le mont 
et le "moi" motive l'opposition entre "couvrir" et "découvrir" que 
développent les vers 5 et 6. Le "Brouas" - c'est-à-dire le brouillard - qui 
"couvre" le mont Fourvière frappé par la foudre ("étonner" est issu d'un 
verbe latin signifiant "frapper du tonnerre") le cache et le protège. Mais, ce 
faisant, il "découvre la bruine" des soupirs du poète : l'écran protecteur qui 
dissimule le mont met le "moi" à découvert, dans la mesure où le brouillard 
atmosphérique matérialise la "bruine" figurée des sentiments (le mot 
désigne d'abord un brouillard épais, puis, au XVIe siècle, la pluie fine et 
froide qui résulte de la condensation du brouillard). Le poète, comme pris au 
piège de la métaphore, oppose ainsi le sens figuré au sens premier, et 
l'espace référentiel construit par la fiction - le mont Fourvière "couv(ert)" de 
brouillard - à l'espace de l'énonciation - où l'image manifeste le sens, le rend 
visible, le "découvre". L'écriture poétique fait se rejoindre ces deux plans : 
elle couvre le "moi" en le découvrant, le dissimule en le mettant à nu, 
puisqu'elle ne peut le rendre visible qu'en lui imposant un masque - celui de 
la métaphore. Le "moi", foudroyé comme le mont Fourvière, est donc à la 
fois dissimulé par le brouillard qui descend sur le paysage lyonnais et 
exposé au regard des lecteurs. De "sanglots" en "soupirs", il dit la douleur 



de l'amant, mais aussi le discours nécessairement occulté, clandestin, qui est 
celui de la poésie.  
 Les "Aqueducs" sont, à l'évidence, une métaphore des yeux voués 
aux larmes : un aqueduc est, au sens propre, une conduite d'eau. Or, les 
aqueducs romains en ruine qui traversent le mont Fourvière sont 
"déplorable(s)" : ils suscitent les larmes de ceux qui les contemplent. Le 
"Temps" qui les endommage les rend d'autant plus émouvants, si bien qu'ils 
donnent du "pri(x)" au mont, l'embellissent à mesure qu'ils se dégradent. 
Les métaphores ont donc le pouvoir d'émouvoir les lecteurs : si les aqueducs 
en ruine font verser des larmes, c'est précisément parce qu'ils sont eux-
mêmes "secs" depuis des siècles ; les larmes, pour émouvoir, doivent être 
métaphoriques. Les "yeux" du poète sont, eux, "secs" d'avoir trop pleuré : 
"l'eau" qui "ruine" le sujet est celle des larmes. Mais les vraies larmes 
n'émeuvent pas le "Peuple" - c'est-à-dire, dans ce contexte, la foule, le 
public, au sein duquel se fond le "elle" de la destinataire idéale. Le public 
considère comme un "passe-temps" le discours sans fard de la douleur : le 
terme, qui a d'abord renvoyé à la joie, au plaisir, désigne à partir du XVIe 
siècle un divertissement, une occupation légère et agréable qui détourne de 
soi. Pour être émouvante, la douleur doit produire des images, créer des 
mythes - bref, devenir fictive. Mais le poète s'identifie au mont, et ses yeux 
sont "secs" comme les "Aqueducs" : l'opposition entre sens premier et sens 
métaphorique, entre divertissement et émotion, est donc intérieure à sa 
poésie. Celle-ci suscite donc pitié et plaisir, et divertit en faisant pleurer : le 
"moi" ne peut se dire qu'en produisant des fictions, ses larmes doivent se 
tarir pour susciter la pitié, si bien que le "moi" qui émeut le lecteur est 
"ruin(é)", vidé de tout contenu biographique ou référentiel. L'amante, érigée 
en lectrice, s'écarte donc de l'amant à mesure qu'elle se laisse émouvoir par 
le poète. Si elle est désignée à la troisième personne - "elle" -, c'est parce 
qu'elle ne peut, comme tous les lecteurs, appréhender le "moi" que sous la 
forme d'un "il", d'une fiction où le "moi" se désagrège en se représentant.    
 
 
TEXTE 17 : Jules Laforgue, Les Complaintes, "Complainte d'un autre 
dimanche" (1885) 
 



C'était un très-au vent d'octobre paysage, 
Que découpe, aujourd'hui dimanche, la fenêtre, 
Avec sa jalousie en travers, hors d'usage, 
Où sèche, depuis quand! une paire de guêtres 
Tachant de deux mals blancs ce glabre paysage. 
 
Un couchant mal bâti suppurant du livide ; 
Le coin d'une buanderie aux tuiles sales ; 
En plein, le Val-de-Grâce, comme un qui préside ; 
Cinq arbres en proie à de mesquines rafales 
Qui marbrent ce ciel crû de bandages livides. 
 
Puis les squelettes de glycines aux ficelles, 
En proie à des rafales encor plus mesquines! 
Ô lendemains de noce! ô bribes de dentelles! 
Montrent-elles assez la corde, ces glycines 
Recroquevillant leur agonie aux ficelles! 
 
Ah! qu'est-ce que je fais, ici, dans cette chambre! 
Des vers. Et puis, après ? ô sordide limace! 
Quoi! la vie est unique, et toi, sous ce scaphandre, 
Tu te racontes sans fin, et tu te ressasses! 
Seras-tu donc toujours un qui garde la chambre ? 
 
Ce fut un bien au vent d'octobre paysage.... 
 

(Oeuvres complètes, éd. de C. Pichois, Gallimard, coll. "Bibliothèque de la 
Pléiade", 1975, Tome I, p. 16) 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 17 
 
 Les Complaintes  paraissent en 1885, à compte d'auteur. Le terme 
désigne, depuis Rutebeuf, une pièce poétique fondée sur la plainte, et plus 
particulièrement, au XIXe siècle, une chanson populaire à déroulement 
tragique racontant l'histoire d'un personnage légendaire. Ce personnage, 
dans Les Complaintes  de Jules Laforgue, n'est autre que le "moi" - qui se 
"racont(e) sans fin" et se "ressass(e)" ("Complainte d'un autre dimanche"). 
L'écriture de soi affiche ici sa visée esthétique, remplaçant, comme 
l'explique Daniel Grojnowski, le "référent" (réel ou fictif) par la "référence" 
(à d'autres textes poétiques). Comment dire le "moi" lorsque l'histoire - et 
tout particulièrement la répression de la Commune en 1871 - et la science - 



les travaux sur l'inconscient se multiplient à la fin du XIXe siècle - 
dénoncent l'illusion d'un sujet plein, absolu, souverain ? La référence à la 
tradition lyrique ne suffit pas à préserver l'intégrité du "moi" : elle entérine 
au contraire sa perte, en rendant sensible l'écart entre l'énoncé qui est 
traditionnellement celui du poème lyrique - je suis... - et l'énonciation, qui 
renvoie à un sujet émietté, pulvérisé. "Complainte d'un autre dimanche" 
s'inscrit dans une séquence qui a pour objet la gestation du "moi" poétique : 
"Complainte d'un certain dimanche" dit le désir de "vivre monotone" jusqu'à 
ce que "la nature soit bien bonne" ; "Complainte d'un autre dimanche" 
circonscrit cette attente monotone dans l'espace clos d'une "chambre" ; 
"Complainte du foetus de poète" dit l'effort du "moi" pour se dégager, enfin, 
de sa "chrysalide".  Mais cette gestation est décrite comme une agonie : le 
premier poème de cette série de trois exprime le désir régressif de 
"redevenir" un "madrépor(e)", c'est-à-dire un organisme marin perçu, au 
XIXe siècle, comme indifférencié, à la frontière du végétal et de l'animal. 
"Complainte d'un autre dimanche" décrit le "moi" en gésine comme un 
"moi" mourant ; et "Complainte du foetus de poète" assimile l'accouchement 
à la sortie dans le "froid" d'un "pauvre enfant-terrible", condamné à vivre 
"dupe" d'une "âme en coup de vent".  
 L'espace extérieur que décrit "Complainte d'un autre dimanche" - 
chambre, paysage - représente donc une intériorité maladive, l'agonie d'un 
"moi" en attente de lui-même. Le poème, composé de quatre quintils 
d'alexandrins et d'un alexandrin isolé en clausule, manifeste dans sa forme 
même l'enfermement du "moi" : le dernier vers du poème répète 
partiellement le premier, tandis que le premier et le dernier vers de chaque 
strophe reprennent le même mot à la rime. 
 
 Le premier vers s'ouvre sur un imparfait : "C'était un (...) paysage", 
que contredit le présent du vers suivant : "que découpe, aujourd'hui 
dimanche...". Le "paysage" d'octobre que décrit le poème sert aussi de cadre 
au poème précédent, "Complainte d'un certain dimanche", qui dit la 
désespérante répétition du même : "Oh! que d'après-midi d'automne à vivre 
encore!" L'alternance du présent et de l'imparfait érige ainsi l'automne en 
paysage intérieur fixe, indifférent à l'écoulement des jours, "monotone" 



comme la vie même ("Complainte d'un certain dimanche"). L'imparfait fait 
place, dans le dernier vers, au passé simple : "Ce fut un bien au vent 
d'octobre paysage....". Les quatre points de suspension sur lesquels s'achève 
le vers suggèrent que le poème pourrait reproduire sa structure close à 
l'infini, prisonnier de ce paysage mental immuable.  
 Un paysage est - on l'a vu dans le chapitre 6 - un terme de peinture. 
Ce paysage "découp(é)" par la "fenêtre" qui lui tient lieu de cadre est donc 
d'emblée constitué en objet esthétique - tableau ou description. La référence 
(à la peinture et à la littérature) remplace, ici encore, le référent : la 
description renvoie moins à un univers référentiel - bien que Jules Laforgue 
ait réellement vécu près du "Val-de-Grâce", et que ce paysage puisse donc 
trouver un écho dans sa mémoire - qu'à une représentation symbolique du 
"moi". De fait, le poème applique au paysage des termes propres à l'humain : 
"jalousie", "glabre", "mals blancs", "mal bâti", "suppurant", "bandages", 
"squelettes", "agonie".  Ce paysage est, par ailleurs, "très-au vent d'octobre". 
Or, avoir "le visage au vent" signifie "être malheureux" (Littré) : le paysage 
"glabre" (v. 5) devient visage, figure du malheur du "moi". 
 Une "jalousie" est un volet mobile, et peut donc occulter une 
"fenêtre". Mais le terme désigne aussi l'inquiétude que suscite l'infidélité. 
Cette homonymie fait de la jalousie un écran impalpable qui brouille la 
vision, et la brouille d'autant plus qu'elle est "en travers, hors d'usage" : "Elle 
est partie hier", constate le poète de "Complainte d'un certain dimanche" à 
propos d'une amante sans nom ; la "jalousie" qui occulte la fenêtre 
"aujourd'hui dimanche" est donc sans "usage", dérisoire au vu de l'état 
d'abandon dans lequel se trouvent la chambre et le "moi". Les "guêtres" qui 
sèchent "depuis quand!" à la fenêtre sont de semblables vestiges d'un passé 
révolu : elles sont sans usage pour qui "garde la chambre".  Le terme désigne 
une pièce de tissu qui recouvre le haut de la chaussure, et entre dans nombre 
de locutions figées. "Laisser ses guêtres quelque part", c'est, selon le Littré, y 
mourir : les guêtres abandonnées à la fenêtre disent la lente agonie dont la 
chambre est le cadre. Elles tachent le paysage de deux "mals blancs", c'est-à-
dire de deux panaris (le panaris est une sorte d'abcès près de l'ongle) : la 
décrépitude du "moi" gagne le réel qui l'entoure, atteint d'une nécrose qui 
l'amoindrit jusqu'à le faire disparaître.  



 L'image du panaris légitime celle de la "suppura(tion)" (v. 6) : le 
soleil "couchant" se transforme en abcès gigantesque par lequel s'écoule le 
pus d'un corps métaphorique. L'adjectif "livide" - issu du latin lividus, 
"bleuâtre, noirâtre" - renvoie, au sens premier, aux bleus qui marquent une 
peau meurtrie : dans ce contexte médical, le "couchant" convoque l'image 
d'un corps couché, celui du malade alité qui "garde la chambre". Ce corps 
est "mal bâti" - l'expression s'applique normalement à la personne humaine -
, ce qui suggère que le mal qui l'atteint n'est pas ponctuel, mais chronique : 
c'est un corps mal armé pour la vie. Parce qu'elle désigne un local où on lave 
le linge, la "buanderie" qui apparaît dans le vers suivant semble avoir pour 
fonction de lutter contre le sentiment de dégoût que suscite cette 
représentation de la maladie ; mais ses tuiles sont "sales". Au centre du 
tableau dans le "coin" duquel elle figure, au centre, aussi, de la strophe, 
s'élève le "Val-de-Grâce", sorte de métonymie de la maladie qui gangrène le 
paysage : cette ancienne abbaye a en effet été convertie en hôpital militaire 
dès le début du XIXe siècle. Le Val-de-Grâce, dont le dôme est l'un des plus 
élevés de Paris au XIXe siècle, "préside" cette assemblée sinistre, et en 
assure la personnification : il est "comme un" qui préside. De fait, les arbres 
sont au nombre de "cinq", comme les doigts d'une main gigantesque, tandis 
que les rafales de vent "marbrent" le ciel, ainsi assimilé à la suppuration 
"livide" du couchant : une peau marbrée est en effet marquée de teintes 
bleuâtres. Si le ciel est "crû", c'est parce qu'il devient chair sanglante (la 
proximité de l'adjectif avec le participe passé du verbe "croître" explique 
peut-être la présence, ici, d'un accent circonflexe ; le sens du vers implique 
en effet de lire "cru", et non "crû").  
 C'est encore à la couleur des ecchymoses que renvoie 
symboliquement celle des "glycines", plante à grappes de fleurs mauves. 
Mais les fleurs ont disparu : des glycines, il ne reste que des "squelettes" 
accrochés aux "ficelles" - celles grâce auxquelles les jardiniers canalisent la 
croissance de la plante ; mais aussi celles du métier poétique. Le poète 
exhibe ici les "ficelles" de son art, en soulignant le caractère fabriqué de la 
métaphore. Ces "ficelles" grossières rendent d'autant plus sensible la 
détérioration des fils délicats dont se composent les "dentelles" : des 
"dentelles" végétales et poétiques ne subsistent que des "bribes", si bien que 



le poème est implicitement défini comme un "squelett(e)". La poésie montre 
"la corde" : l'expression s'applique à une personne qui laisse voir l'embarras 
de sa situation ou de ses affaires (Littré). Ce sont les "vers" (v. 17) aussi 
bien que les fleurs qui "recroquevill(ent) leur agonie" aux ficelles, dans un 
poème qui a pour objet sa propre dépoétisation.  
 Le "moi" se définit explicitement comme poète dans la dernière 
strophe, où le "je" apparaît pour la première fois : "Ah! qu'est-ce que je fais, 
ici, dans cette chambre! / Des vers." L'évocation des "vers" a pour 
conséquence directe la conversion du "je" en "tu" : "et toi, (...) / Tu te 
racontes sans fin". A l'objectivation du "moi" dans le paysage succède sa 
mise à distance sous la forme d'une deuxième personne : le "moi" poétique 
ne peut se dire qu'ailleurs, hors de lui-même. Il se représente sous les traits 
de la "limace", gastéropode lent et visqueux qui, par contagion, réactive 
brièvement le sens zoologique de "vers" et de "scaphandre" (le terme 
désigne un autre gastéropode) : c'est, ici encore, l'humain qui fait défaut. La 
poésie de qui se "racont(e) sans fin" apparaît comme une sécrétion 
poisseuse, le "ressasse(ment)" de soi est ravalé au rang de processus digestif. 
Le "scaphandre", qui désigne au sens propre un appareil de plongée, 
assimile par ailleurs la "chambre" où s'élabore la poésie à un milieu sans air, 
si bien que celui qui s'y confine redevient "madrépore" ("Complainte d'un 
certain dimanche"), organisme marin indifférencié, être élémentaire. Ce 
poème des Complaintes, qui, par son titre et par sa forme, s'inscrit dans la 
tradition lyrique, travaille en définitive à sa propre destruction : le "moi" qui 
l'assume est dans les "Limbes" ("Complainte du foetus de poète"), son 
cheminement poétique est une régression - du corps malade à l'objet 
inanimé, de l'animal à l'organisme indifférencié, du sujet souverain dont le 
XIXe siècle imagine qu'il fondera la République universelle et fraternelle à 
un sujet fragmenté, confronté à sa propre impuissance.   
 
 
TEXTE 18 : Louis Aragon, Le Nouveau Crève-coeur, "Les poissons noirs" 
(1948) 
 

La quille de bois dans l'eau blanche et bleue 
Se balance à peine Elle enfonce un peu 



Du poids du pêcheur couché sur la barge 
Dans l'eau bleue et blanche il traîne un pied nu 
Et tout l'or brisé d'un ciel inconnu 
Fait au bateau brun des soleils en marge 
Filets filets blonds filets filets gris 
Dans l'eau toute bleue où le jour est pris 
Les lourds poissons noirs rêvent du grand large 
 

(L'Oeuvre poétique, éd. annotée par J. Ristat, Livre Club Diderot, Messidor, 
1989-1990, Tome IV, p. 959) 
 
 
COMMENTAIRE DU TEXTE 18  
 
 Le Nouveau Crève-coeur  paraît en 1948, au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, sept ans après Le Crève-coeur, publié 
clandestinement en pleine guerre. Le recueil s'adresse à "ceux qui croient un 
peu vite qu'il a suffi de l'insurrection nationale, et de tout l'héroïsme de notre 
peuple, et du sang versé de nos martyrs, pour que le ciel tourne, et le monde 
change" ("Les poissons noirs, ou de la réalité en poésie", préface tardive au 
Musée Grévin ). Si la France est libérée, "les temps prédits de la bonté" ne 
sont pas encore venus (Le Nouveau Crève-coeur, "Le cri du butor, VIII). 
Aussi la poésie a-t-elle à redéfinir son rôle : à la résistance à l'occupant 
succède le combat politique contre l'ordre bourgeois ; la "poésie de 
circonstance" que légitimait l'état de guerre se heurte désormais, selon 
Aragon, au mépris des tenants de la poésie pure, pour qui "la poésie 
commence où la circonstance se perd" ("Les poissons noirs, ou de la réalité 
en poésie"). Pour Aragon, au contraire, la poésie vivante est toujours de 
circonstance : son inscription dans un réel historique précis garantit la 
possibilité même de sa réactualisation dans des circonstances historiques 
analogues. Deux textes publiés à deux ans d'intervalle et portant - presque - 
le même titre font des "poissons noirs" le symbole de ce "poids" du réel 
dans la poésie : le premier, intitulé "Les poissons noirs, ou de la réalité en 
poésie", est une préface adjointe en 1946 au Musée Grévin, recueil publié 
pour la première fois pendant la guerre ; le second est un poème du Nouveau 
Crève-coeur  intitulé "Les poissons noirs". Comme l'ont montré les travaux 
de Nathalie Piégay-Gros, l'écriture d'Aragon est toujours réécriture, dialogue 



interne à l'oeuvre et à la littérature : les deux textes se répondent, mais font 
aussi écho à la Chanson de Roland - qui décrit une ville engloutie dans un 
lac où fraient des "poissons noirs" - et à ses exégèses - un commentateur de 
la Chanson de Roland situe en effet la ville légendaire sur l'emplacement 
d'un lac réel, connu par les géographes pour les "poissons noirs" qu'on y 
pêche ("Les poissons noirs, ou de la réalité en poésie"). C'est, de fait, un 
"pêcheur" que l'on trouve au centre du poème : ce pêcheur de "poissons 
noirs" représente le poète, au coeur d'une description qui fonctionne comme 
une allégorie de la poésie.   
 
 "Les poissons noirs" s'insèrent dans la section du Nouveau Crève-
coeur intitulée "Tapisseries". Une tapisserie est un panneau mural 
représentant un motif symbolique ; le poème-tapisserie s'offre donc au 
regard, il est une figuration du réel accessible aux sens - ce que met en 
abyme le jeu des couleurs dans le poème : le noir, le blanc, le bleu, l'or, le 
brun, le blond et le gris y organisent la description du "pêcheur". Cette 
tapisserie renvoie à une autre, la "Tapisserie de la grande peur" (Le Crève-
coeur ), où "le paysage enfant de la terreur moderne / A des poissons volants 
sirènes poissons-scies" qui écrivent "blanc sur bleu dans le ciel". Le ciel est 
une page bleue sur laquelle les avions, "poissons volants", écrivent la guerre 
en blanc : le ciel reflète l'eau. Et si l'eau des "Poissons noirs" est "blanche et 
bleue", c'est parce qu'elle reflète le ciel : "tout l'or brisé d'un ciel inconnu / 
Fait au bateau brun des soleils en marge". Comme le ciel, l'eau est une page 
pourvue de "marge(s)" : la distinction entre le haut et le bas, entre le réel et 
son reflet se brouille, le poème décrivant la frontière où ils se rejoignent et 
se confondent.  
 Tous les objets décrits se situent en effet à la surface de l'eau, au plus 
près du plan horizontal où se forment les reflets. La "quille" est une pièce 
allongée située sous la coque d'un navire ; or, la "barge", sorte de barque 
légère, est une embarcation à fond plat : sa "quille" enfonce donc "un peu", 
au ras de l'eau. Le pêcheur "couché" sur la barge accentue l'horizontalité de 
la description : le "pied nu" qu'il immerge à peine met son corps au contact 
de l'eau, si bien qu'il semble couché sur l'eau, au centre des reflets qui 
rayonnent autour du bateau. La thématique du reflet détermine la forme 



même du poème : celui-ci se compose de neuf décasyllabes qui, tous, 
articulent de part et d'autre de la césure deux hémistiches égaux ; redoublant 
cette symétrie, un chiasme fait du second hémistiche du vers 1 ("dans l'eau 
blanche et bleue") l'image inversée du premier hémistiche du vers 4  ("Dans 
l'eau bleue et blanche"). Le système des rimes, enfin, articule deux quatrains 
aux rimes embrassées autour du vers 6 ("barge" / "nu" / "inconnu" / 
"marge", d'une part ; "marge" / "gris" / "pris" / "large", d'autre part), 
transformant ce vers qui dit le reflet (des "soleils" s'y inscrivent "en marge" 
du "bateau") en source de reflets à l'échelle du poème.  
 Le poème apparaît, en définitive, comme un miroir de concentration 
où se reflète tout le réel : sur la page "blanche et bleue", le reflet du "ciel" se 
mêle à la silhouette noire des "poissons" qui nagent sous l'eau, comme, dans 
le poème, le référent historique à l'utopie, ce "ciel inconnu" dont l'or brisé 
crée des "soleils". Le poids de la réalité, que métaphorisent la  "lourd(eur)" 
des poissons et le "poids" du pêcheur qui fait "enfonce(r) un peu" la barge - 
l'image prolonge celle des "mots (...) alourdis de réalité" que propose la 
préface du Musée Grévin  -, s'annule à la surface de l'eau, si bien que les 
"poissons noirs" deviennent poissons volants dans un ciel aquatique : réalité 
et utopie s'interpénètrent. Cette osmose du ciel et de l'eau est également au 
centre du poème VIII du "Cri du butor", autre section du Nouveau Crève-
coeur. Le poème s'adresse au poète qui "n'os(e) pas crier à pleine voix (s)on 
coeur" :  
 
  Tu n'oses pas former dans tes lèvres humaines 
  Les vocables d'eau claire où se lisent les cieux 
  Le rêve vainement que tes filets ramènent 
  A la nuit tu le rends et détournes les yeux 
  Faux pêcheur chasseur feint régisseur sans domaine 
  (...) 
  Avoue enfin la rose avoue enfin l'azur 
   
  Voici venir les temps prédits de la bonté 
 
 Le "butor" est un oiseau échassier qui vit dans les marais - de même 
que le "courlis", qui donne son titre au poème qui suit "Les poissons noirs". 
L'oiseau aquatique, comme le pêcheur, est entre le ciel et l'eau : son cri se 
confond donc avec les "vocables d'eau claire où se lisent le ciel". Ces 



vocables sont un "rêve" que le poète doit prendre dans ses "filets" ; le 
pêcheur à l'affût des "lourds poissons noirs rêv(ant) du grand large" ne 
cherche donc pas à capturer les poissons eux-mêmes, mais leur "rêv(e)", qui 
est le rêve propre à une époque, le rêve d'un peuple aux prises avec le réel - 
les "secrets" du Musée Grévin  "ne sont pas les miens mais ceux d'une 
époque trop longue et pourtant fugitive, d'une époque où s'affolait le coeur 
de France", écrit l'auteur des "Poissons noirs, ou de la réalité en poésie". En 
capturant le rêve des "poissons noirs" dans ses filets, le poète parle donc au 
nom de tous, "cri(e) à pleine voix" le "coeur" de tous en même temps que le 
sien propre. Il fait ainsi advenir le "jour" : alors que le "faux pêcheur" rend 
le rêve ramené dans ses filets à la "nuit" ("Le cri du butor", VIII), le pêcheur 
de poissons noirs capture le "jour" en même temps que les "rêves", dans une 
eau désormais "toute bleue" (v. 8). Il faut chanter les rêves du peuple pour 
que l'histoire sorte de la nuit, il faut "avoue(r) enfin l'azur" pour que 
viennent "les temps prédits de la bonté" ("Le cri du butor", VIII).  
 Les filets du pêcheur sont "blonds" et "gris", "blonds" puis "gris" : 
les filets qui ramènent les poissons noirs sont faits des propres cheveux du 
poète, et, par métonymie, de ses nerfs, de ses veines, capillaires sensibles 
chargés de capter les rêves d'un peuple. Le "moi" accueille ainsi la 
subjectivité de tous.  
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Réper toire des formes fixes 
 
 

 
BALLADE  
Ce poème d'origine médiévale connaît un succès éclatant aux XIV

e
 et XV

e
 

siècles (Villon).  Il disparaît du XVI
e
 au XVIII

e
 siècles, pour réapparaître au 

XIX
e
 ; le mot désigne alors un poème de structure monodramatique - K. 

Hamburger désigne par ce terme, dans Logique des genres littéraires, un 
poème dont l'énonciateur est un personnage fictif - d'origine populaire ou 
pseudo-populaire (Hugo). La ballade procède d'une chanson de danse 
médiévale : elle se compose de trois strophes isométriques (dont tous les 
vers comptent le même nombre de syllabes) construites sur les mêmes 
rimes, et s'achevant chacune sur le même vers, appelé refrain. L'ensemble 
est suivi d'un "envoi" dont la longueur équivaut à une demi-strophe, qui 
emprunte les rimes de la seconde partie des strophes. Le plus souvent, la 
ballade est écrite en octosyllabes ou en décasyllabes. Molinet a contribué à 
imposer les strophes dites carrées : les strophes comprennent autant de vers 
que les vers ont de syllabes (la petite ballade  compte trois huitains 
d'octosyllabes, suivis d'un quatrain ; la grande ballade  présente trois 
dizains de décasyllabes et un quintil). 

 
BALLADE DE LA RUINE 

  
Je viens de revoir le pays, 
Le beau domaine imaginaire 
Où des horizons éblouis 
Me venaient des parfums exquis. 
Ces parfums et cette lumière 
Je ne les ai pas retrouvés. 
Au château s'émiette la pierre. 
 L'herbe pousse entre les pavés. 
 
La galerie où les amis 
Venaient faire joyeuse chère 
Abrite en ses lambris moisis 
Cloportes et chauves-souris ; 
L'ortie a tué jusqu'au lierre. 



Les beaux lévriers sont crevés 
Qui jappaient d'une voix si claire. 
 L'herbe pousse entre les pavés. 
 
Tous les serments furent trahis. 
Les souvenirs sont en poussière, 
Les midis éteints et les nuits 
Pleines de terreurs et de bruits. 
Qui fut la châtelaine altière ? 
Pastels que la pluie a lavés 
Restez muets sur ce mystère. 
 L'herbe pousse entre les pavés. 
 
  ENVOI 
 
Prince, à jamais faites-moi taire ; 
Rasez tous ces murs excavés 
Et semez du sel dans la terre. 
 L'herbe pousse entre les pavés. 

 
(Charles Cros, Le Collier de griffes, « Visions » ; publication posthume en 

1908) 
 
BLASON 
Le blason est un poème descriptif voué à l'éloge d'un individu ou d'un objet. 
Pratiqué dès le XV

e
 siècle, il connaît un grand succès au XVI

e
 siècle. Il se 

compose d'octosyllabes ou de décasyllabes à rimes plates.  
 

LE FRONT 
 

Front large et haut, front patent et ouvert, 
Plat et uni, des beaux cheveux couvert :  
Front qui est clair et serein firmament 
Du petit monde, et par son mouvement 
Est gouverné le demeurant du corps : 
Et à son vueil sont les membres concors : 
Lequel je vois être troublé par nues, 
Multipliant ses rides très-menues, 
Et du côté qui se présente à l'oeil  
Semble que là se lève le soleil. 
Front élevé sus cette sphère ronde, 
Où tout engin et tout savoir abonde. 



Front révéré, Front qui le corps surmonte 
Comme celui qui ne craint rien, fors honte. 
Front apparent, afin qu'on pût mieux lire 
Les lois qu'amour voulut en lui écrire, 
Ô front, tu es une table d'attente 
Où ma vie est, et ma mort très-patente! 

 
(Maurice Scève, Les Blasons anatomiques du corps féminin, cité par F. 

Charpentier dans le Dossier des Oeuvres poétiques  de Louise Labé, 
« Poésie / Gallimar »", 1983 ; recueil de 1543)   

 
CHANT ROYAL  
Le chant royal est construit selon le même principe que la ballade, mais il 
est sensiblement plus long : il compte cinq strophes au lieu de trois. Les 
strophes sont le plus souvent composées de onze décasyllabes, et l'envoi de 
cinq, six ou sept décasyllabes. « Le  plus souvent, la matière du chant royal 
est une allégorie obscure enveloppant sous son voile louange de Dieu ou 
Déesse, Roi ou Reine, Seigneur ou Dame » (Sébillet).  
 

CHANT ROYAL 
DE LA CONCEPTION NOTRE-DAME, 

QUE MAITRE GUILLAUME CRETIN VOULUT AVOIR 
DE L'AUTEUR : 

LEQUEL LUI ENVOYA AVECQUES CE HUITAIN 
 

A MONSIEUR CRETIN, 
SOUVERAIN POETE FRANÇAIS, 

SALUT 
 

L'homme sotard et non savant, 
Comme un rôtisseur qui lave oie, 
La faute d'aucun nonce avant 
Qu'il la connaisse ne la voie : 
Mais vous, de haut savoir la voie, 
Saurez par trop mieux m'excuser 
D'un gros erreur, si fait l'avoie, 
Qu'un amoureux de musc user. 
 
 
CHANT ROYAL DE LA CONCEPTION 
 



Lorsque le Roi, par haut désir et cure, 
Délibéra d'aller vaincre ennemis, 
Et retirer de leur prison obscure 
Ceux de son ost à grands tourments soumis, 
Il envoya ses fourriers en Judée 
Prendre logis sur place bien fondée : 
Puis commanda tendre en forme facile 
Un pavillon pour exquis domicile, 
Dedans lequel dresser il proposa 
Son lit de camp, nommé en plein concile 
La digne couche où le Roi reposa.  
 
Au pavillon fut la riche peinture, 
Montrant par qui nos péchés sont remis : 
C'était la nue, ayant en sa clôture 
Le jardin clos à tous humains promis, 
La grand cité des hauts cieux regardée, 
Le lys royal, l'olive collaudée, 
Avec la tour de David immobile. 
Parquoi l'Ouvrier sur tous le plus habile 
En lieu si noble assit et apposa 
(Mettant en fin le dit de la Sibylle) 
La digne couche où le Roi reposa. 
 
D'antique ouvrage a composé Nature 
Le bois du lit, où n'a un point omis : 
Mais au coussin plume très blanche et pure 
D'un blanc colomb le grand Ouvrier a mis. 
Puis Charité, tant quise et demandée, 
Le lit prépare avec Paix accordée : 
Linge très pur dame Innocence file, 
Divinité les trois rideaux enfile, 
Puis à l'entour les tendit et posa, 
Pour préserver du vent froid et mobile 
La digne couche où le Roi reposa. 
 
Aucuns ont dit noire la couverture : 
Ce qui n'est pas, car du Ciel fut transmis 
Son lustre blanc, sans autre art de teinture ; 
Un grand Pasteur l'avait ainsi permis : 
Lequel jadis par grâce concordée 
De ses agneaux la toison bien gardée 
Transmit au clos de Nature subtile, 
Qui une en fit, la plus blanche et utile 



Qu'oncques sa main tissut ou composa ; 
Dont elle orna (outre son commun style) 
La digne couche où le Roi reposa. 
 
Pas n'eut un ciel fait à frange et figure  
De fins damas, sargettes ou samis. 
Car le haut ciel, que tout rond on figure, 
Pour telle couche illustrer fut commis. 
D'un tour était si précieux bordée,  
Qu'oncques ne fut de vermine abordée. 
N'est-ce donc pas d'humanité fertile 
Oeuvre bien fait ? Vu que l'Aspic hostile, 
Pour y dormir, approcher n'en osa ? 
Certes si est, et n'est à lui servile 
La digne couche où le Roi reposa. 

 
  ENVOI 

 
Prince, je prends, en mon sens puérile, 
Le pavillon pour sainte Anne stérile : 
Le Roi, pour Dieu, qui aux cieux repos a. 
Et Marie est (vrai comme l'Evangile) 
La digne couche où le Roi reposa. 

 
(Clément Marot, L'Adolescence clémentine, "Ballades" ; 1532) 

 
ÏAMBE 
Le mot désigne, par analogie avec l'ïambe prosodique (pied composé d'une 
syllabe brève puis d'une longue), un poème construit sur l'alternance 
d'alexandrins et d'octosyllabes, elle-même redoublée par l'alternance des 
rimes. 
 

PAROLES SUR LA DUNE 
 

Maintenant que mon temps décroît comme un flambeau, 
 Que mes tâches sont terminées ; 
Maintenant que voici que je touche au tombeau 
 Par les deuils et par les années, 
 
Et qu'au fond de ce ciel que mon essor rêva, 
 Je vois fuir, vers l'ombre entraînées, 
Comme le tourbillon du passé qui s'en va, 
 Tant de belles heures sonnées ;  



 
Maintenant que je dis : - Un jour, nous triomphons ; 
 Le lendemain, tout est mensonge! - 
Je suis triste, et je marche au bord des flots profonds 
 Courbé comme celui qui songe. 
 
Je regarde, au-dessus du mont et du vallon, 
 Et des mers sans fin remuées, 
S'envoler, sous le bec du vautour aquilon, 
 Toute la toison des nuées ; 
 
J'entends le vent dans l'air, la mer sur le récif, 
 L'homme liant la gerbe mûre ; 
J'écoute et je confronte en mon esprit pensif 
 Ce qui parle à ce qui murmure ; 
 
Et je reste parfois couché sans me lever 
 Sur l'herbe rare de la dune, 
Jusqu'à l'heure où l'on voit apparaître et rêver 
 Les yeux sinistres de la lune. 
 
Elle monte, elle jette un long rayon dormant 
 A l'espace, au mystère, au gouffre ; 
Et nous nous regardons tous les deux fixement, 
 Elle qui brille et moi qui souffre. 
 
Où donc s'en sont allés mes jours évanouis ? 
 Est-il quelqu'un qui me connaisse ? 
Ai-je encor quelque chose en mes yeux éblouis, 
 De la clarté de ma jeunesse ? 
 
Tout s'est-il envolé ? Je suis seul, je suis las ; 
 J'appelle sans qu'on me réponde ; 
O vents! ô flots! ne suis-je aussi qu'un souffle, hélas! 
 Hélas! ne suis-je aussi qu'une onde ? 
 
Ne verrai-je plus rien de tout ce que j'aimais ? 
 Au dedans de moi le soir tombe. 
O terre, dont la brume efface les sommets, 
 Suis-je le spectre, et toi la tombe ? 
 
Ai-je donc vidé tout, vie, amour, joie, espoir ? 
 J'attends, je demande, j'implore ; 
Je penche tour à tour mes urnes pour avoir 



 De chacune une goutte encore! 
 
Comme le souvenir est voisin du remord! 
 Comme à pleurer tout nous ramène! 
Et que je te sens froide en te touchant, ô mort, 
 Noir verrou de la porte humaine! 
 
Et je pense, écoutant gémir le vent amer, 
 Et l'onde aux plis infranchissables ; 
L'été rit, et l'on voit sur le bord de la mer 
 Fleurir le chardon bleu des sables. 

 
5 août 1854, anniversaire de mon arrivée à Jersey. 

 
(Victor Hugo, Les Contemplations, V, 13 ; 1856) 

 
ODE 
Ce nom provient du grec ôdè, « chant ». Il désigne un poème composé d'une 
succession de strophes de schéma identique. Voir le texte 10, « De l'election 
de son sepulchre » (Pierre de Ronsard, Odes, IV, 4,  édition de 1550). 
 
PANTOUM  
D'origine malaise, ce poème est constitué de quatrains à rimes croisées, dans 
lesquels le deuxième et le quatrième vers d'une strophe sont repris par le 
premier et le troisième vers de la strophe suivante. Le pantoum connut une 
certaine vogue au XIXe siècle (Verlaine insère un « Pantum négligé » dans 
Jadis et Naguère ). 

 
 

HARMONIE DU SOIR  
 

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige 
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 
Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 
 
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 
Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 
 



Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige, 
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ; 
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige. 
 
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 
Du passé lumineux recueille tout vestige! 
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige... 
Ton souvenir en moi lui comme un ostensoir! 

 
(Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, « Spleen et Idéal », XLVII ; 1857) 

 
 
RONDEAU  
Le rondeau a revêtu des formes variables jusqu'au XV

e siècle. Cette forme 
est surtout cultivée dans la première moitié du XVI

e
 siècle, puis dans la 

première moitié du XVII
e
 siècle, mais elle n'a jamais totalement disparu. 

Elle procède elle aussi d'une chanson de danse. Jean Marot, Lemaire de 
Belges, Cretin et Gringore ont contribué à imposer les formes canoniques 
immortalisées par Jean Marot, le rondeau quatrain  et le rondeau cinquain. 
Le rondeau quatrain  (ou rondeau simple ) est construit en octosyllabes et 
sur deux rimes. Il compte deux quatrains encadrant un distique (groupe de 
deux vers) ; le « rentrement » qui clôt la deuxième et la troisième strophes 
répète les deux, trois ou quatre premières syllabes du rondeau. Le rondeau 
cinquain  (ou rondeau double ) est construit en décasyllabes. Il compte deux 
quintils encadrant un tercet, et le « rentrement » répète les quatre premières 
syllabes du rondeau.  
 

RONDEAU RESPONSIF A UN AUTRE, 
QUI SE COMMENÇAIT : MAITRE CLEMENT, MON BON AMI 

 
En un rondeau sur le commencement 
Un vocatif, comme « maître Clément », 
Ne peut faillir rentrer par huis ou porte : 
Aux plus savants poètes m'en rapporte, 
Qui d'en user se gardent sagement. 
 
Bien inventer vous faut premièrement, 



L'invention déchiffrer proprement, 
Si que Raison et Rime ne soit morte 
  En un rondeau. 
 
Usez de mots reçus communément, 
Rien superflu n'y soit aucunement, 
Et de la fin quelque bon propos sorte : 
Clouez tout court, rentrez de bonne sorte, 
Maître passé serez certainement 
  En un rondeau. 

 
(Clément Marot, L'Adolescence clémentine, « Rondeaux », I ; 1532) 

 
RONDEL 
Le rondel est aussi appelé rondeau ancien. En vigueur du XIV

e
 au XVI

e
 

siècles, cette forme a été abandonnée par la suite, puis reprise par quelques 
poètes des XIX

e et XX
e
 siècles. Le rondel peut compter neuf, dix, douze, 

treize ou quinze vers. Celui de treize vers est le plus fréquent. Il est construit 
sur deux rimes, et se divise en trois strophes de quatre vers, plus un refrain 
final. La première et la dernière strophes sont à rimes embrassées et la 
deuxième à rimes croisées. Le premier et le deuxième vers sont répétés, 
sous forme de refrain, après le sixième vers, et le premier vers constitue de 
nouveau, dans un refrain final, le treizième vers.  

 
RONDEL 

 
Mauve procession ce soir 
Au couchant brumeux des époques ; 
Autour du coeur, l'air équivoque, 
Comme au pied d'un ancien manoir, 
 
Vont les courtisanes d'Espoir 
Que tristement toutes j'évoque : 
Mauve procession ce soir 
Au couchant brumeux des époques. 
 
Vont, un peu lasses... Leur regard 
Défie et leur lèvre se moque ; 
Blanc cortège spectral plutôt que 
Le long des murs du Doute noir 



Mauve procession ce soir. 
 

Mars 1913 
 

(André Breton, Oeuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », Tome I, « Inédits », p. 32) 

 
 

SONNET  
Le sonnet est une forme originaire d'Italie, issue de Pétrarque, et pratiquée 
par la Pléiade. Elle a connu un grand succès aux XVI

e
 et XVII

e
 siècles, et à 

nouveau au XIX
e
 siècle, après une éclipse d'un siècle. Le sonnet compte 

quatorze vers, divisés en deux quatrains sur deux rimes et un sizain sur trois 
rimes - qu'on a coutume de séparer en deux tercets. La disposition des rimes 
est la même dans les deux quatrains ; elles y sont généralement embrassées 
et quelquefois croisées. Dans les sonnets dits réguliers, les quatrains sont 
construits sur les mêmes rimes embrassées, et le sizain se compose de deux 
vers à rimes plates suivis de quatre vers à rimes croisées. 

 
  

I. SONNET, AVEC LA MANIERE DE S'EN SERVIR  
 

Réglons notre papier et formons bien nos lettres : 
 
Vers filés à la main et pied uniforme, 
Emboîtant bien le pas, par quatre en peloton ; 
Qu'en marquant la césure, un des quatre s'endorme... 
Ça peut dormir debout comme soldats de plomb. 
 
Sur le railway  du Pinde est la ligne, la forme ; 
Aux fils du télégraphe : - on en suit quatre, en long ; 
A chaque pieu, la rime - exemple : chloroforme. 
- Chaque vers est un fil, et la rime un jalon. 
 
- Télégramme sacré - 20 mots. - Vite à mon aide... 
(Sonnet - c'est un sonnet -) ô Muse d'Archimède! 
- La preuve d'un sonnet est par l'addition : 
 
- Je pose 4 et 4 = 8! Alors je procède, 
En posant 3 et 3! - Tenons Pégase raide : 
« Ô lyre! Ô délire! Ô... » - Sonnet - Attention! 



 
Pic de la Maladette. - Août. 

 
(Tristan Corbière, Les Amours jaunes, « Les Amours 

jaunes » ; 1873) 
 
TRIOLET 
On trouve des exemples de triolet dès le XIII

e
 siècle, et cette forme reste en 

vigueur jusqu'à la Renaissance. Elle est ensuite inusitée jusqu'à la fin du 
XVII

e
 siècle. Le triolet se compose de huit vers sur deux rimes : le premier 

vers revient comme quatrième, le septième et le huitième vers sont la 
répétition du premier et du deuxième. Une pièce peut être constituée par un 
seul triolet ou par une suite de triolets. 

 
 

TRIOLETS FANTAISISTES 
 

Sidonie a plus d'un amant, 
C'est une chose bien connue 
Qu'elle avoue, elle, fièrement. 
Sidonie a plus d'un amant 
Parce que, pour elle, être nue 
Est son plus charmant vêtement. 
C'est une chose bien connue, 
Sidonie a plus d'un amant. 
 
Elle en prend à ses cheveux bonds 
Comme, à sa toile, l'araignée 
Prend les mouches et les frelons. 
Elle en prend à ses cheveux blonds. 
Vers sa prunelle ensoleillée 
Ils volent, pauvres papillons. 
Comme, à sa toile, l'araignée 
Elle en prend à ses cheveux blonds. 
 
Elle en attrape avec les dents 
Quand le rire entr'ouvre sa bouche 
Et dévore les imprudents. 
Elle en attrape avec les dents. 
Sa bouche, quand elle se couche,  
Reste rose et ses dents dedans. 
Quand le rire entr'ouvre sa bouche 



Elle en attrape avec les dents. 
 
Elle les mène par le nez, 
Comme fait, dit-on, le crotale 
Des oiseaux qu'il a fascinés. 
Elle les  mène par le nez. 
Quand dans une moue elle étale 
Sa langue à leurs yeux étonnés, 
Comme fait, dit-on, le crotale 
Elle les mène par le nez. 
 
Sidonie a plus d'un amant, 
Qu'on le lui reproche ou l'en loue 
Elle s'en moque également. 
Sidonie a plus d'un amant. 
Aussi, jusqu'à ce qu'on la cloue 
Au sapin de l'enterrement, 
Qu'on le lui reproche ou l'en loue, 
Sidonie aura plus d'un amant. 

 
(Charles Cros, Le Coffret de santal, « Passé » ; 1873)  
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< Quatr ième de couver ture > 
 

La poésie lyrique n'exprime pas les sentiments d'un individu : elle met la catégorie de 
l'individualité en question. Elle n'expose pas un « moi » : elle invite le lecteur à le faire 
provisoirement sien. Elle ne constitue pas un genre : elle subvertit les autres genres. Ce 
livre s'efforce de rendre compte de ce pouvoir de négation selon deux points de vue 
complémentaires : un essai théorique qui propose des hypothèses de lecture et des outils 
critiques ; et des commentaires de textes du XVI

e
, du XIX

e
 et du XX

e
 siècles qui 

montrent que chaque poème s'écrit contre la tradition poétique dans laquelle il s'inscrit 
pourtant.  
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