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Avant-propos

Qui s'attache a définir la poésie lyrique doit commencer par dire ce
qu'elle n'est pas - pour déraciner les contresens (le poeme n'exprime pas les
sentiments d'un individu ; il met au contraire la catégorie de l'individualité
en question) ; pour expliciter la théorie des genres selon laquelle on l'a
longtemps pensée (le lyrique n'est ni I'épique ni le dramatique ; il n'a
d'identité que par défaut) ; mais surtout pour rendre compte de son pouvoir
de négation propre (de la tradition littéraire, des codes poétiques en vigueur,
de la représentation du sujet proposée par l'idéologie). Tout discours positif
sur cette poésie court, en ce sens, le risque d'altérer imperceptiblement son
objet, d'affaiblir, en I'érigeant en critére théorique, l'acte subversif
qu'effectue le poeme. C'est pourquoi les chapitres de cet essai trouvent un
contrepoint dans les commentaires de textes : ces deux discours se
recoupent, mais ne coincident pas, le second cherchant moins a illustrer le
premier qu'a en creuser les failles et & en exploiter les virtualités. Le poéme,
rendu a sa singularité, retrouve ainsi sa place, a I'écart de la poétique qu'il
contribue pourtant a fonder, a I'écart de la poésie qu'il prolonge en
I'affrontant.

Ces commentaires portent sur des textes du XVIe, du XIX® et du XX°
siecles. Non qu'il n'existe pas de poésie lyrique au XVII et au XVIII©
siecles : de Malherbe (né en 1555, au moment ou la poésie de la Pléiade
connait son plein essor) a Chénier (mort en 1794, en pleine Révolution, et
dans I'oeuvre duquel Hugo salue « une poésie nouvelle qui vient de naitre »),
la poésie continue de vivre intensément. Mais la Renaissance est marquée
par une explosion poétique - dislocation des formes anciennes, jaillissement
d'une langue neuve - qui ne se renouvelle pas avant le XIX€ siécle, et par
une exploration de I'expression de la subjectivité a laquelle fait écho - toutes
choses égales dailleurs - la quéte de I'identité qui sous-tend la poésie depuis
la Révolution francaise. Entre ces deux crises, la poésie n'invente pas de



formes lyriques nouvelles, parce qu'elle ne se donne pas pour tache
d'inventer le sujet : la monarchie absolue qui se met en place au XVII€ siecle
place I'action et la parole individuelles sous l'autorité de Dieu, du Roi, de la
regle sociale et littéraire.

Ce livre veut, en définitive, aider le lecteur de poésie lyrique a
percevoir les résonances - historiques, politiques, philosophiques - du
poeme. Il propose des outils et des pistes critiques qui n‘ont d'autre but que
d'accroitre la liberté de la lecture.
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CHAPITRE 1
Un « anti-genre »

Criteres énonciatifs

Qu'est-ce que la poésie lyrique ? A cette question, on a,
curieusement, envie de répondre en citant des vers ou des bribes de vers :
"O temps! suspends ton vol...", "Mignonne, allons voir si la rose.."". La
plupart des lecteurs ont oublié de quels poémes, de quels recueils sont issus
ces vers ; et, s'ils les identifient spontanément comme lyriques, restent
indécis lorsqu'il s'agit de justifier cette intuition. Quels points communs
entre ces deux textes ?

Ce sont deux textes en vers - mais la diversité des metres, des
strophes et des rimes employés empéche I'établissement de critéres formels.
L'ode de Ronsard compte trois strophes de six octosyllabes, le poéme de
Lamartine, seize strophes composées de trois alexandrins et un hexasyllabe
ou de deux alexandrins et deux hexasyllabes. Dans les strophes de l'ode,
deux rimes plates précédent quatre rimes embrassées ; les rimes sont
croisées dans le poéme de Lamartine. Si la structure métrique et strophique
des deux poemes est différente, elle est complexe dans les deux cas : la
poésie lyrique refuse la prose. Le travail sur le rythme et la rime, la
disposition méme du texte sur la page signifient d'emblée que la langue
s'écarte des normes habituelles du discours - bref, que I'on a affaire a un
poeme.

C'est pourquoi on ne parlera pas ici de /yrisme (MARGE 1), mais
uniquement de poésie lyrigue. On évoque souvent le lyrisme de certaines
pages des Confessions de Rousseau, par exemple : par la, on entend la
représentation, par le narrateur, de sa propre subjectivité. Sans doute ce trait
caractérise-t-il aussi la plupart des poémes lyriques ; il n'en reste pas moins
que les Confessions ne cherchent pas a produire un "effet-poéme"”, pour
reprendre la terminologie de Ph. Hamon, ce qui suffit & les exclure du



domaine de la poésie lyrique. Par contre, nombre de textes poétiques non
versifiés du XIX€ et du XX€ siecles y ont leur place, dans la mesure ou la
versification n'est que I'un des éléments permettant de produire cet effet.

MARGE 1: Lyrisme

Le mot "lyrisme™ apparait pour la premiére fois en 1829 sous la plume de
Vigny. Créé a partir de lI'adjectif "lyrique”, il désigne a I'épogque romantique
le "mouvement lyrique du style, de I'expression™. Par extension, il prend
chez les écrivains romantiques, et notamment chez Musset, le sens
d™exaltation d'esprit analogue a I'enthousiasme des poetes lyriques”
(Dictionnaire historique de la langue frangaise, Le Robert, 1993).

Les poemes de Ronsard et de Lamartine associent, d'autre part,
discours amoureux et méditation sur le temps. L'énonciateur de I'ode fonde
une rhétorique de la séduction sur le constat de la brievete de la jeunesse :

Donc, si vous me croyez mignonne,
Tandis que vostre age fleuronne

En sa plus verte nouveaute,
Cueillez cueillez vostre jeunesse :
Comme a ceste fleur la vieillesse
Fera ternir vostre beaute.

Celui du "Lac" oppose la permanence des lieux et du souvenir au
"vol"™ du temps - qui, dans sa fuite a tire d'aile, emporte le bonheur pour ne
jamais le rendre :

O temps! suspends ton vol, et vous, heures propices!
Suspendez votre cours :

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours!

On peut étre tenté de conclure que la poésie lyrique parle toujours
d'amour ; critere d'identification thématique, donc. Cependant, ces deux
poemes traitent de l'inscription de I'étre humain dans le temps autant - ou
plus ? - que de la joie et de la douleur d'aimer. Et, dans les recueils de
Lamartine et de Ronsard, ils cotoient des poemes qui ne parlent pas d'amour



du tout - poemes chantant la gloire de grands personnages, poemes faisant
retour sur le travail ou la mission poétiques, poemes adressés a Dieu, etc.

L'absence de criteres formels ou thématiques convaincants rend
d'autant plus intéressant le dernier point commun de ces deux textes, de ces
deux vers : ce sont deux discours a la premiére personne qui s'adressent a un
ou plusieurs interlocuteurs. L'ode de Ronsard est tout entiere adressee a la
jeune "maitresse” a qui son titre la dédie. La structure énonciative du poéme
de Lamartine est plus complexe : dans les premiéres strophes, le poéte
s'adresse au "lac” qui fut témoin de son bonheur ; les strophes suivantes
laissent la parole a I'amoureuse, qui s'adresse au temps pour lI'implorer de
"suspend(re) son vol" ; le poéte reprend ensuite la parole pour s'adresser a
son tour au "Temps jaloux”, et revient a la fin du poéme a son premier
interlocuteur, le lac :

O lac! rochers muets! grottes! forét obscure!
Vous, que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir!

En definitive, seuls les criteres énonciatifs semblent permettre une
identification de la poésie lyrique qui ne repose pas sur la seule intuition -
bien que les critéres formels et thématiques ne puissent étre entierement
évacués. Un "je" (celui du poéte ou d'un autre personnage) s'adresse a un
"tu" (qui peut désigner un étre humain aussi bien qu'un objet inanimé ou une
instance abstraite) dans un discours qui prend la forme d'un poeme. C'est
pourquoi dresser l'inventaire des themes lyriques est une tache sans fin : ce
ne sont pas les objets gqu'il évoque, mais le point de vue subjectif qu'il
adopte qui caractérise ce discours.

Histoire d'un concept

C'est entre ces trois poles - formel, thématique, énonciatif - que les
tentatives de définition de la poésie lyrique ont oscillé pendant plusieurs
siécles.

L'adjectif "lyrique” désigne, au sens propre, une poésie chantée avec
un accompagnement instrumental, celui de la lyre ou de la flite. Ce type de
poesie remonte a I'Antiquité et regroupe une multitude de formes fixes. Les



poétes grecs des VII€ et VI€ siecles avant Jésus-Christ (Sappho, Stésichore,
Anacréon) et, aprés eux et a leur exemple, les poetes latins du I€ siécle avant
Jésus-Christ (Catulle, Tibulle, Properce, Ovide) ont composé des poemes
destinés a étre chantés d'une extréme diversité : hymnes, chansons, élégies,
odes, etc. - formes poétiques qui n‘'ont en commun que d'étre régies par des
regles formelles strictes (I'élégie, par exemple, se caractérise par l'emploi
d'une forme métrique, le distique élégiaque) (MARGE 2). La poésie lyrique
ne constitue donc pas, au départ, un genre : aucune homogénéité formelle,
thématique ou stylistique entre ces oeuvres.

MARGE 2 : Voir la note du chapitre 3 portant sur I'élégie.

C'est pourtant a deux genres constitués que l'on a coutume de
I'opposer : la poésie épique et la poésie dramatique. La théorie qui rend
complémentaires les genres lyrique, épique et dramatique est communément
attribuée a Platon et & Aristote : selon cette théorie, le poéte lyrique parle
seul (c'est-a-dire sans déléguer la parole a des personnages) et de lui-méme ;
le poéte épique donne, lui, la parole a ses personnages et raconte une action
héroique, historique ou légendaire - I'épopée serait, en ce sens, a l'origine du
roman ; dans le genre dramatique, seuls parlent les personnages. Ce systéeme
des genres définit implicitement la poésie lyrique par le refus du récit et de
la fiction : le discours lyrique, centré sur le "je", s'oppose au récit épique,
centré sur le "il" ; I'énonciateur lyrique, réel, se distingue des personnages
dramatiques, fictifs.

ENCADRE 1 : Récit et discours

Emile Benveniste distingue le "récit", objectif (en ce qu'il ne fait pas
référence a sa situation d'énonciation) et centré sur le passé, et le "discours",
subjectif (en ce qu'il manifeste la présence du "je" qui I'énonce, au moyen
des pronoms, des embrayeurs, des déictiques, etc.) et centré sur le présent
(Problémes de linguistique générale, 1, Gallimard, "Tel", 1966). Gérard



Genette formule ainsi les choses : "Dans le discours, quelqu'un parle, et sa
situation dans I'acte méme de parler est le foyer des significations les plus
importantes ; dans le récit, personne ne parle, en ce sens qu'a aucun moment
nous n'avons a nous demander qui parle, ou et quand, pour recevoir
intégralement la signification du texte." (Figures //, "Points-Seuil”, 1969, p.
65).

Or, cette distribution des genres, qui sous-tend la plupart des théories
littéraires du XIX€ et du XXE siécles, est une reconstruction qui date de la
fin du XVIII€ siécle : ni Platon ni Aristote n'ont défini la poésie lyrique, ni
ne s'y sont méme intéressés.

En effet, Platon et Aristote ne congoivent de poésie que narrative : il
s'agit, pour I'un comme pour l'autre, d'analyser les différents modes de
représentation poétique de I'action humaine - autrement dit, les différentes
formes de la mimésis (MARGE 3). L'épopée et la tragédie les intéressent
donc au premier chef : la question est, pour eux, de savoir si l'illusion du
réel est mieux servie par la narration épique (et plus particulierement par la
narration homerique) ou par le discours direct prononcé par les
protagonistes de la tragédie. La poésie lyrique est, quant a elle, exclue de
leur champ de définition : I'hétérogéneité méme de ses formes et de ses
themes ne permet pas de lui attribuer une fonction unique ; et, prises une a
une, les formes lyriques ont une visee plus expressive que représentative :
éloge de grands personnages (ode pindarique), célébration du plaisir (ode
anacréeontique), exhortation (élégie nationale), plainte (élégie amoureuse),
etc.

MARGE 3 : Mimésis

Le terme mimesis est emprunté au grec, et notamment a Aristote. 1l procéde
du verbe mimeisthai, "mimer, imiter" ; aussi I'a-t-on traduit, du XVII€ au
XIXE siecles, par le mot francais "imitation". Or, il désigne chez Aristote la
manifestation sensible des caractéres cachés de I'homme, c'est-a-dire une



expression ou une représentation, et non une imitation. Afin d'éviter tout
contresens, les critiques du XX€ siecle préférent adopter le mot grec. Pour
une analyse détaillée du concept de /mimeésis, on se reportera au livre d'Erich
Auerbach, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature
occidentale, trad. fr., Gallimard, "Tel", 1968.

Les formes lyriques ne se caractérisent pas pour autant, dans I'esprit
de Platon et d'Aristote, par le refus de la narration : certaines y ont recours
ponctuellement ; d'autres sont de véritables récits. Aristote définit par
exemple le dithyrambe, qui est un poeme lyrique a la louange de Dionysos,
comme une forme de récit représentatif. La poésie lyrique fait donc, chez
Platon comme chez Aristote, I'objet d'une définition soit négative (elle n'est
ni I'épopée ni la tragédie), soit purement formelle (ce sont des poémes
chanteés, et parfois dansés, avec accompagnement de la lyre). Nulle part elle
n'est définie comme un genre au méme titre que I'épopée ou la tragédie. Et,
au XVI® et au XVII® siécle encore, l'adjectif “lyrique” s'applique
exclusivement aux formes poétiques francaises issues de la poésie grecque
antique : c'est en ce sens que Ronsard réclame le titre de "premier auteur
Lirique Francois” dans l'avertissement "Au lecteur" des Quatre Premiers
Livres des Odes (1550) ; c'est lui, en effet, qui a introduit I'ode dans la
poeésie francaise, sur le modéle de I'ode pindarique.

Lyrique, épique, tragique

C'est, en réalité, de la fin du XVIII€ siecle que date I'idée que la
littérature se distribue en trois genres complémentaires, le lyrisme, I'épopée
et la tragédie. G. Genette attribue ce contresens a une confusion entre les
genres et les modes". Platon et Aristote définissent des modes énonciatifs
propres a la langue en général, dont les genres littéraires ne sont que des
exemples particuliers : énonciation assumée par le poéte seul (I'exemple
choisi est le dithyrambe) ; énonciation mixte assumeée tour a tour par le
poete et les personnages (I'épopée) ; enonciation entierement deléguée aux



personnages (la tragédie). Dans cette description technique de situations
énonciatives, aucun souci de classement chronologique ou hiérarchique. Or,
le glissement du mode vers le genre que I'on peut observer dans la théorie
littéraire a la fin du XV11I€ siécle coincide avec la volonté d'introduire un tel
classement : le souci proprement romantique de comprendre le réel dans son
rapport a I'Histoire conduit théoriciens et philosophes a interpréter les
formes littéraires comme les manifestations d'un état de la société. Epopée,
lyrisme et drame correspondent a des époques distinctes du développement
de I'numanité - et se succédent donc -, et la vision finaliste de I'Histoire qui
prévaut jusqu'a la fin du XIX€ siécle incite a lire cette succession comme un
progres.

Le concept de genre en est radicalement modifié : il ne répond plus a
des criteres purement formels, mais gagne un contenu quasi existentiel.
Pour Hegel, la poeésie épique, premier des trois genres dans l'ordre
chronologique, est I'expression de la conscience collective d'un peuple ; la
poeésie lyrique voit le jour lorsque le moi individuel prend conscience de lui-
méme hors de la collectivité ; la poésie dramatique, enfin, est la synthéese
des deux premieres, puisqu'elle associe le récit d'événements objectifs a la
représentation des "événements de l'intériorité"™
pour lui, la poésie lyrique est premiére. Elle est I'expression naturelle de

. Hugo modifie cet ordre :

I'homme des temps primitifs, qui “"chante comme il respire"". La poésie
devient épique dans la société antique, lorsque naissent les rites, les lois, les
dogmes. Aux temps modernes, marqués par la naissance du christianisme,
correspond la poésie dramatique, et plus particulierement la comeédie :
grotesque et sublime s'y associent, comme dans I'nomme le corps et I'ame.
Si la poésie lyrique devient un "genre™ a part entiére, c'est, on le voit, parce
que les genres ainsi redéfinis ne coincident plus avec des catégories
purement littéraires : pour Hugo, Pindare est "plus épique que lyrique", et
"c'est surtout dans la tragédie antique que I'épopée ressort de partout” ; a
vrai dire, "tout dans la nature et dans la vie passe par ces trois phases, du
lyrique, de I'épique et du dramatique™ (Préface de Cromwell).

Les deux systéemes de Hegel et de Hugo, bien que trés différents, ont
un point commun : la poésie lyrique y est I'expression d'une subjectivité qui
se construit contre la société. Cette poesie nait, pour Hugo, avant la



constitution des Etats, dans un univers ou il n'y a "point de propriété, point
de lois, point de froissements, point de guerres™ (Préface de Cromwell) ;
pour Hegel, "lorsque le moi individuel s'est séparé du tout substantiel de la
nation" (Esthétigue ). L'autonomie que les théories de la littérature du X1X€
siecle accordent au "genre" lyriqgue semble répondre a une inquiétude
philosophique directement issue de la Révolution francaise : quelle est la
place de l'individu dans la société ? La société d'Ancien Régime fixait cette
place en fonction de la naissance. La Révolution abolit ce cloisonnement :
tous les citoyens jouissent des mémes droits. Les penseurs contre-
révolutionnaires ont vu dans cette égalité un risque d'uniformisation -
feignant d'oublier qu'elle était au principe du droit, pour chaque individu, de
penser, de parler et d'agir en son nom. La question des limites de la liberté
individuelle se pose néanmoins, expliquant, au moins en partie, le souci de
définir un espace de parole réservé a I'expression de l'intériorité, censée
manifester l'irréductible unicité de l'individu. La redéfinition de la poésie
lyrigue au tournant du XIX® siécle participe donc d'une réflexion
philosophique et politique sur la notion de sujet.

Poésie et narration

La liaison du systeme des trois genres avec la philosophie du sujet
explique la distribution - absente de la théorie platonicienne et
aristotélicienne - des formes littéraires entre genres objectifs (récit
d'événements) et subjectifs (expression de soi). Ces catégories propres a la
pensée du XVIIIE et du XIX€ siecles ne pouvaient se superposer aux
catégories recensées par Platon et Aristote qu'au prix d'une déformation. Ces
derniers distinguent, on I'a vu, trois situations énonciatives (le poéte parle
seul ; le poete cede la parole aux personnages ; les personnages parlent
seuls). L'opposition binaire entre objectif et subjectif rendait donc
nécessaire, pour la préservation d'un systéme ternaire, I'introduction d'une
catégorie "mixte". Ce pouvait étre I'épopée (parce que le récit des
événements est assumeé par le "je" du narrateur ; le drame est alors objectif,
puisqu'aucun narrateur n'y intervient ; c'est la répartition adoptée, par
exemple, par Friedrich Schlegel) ou le drame (parce que le récit des



événements prend pour support le discours subjectif des personnages ;
I'épopée est alors objective, puisque c'est une pure narration ; c'est la
répartition adoptée, entre autres, par Schelling et Hegel).

Seule l'identification de la poésie lyrique au genre subjectif semble
aller de soi : elle exprime les sentiments du poete - et I'on reste réveur a
I'idée que cette definition, ancrée dans le contexte philosophique et politique
du XIX€ siecle naissant, est celle que proposent encore la plupart des
manuels scolaires et des dictionnaires du XX€ siecle. Mais la cohérence du
systeme des trois genres implique alors d'en exclure toute forme de
narration : la poésie lyrique doit, pour s'opposer au drame et a I'épopée, ne
rien raconter. Ce qui n'était qu'un constat chez Platon et Aristote (la plupart
des formes lyriques ne sont pas mimétiques) devient un dogme.

Or, un dogme littéraire - comme tout autre dogme - sert a prescrire
et a juger. C'est I'une des raisons pour lesquelles, au terme d'un processus de
plus d'un siécle, le sytéme des genres mis en place a la fin du XVIII€ siecle
se transforme en échelle des valeurs. En amont de ce processus, l'abbé
Batteux (MARGE 4) propose de définir la poésie lyrique par l'interruption
du récit :

Tant que l'action marche dans le Drame ou dans I'Epopée, la poésie
est épique ou dramatique ; des qu'elle s'arréte, et qu'elle ne peint que la
seule situation de I'ame, le pur sentiment qu'elle éprouve, elle est de
soi lyrique (...)."

MARGE 4 : L'abbé Batteux

L'abbé Charles Batteux (1713-1780) a enseigné la rhétorique et la
philosophie grecque et latine. 1l est I'auteur, notamment, d'un traité intitulé
Les Beaux-Arts réauits a un seul principe (1746), dans lequel il raméne
tous les arts a I'imitation de la nature.

En aval, Mallarme définit la poésie comme l'autre radical du récit : la
narration participe de "l'universel reportage " qui attribue a la parole une



fonction de "numéraire facile et représentatif” ; la poésie, "au contraire",
rend a la parole sa "virtualité" (Crise de vers). Mallarmé ouvre ainsi la voie
a la rhétorique contemporaine, qui juge du degré de poéticité d'un texte en
fonction de la présence ou de I'absence du narratif : le récit est considéré
comme une scorie, comme un résidu du langage courant dont la poésie doit
se débarrasser pour atteindre a la pureté. La poésie "pure™ ne serait que
discours.

La poésie, et non la poésie lyrique. On n'écrit plus, depuis la fin du
XIXE siécle, de poemes tragiques ou épiques ; on en lit peu. La poésie
lyrique tend donc a se confondre pour nous avec la poésie tout court. C'est
aussi parce qu'elle ne prend plus sens par rapport a d'autres types de poesie
qu'on l'oppose désormais au recit. Mais comment imaginer un discours
dénué de toute dimension narrative ? Méme un texte composé
exclusivement de phrases nominales ne peut évacuer I'événement minimal
que constitue le passage d'une phrase a l'autre :

La maison d'en face
Et son mur de briques.

La maison de briques
Et son ventre froid.

La maison de briques
Ou le rouge a froid."

Dans ce poéme de Guillevic, les phénomeénes de reformulation suffisent, en
rompant la répétition du méme, a introduire l'idée d'une transformation dans
la durée - le regard du sujet (dont la locution adverbiale "en face" signale
discréetement la présence "ici"') assimile progressivement la maison a un étre
vivant, en trois étapes materialisées par les trois strophes. Dans les faits,
c'est-a-dire dans les textes, discours et récit se mélent inextricablement.

Un genre négatif

On a envie de conclure ce parcours historique par un constat d'echec
. le genre lyrique n'existe pas. Il semble impossible de le définir autrement



qu'en disant ce qu'il n'est pas : il n'est ni le drame ni I'épopée (pour Platon et
Aristote) ; il est I'autre radical du récit (a partir de la fin du XV1II€ siécle).

Un poéticien du XXE€ siécle, Karlheinz Stierle, propose de faire de
cette faiblesse théorique un trait définitoire : le genre lyrique serait un genre
négatif, qui se définirait précisément par sa capacité a transgresser genres et
codes"".

Comment un lecteur identifie-t-il le genre du texte qu'il a sous les
yeux ? Le texte peut lui-méme nommer le genre auquel il appartient, par le
biais du paratexte (préface, avertissement au lecteur, titre, etc.) ou d'un
métalangage (intrusion de la figure de l'auteur, qui commente son propre
travail). 1l peut également ne faire aucune allusion a son genre. Dans ce cas,
c'est au lecteur d'interpréter un ensemble de signes. Le savoir théorique qu'il
a acquis par son éducation, par ses lectures, crée chez lui un horizon
d'attente (MARGE 5) : d'une tragedie, par exemple, il peut attendre qu'elle
soit ecrite en vers, qu'elle comporte cing actes divises en scenes, qu'elle
représente un héros dechiré entre des exigences légitimes et contradictoires,
etc. Cet horizon d'attente lui permet d'apprécier les écarts du texte par
rapport au cadre générique dans lequel il s'inscrit - car aucun texte ne
satisfait a tous les criteres définissant son genre.

MARGE 5 : Horizon d'attente

"Tout texte (...) actualise un ou plusieurs types structuraux /n absentia en
attente dans la compétence idéologique, culturelle, rhétorique et linguistique
du lecteur, pose et propose un certain “pacte de lecture” - type qui
constituera, tout le temps que durera la lecture, un horizon d'attente
définissant écarts, variantes ou conformités.” (Philippe Hamon, "Narrativité
et lisibilité", Poétique 40, Seuil, novembre 1979, p. 454)

L'existence de tels horizons d'attente oriente en effet aussi bien la
production que la réception des textes littéraires : un texte s'attache toujours
a décevoir en partie l'attente du lecteur, car ce jeu avec - c'est-a-dire contre -
la norme préserve l'essentielle singularité du travail créateur. L'identité



génerique d'un texte résulte autant des regles qu'il transgresse que de celles
qu'il appligue.

L'hypothese de K. Stierle est que la poésie lyrique pousse la logique
de la transgression jusqu'a son extréme limite : n'étant pas un genre propre,
elle transgresserait les regles de tous les autres, tour a tour ou
simultanément, jouant ainsi le réle de "négatif" (au sens photographique du
terme) du systéme contemporain des genres. La poésie lyrique dans son
ensemble, voire chaque poéme en particulier, convoquerait donc plusieurs
horizons d'attente a la fois, échappant ainsi a tout classement. Plus qu'un
genre, elle serait le pouvoir de négation des autres genres. La meilleure
illustration de cette définition négative de la poésie lyrique réside peut-étre
dans I'énumération des titres des poémes de Rimbaud : "Roman™ (“recueil
Demeny", 1870), "Chant de guerre parisien™ (lettre a P. Demeny, 15 mai
1871), "Oraison du soir" ("dossier Verlaine", 1871), "Comédie de la soif",
"Chanson de la plus haute tour" (poémes de mai-juin 1872) ; "Conte",
"Parade”, "Antique", "Phrases”, "Mystique", "Nocturne vulgaire", "Marine",
"Fairy", "Sonnet", "Scénes", "Soir historique" (//luminations )""". Ces titres
font allusion a des formes et a des genres sanctionnés - poétiques ou non -,
dont les textes eux-mémes transgressent systématiquement les regles :
"Sonnet", deuxieme partie du poeme "Jeunesse”, prend le contre-pied de la
tradition du sonnet amoureux, rendant ainsi sensibles les codes qu'il
transgresse.

Car c'est bien de cela qu'il s'agit : rompre I'illusion d'une parole
immeédiate, spontanée, afin de souligner la dimension codifiée du discours
lyrique - et, en définitive, de I'expression de la subjectivité, dont la poésie
lyrigue est comme le champ d'expérimentation. La perspective
chronologique de ce chapitre peut donner a penser que cette prise de
conscience du lyrisme comme code est propre aux poetes de la fin du XIX®
siecle, qui réagiraient a l'illusion romantique du poéme comme pure
expression de soi. Mais les poetes romantiques ont, en réalité, été
particulierement sensibles a la contradiction inhérente a I'expression de la
subjectivité : le desir de dire sa singularité se heurte nécessairement aux
conventions linguistiques (le pronom "je" est réénoncable par tous) et aux
codes culturels (I'image de soi est une variable historique). La préface des



Contemplations (1856) ne dit pas autre chose : "Ah! insensé, qui crois que
je ne suis pas toi!"

D'autre part, si la notion moderne d'individu est une invention de la
Révolution francaise et prend sens dans la visée d'une sociéte démocratique,
I'idée d'individualité nait bien plus t6t : Hugo Friedrich rappelle a juste titre
que "l'idée d'individualité qui fait charniere entre le XVIIIE et le XIX®
siecles a en (Montaigne) un de ses grands précurseurs™™. Dés le XVI€
siecle, on commence a considérer I'individu, non plus seulement comme un
représentant de I'numaine condition, mais comme la combinaison unique de
qualités générales. La poésie lyrique, parce qu'elle est un discours a la
premiére personne, ne peut pas ignorer la question du moi. Mais celle-ci ne
se pose pas, au XVI€ siécle, dans les mémes termes qu'au XIX€ : elle
sarticule a celle de I'imitation (il s'agit d'égaler les grands modeles), dans
une société hiérarchisée ou la parole individuelle a besoin d'un garant
institutionnel - le Roi, I'Eglise, les Anciens - pour atteindre a la légitimité.
Lorsque I'énonciateur des Regrets affirme ne pas vouloir "feuilleter les
exemplaires Grecs", "retracer les beaux traicts d'un Horace", ni "imiter d'un
Petrarque la grace, / Ou la voix d'un Ronsard" (Les Regrets, V), il
s'interroge sur la possibilité méme de tenir un discours personnel dans le
cadre codifie qui est celui de la poesie lyrique, et, plus largement, de la
societé d'’Ancien Regime.

La poésie lyrique pose, en définitive, la question des codes qui
régissent la parole individuelle. Elle fonde ainsi son identité sur ce qui la
menace : la subversion des codes qui la définit lui fait courir le risque de
I'éclatement, voire de lillisibilité. Le seul élément positif qui permette
d'englober sous le qualificatif “lyrique™ des textes aussi différents que Les
Regrets de Du Bellay et les //luminations de Rimbaud est leur structure
énonciative commune : un “je" s'adresse a un "tu" dans un discours qui
prend la forme d'un poéme, selon la définition minimale proposée au debut
de ce chapitre. Dans ces conditions, les rapports intertextuels (MARGE 6)
quasi systématiques qu'entretiennent les poémes lyriques avec les poémes
antérieurs ont toute chance d'avoir une fonction d'identification.




MARGE 6 : Intertextualité

Le concept d'intertextualité désigne le "processus par lequel tout texte peut
se lire comme l'intégration et la transformation d'un ou de plusieurs autres
textes" (Pierre-Marc de Biasi, article "Intertextualité™ du Dictionnaire des
genres et notions littéraires, Encyclopaedia Universalis - Albin Michel,
1997).

La quéte des origines

L'histoire de la poésie lyrique est celle d'une recherche des origines.
Les romantiques, en réaction au poids du classicisme, revendiquent
I'néritage des poétes de la Pléiade. Ceux-ci rejettent les “epiceries” de la
poesie meédiévale (Défense et Illustration de la langue francaise ) pour
renouer avec les modeles grecs et latins. Tout se passe comme Si
I'inscription dans une filiation devait faire contrepoids a I'identité toujours
problématique des textes : en rupture avec les codes poétiques
contemporains, la poésie lyrique ne peut préserver son espace propre qu'en
se référant a son propre passe, réel ou mythique.

La figure d'Orphée, dont la légende fait le premier poéte lyrique, est
omnipresente. Le premier poeme des Regrets (1558) évoque, sans le
nommer, "Cil qui jadis aux rochers et aux bois / Faisoit ouir sa harpe
thracienne™ ; la premiére des Odes de Victor Hugo (datée de 1821) décrit le
poete qui "s'¢lance, armeé de sa lyre, / Comme Orphée au sein des enfers".
Apollinaire lui consacre un recueil, Le Bestiaire ou Cortége d'Orphée
(1910), dont quatre poémes s'intitulent "Orphée” ; I'énonciateur du recueil
s'identifie au poéte mythique dans le poéme intitulé "La Tortue", en
réference a la lyre d'Orphée qu'Hermes aurait fabriquée a partir d'une
carapace de tortue : "Du Thrace magique, 6 delire! / Mes doigts sdrs font
sonner la lyre. / Les animaux passent aux sons / De ma tortue, de mes
chansons.” (I). La figure d'Orphee fonctionne, depuis quatre siecles, comme
un signal destiné a avertir le lecteur qu'il a affaire a un poéme lyrique. La
citation du nom d'Orphée est donc une maniére de convoquer, dans le



poeme en train de s'écrire, tout le passé du lyrisme - comme si chaque
nouveau poéme avait a régler la question de son rapport a ce passé.

ENCADRE 2: Orphée

Orphée est un poete mythique de Thrace, fils du roi Oeagre et de la muse
Calliope, protectrice de la poésie épique et de I'¢loquence. Il recoit
d'Apollon la lyre a sept cordes et en ajoute deux, atteignant ainsi le nombre
des Muses, neuf. Son chant a le pouvoir d'émouvoir méme les étres
inanimeés : embarqué avec les Argonautes pour scander le mouvement des
rameurs, il apaise de ses chants une querelle entre les marins, calme les flots
furieux d'une tempéte, envodte les Sirenes, charme les rochers errants. Une
fois la Colchidie atteinte, il endort le dragon qui garde la Toison dor.
Lorsqu'il descend aux Enfers pour en ramener Eurydice, son épouse
disparue, Orphée, par son chant, suspend la roue d'Ixion, atténue les
souffrances de Sisyphe et de Tantale, adoucit les Cerberes et les Euménides.
Mais en se retournant, malgré sa promesse, pour regarder Euridyce avant
qu'elle ne soit sortie des Enfers, il la perd a jamais. Il reste alors
inconsolable et solitaire. Il meurt dépecé par les Ménades. La légende veut
que le son d'une lyre sorte parfois de son tombeau ; selon d'autres mythes, sa
lyre devient, a sa mort, une constellation. Sur le mythe d'Orphée, voir le
chapitre que Jean-Michel Maulpoix consacre a "Orphée au nom fameux"
dans La Woix d'Orphée, Corti, 19809.

Ce principe d'écriture fait souvent I'objet d'un commentaire explicite.
L'énonciateur des Sonnets pour Héléne se compare a Pétrarque chantant
Laure : "Laure ne te veincroit de renom ny d'honneur / Sans le Ciel qui luy
donne un plus digne sonneur, / Et le mauvais destin te fait present du pire"
(Livre 1, XXXVII). Pour chanter Elvire, Lamartine évoque Properce (ses
Elégies sont adressées a Cynthie), Pétrarque et le Tasse (sa poésie
amoureuse celebre Eleonore d'Este) :



Oui, I'Anio murmure encore
Le doux nom de Cynthie aux rochers de Tibur,
Vaucluse a retenu le nom chéri de Laure,
Et Ferrare au siécle futur
Murmurera toujours celui d'Eléonore!
Heureuse la beauté que le poéete adore!
Heureux le nom gu'il a chanté!™

Verlaine intitule le premier poéme de Jadis et Naguére, consacré au
sonnet, "A la louange de Laure et de Pétrarque"”, et y cite Ronsard. Louis
Aragon, dans son Cantique a Elsa, choisit a son tour de s'inscrire dans la
filiation de Pétrarque, Ronsard et Lamartine® :

Tant pis si le bateau des étoiles chavire

Puisqu'il porte ton nom larguez larguez les ris

On le verra briller au grand mat du navire
Alors Héléne Laure Elvire

Sortiront t'accueillir comme un mois de Marie

Elles diront Elsa comme un mot difficile

Elsa qu'il faut apprendre a dire désormais

Elsa qui semble fait d'un battement des cils
Elsa plus doux que n'est Awril

Elles diront Elsa que c'est un mois de Mai

Pierre Jean Jouve fait d"Héléene™ la figure centrale de Matiere
céleste. Si le personnage n'a pas de rapport explicite avec celui de Ronsard,
la troisiéme partie du recueil, placeée sous le signe d'Orphée, remplace le
nom d'Hélene par celui d'Eurydice, renouant ainsi avec les origines du
lyrisme.

Chaque poéme semble garder en mémoire tous les poémes antérieurs
. la poeésie lyrique s'écrit sur le mode du palimpseste - les strates d'écriture
se superposant les unes aux autres a l'infini.

Prenant ce principe a la lettre, Raymond Queneau a réécrit un poeme
de Verlaine. Il n'est pas le premier : la réécriture (des poémes de Pétrarque,
par exemple) est au principe du travail des poétes de la Pléiade ; mais elle
est motivée par la traduction d'une langue étrangére - le grec, le latin ou

I'italien. Les poétes du XVI€ siécle instituent ainsi la langue francaise,



jusque-la langue vulgaire n'ayant pas droit de cité en poésie, en langue
poétique, tout en s'inscrivant dans la filiation des Anciens. Dans le cas de
Queneau, la réécriture est egalement un moyen - paradoxal, puisque cette
réécriture est parodique - de s'inscrire dans une filiation lyrique ; et un
moyen de rompre l'opposition entre langue vulgaire et langue savante, mais
cette fois a l'intérieur méme de la langue francaise : Queneau bouscule les
habitudes de lecture qui assimilent la poésie a une langue hiératique. Le
début du poéme "Rue Paul Verlaine™ : "Je fais parfois le réve étrange et
pénétrant / d'une rue en étain blanchatre et maternelle..." (Courir les rues),
est un clin d'oeil aux premiers vers de "Mon réve familier” - texte qui, a la
différence de celui de Queneau, est immeédiatement identifié par les lecteurs
comme lyrique : "Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant / D'une
femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime..." (Poémes saturniens). Cette
réécriture parodique désacralise un texte qui figure dans toutes les
anthologies a usage scolaire : c'est la transformation des vers de Verlaine en
"morceaux choisis" - et la réduction de la poésie lyrique a une somme de
clichés : nostalgie, réverie, musicalité, etc. - qui est ici la cible de la parodie
. a la femme idéale, présentée par les manuels scolaires comme un theme
quasi constitutif du lyrisme, il substitue la rue avec "tout son poids d'étant™.
En réécrivant les vers de Verlaine sur le mode prosaique, Queneau rend a la
poesie lyrique (a celle de Verlaine comme a la sienne propre) le pouvoir de
subversion des codes qui l'inscrit dans la langue vivante.

Il fait en cela un travail poétique similaire a celui de Rimbaud dans
"Ce qu'on dit au poete a propos de fleurs” (Poésies ). Rimbaud y énumere
les "Lys, Acokas, Lilas et Roses" que les codificateurs de la littérature
s'attendent a trouver dans les poémes lyriques, pour opposer a ce "Tas
d'oeufs frits dans de vieux chapeaux™ les “calices pleins d'Oeufs de feu / Qui
cuisent parmi les essences"” que voit le vrai poéte. Le poéme repose sur un
conflit de codes : la cuisine est un motif a-poétique, dont l'irruption au
milieu des fleurs, theme réputé poétique par excellence, remet en cause la
lisibilité méme du texte en tant que “"poeme".

Cette illisibilité partielle est propre a la poésie lyrique : se définissant
par son pouvoir de subversion des codes, elle doit lutter constamment contre
sa propre codification. Elle produit donc, a chaque étape de son évolution,



un public apte a la comprendre - puisque la production, selon Marx, ne
produit pas seulement un objet pour le sujet, mais aussi un sujet pour
l'objet™"" -, et s'attache aussitot a décevoir ce public, enclin a la figer dans la
forme qu'elle s'est provisoirement donnée. Cela est vrai, bien sdr, de l'art en
géneral ; mais la poésie lyrique rend ce processus particulierement sensible,
parce qu'elle n'est pas un genre propre.

La poesie lyrique apparait en définitive comme un véritable
laboratoire énonciatif : elle met a I'épreuve les conditions de possibilité
d'une parole subjective. Interrogeant les codes poétiques et politiques qui
régissent le discours, elle échappe a la rhétorique des genres pour mieux la
révéler.

TEXTE 1 : Joachim Du Bellay, Les Regrets, XIV (1558).

Si I'importunité d'un crediteur me fasche,

Les vers m'ostent I'ennuy du fascheux crediteur :
Et si je suis fasché d'un fascheux serviteur,

Dessus les vers (Boucher) soudain je me défasche.

Si quelqu'un dessus moy sa cholere délasche,

Sur les vers je vomis le venim de mon coeur :

Et si mon foible esprit est recreu du labeur,

Les vers font que plus frais je retourne a ma tasche.

Les vers chassent de moy la molle oisivetg,

Les vers me font aymer la doulce liberte,

Les vers chantent pour moy ce que dire je n'ose.
Si donc j'en recueillis tant de profits divers,
Demandes-tu (Boucher) dequoy servent les vers,
Et quel bien je recoy de ceulx que je compose ?

(Les Regrets, éd. de F. Joukovsky, Garnier-Flammarion, 1971, p. 67)

COMMENTAIRE DU TEXTE 1

Ce poeme est le quatorzieme des Regrets, recueil de Joachim Du
Bellay paru en 1558. 1l prend place, au seuil du livre, dans un ensemble de



poemes qui ont la poésie pour objet : "Si les vers ont esté I'abus de ma
jeunesse, / Les vers seront aussi l'appuy de ma vieillesse”, affirme
I'énonciateur du sonnet XIII, tandis que le sonnet XV s'achéve, comme celui
qui nous intéresse ici, sur une question : "Avecques tout cela, dy (Panjas) je
te prie, / Ne t'eshahis-tu point comment je fais des vers ?" Les "vers" sont au
centre du sonnet XIV. Le mot sature le texte, qui répond par avance a la
question de la fonction de la poésie, formulée dans les deux derniers vers :
"Demandes-tu (Boucher) dequoy servent les vers, / Et quel bien je recoy de
ceulx que je compose ?" Or, la fonction de la poésie semble essentiellement
négative : elle "ost(e) I'ennuy” du créancier et "défasche" le poete “fasché
d'un fascheux serviteur” ; elle purge le coeur du "venim" des offenses et
efface les effets du "labeur". Elle se définit donc, dans un premier temps,
comme l'envers de l'activité sociale.

Le sonnet X1V s'adresse, comme la plupart des poemes du recueil, a
un pair en poeésie : Boucher, destinataire qui n'apparait qu'une fois, a la
différence de Paschal, Ronsard, Magny, Morel ou Baif. Les Regrets, qui
s'ouvrent sur un poeme adressé "A Monsieur d'Avanson”, conseiller du roi,
et s'achevent par un poeme adresse au roi lui-méme, se détournent presque
entierement, entre ces deux bornes du recueil, de ces destinataires
traditionnels du discours lyrique que sont les protecteurs et les mécenes. Le
choix de destinataires qui soient, d'un point de vue social, les égaux du
poete, doit étre interprété comme un refus : celui d'une poésie subordonnée
aux codes propres a la société monarchique, celui de I'obligation faite aux
poetes de payer en vers leur tribut & leur protecteur. Le pouvoir de négation
attribué aux "vers" s'exerce donc, non seulement contre I'activite sociale qui
détourne le poete de la poésie, mais encore contre I'assimilation de la poésie
a une activité sociale soumise, comme toute autre, aux contraintes imposees
par I'organisation hiérarchique de la société monarchique. La poésie de Du
Bellay se définit par opposition a celle de son temps : c'est du rapport de la
poesie au pouvoir qu'il est ici question.

L'activité poétique est d'abord présentée comme I'envers de l'activité
sociale. Le premier quatrain permet en cela une lecture autobiographique : le
"crediteur” et le "serviteur" auxquels est confronté le poéte renvoient a la



double charge d'intendant et de secrétaire qu'a assumée Du Bellay a Rome
aupres de son cousin, le cardinal Jean Du Bellay, de 1553 a 1557. Le sonnet
XV est plus explicite encore a cet égard :

Panjas, veulx-tu scavoir quels sont mes passetemps ?
Je songe au lendemain, j'ay soing de la despense

Qui se fait chacun jour, et si fault que je pense

A rendre sans argent cent crediteurs contents :

Je vays, je viens, je cours, je ne perds point le temps,
Je courtise un banquier, je prens argent d'avance :
Quand j'ay despeché I'un, un autre recommence,

Et ne fais pas le quart de ce que je pretends.

La proximité des deux poemes incite le lecteur a faire une lecture
économique du premier quatrain : le "fascheux crediteur” - comme les "cent
crediteurs” du poeme XV - est un créancier qui réclame de l'argent, le
"fascheux serviteur" est un domestique aux gages. Les "vers" permettent
donc a l'intendant du cardinal Du Bellay de s'abstraire des soucis de sa
charge. Cela constitue un premier renversement de la conception
contemporaine de la poésie : l'activité poétique n'est pas premiere, elle
s'inscrit dans les creux de I'emploi du temps ; le poéte ne se définit pas avant
tout comme tel. La figure du poete inspiré par les Muses fait place a celle,
prosaique, du “serviteur” qui ne peut écrire que dans ses moments de loisir.
L'écriture est donc déterminée par l'activité sociale : elle en épouse le
rythme, se définissant avant tout comme moyen d'échapper a I"ennuy”
quelle cause. Le terme "“ennuy", s'il désigne déja, au XVIE siécle,

I'impression de lassitude provoquée par une activité sans intérét, a cependant
a cette époque un sens dominant plus violent : forgé a partir du latin odium,
"haine", il renvoie au dégodt, au tourment. L'idée de dégolt est également
contenue dans le verbe "fascher”, qui ne signifie "affliger" puis "mettre en
colére” que par atténuation de son sens. L'activité sociale est un objet de
rejet, et la poésie a pour fonction premiére de "defasche(r)", de lutter contre
le dégolt qui légitime, dans le second quatrain, I'image du vomissement :
"Sur les vers je vomis le venim de mon coeur",

Mais le quatrain opere un second renversement : plus que l'activité
sociale qui concurrence l'activité poétique, c'est I'implication sociale de cette
derniére qui est rejetée. Le "credit” renvoie a l'origine a I'idée d'influence, de



consideération. Un "crediteur” est donc un personnage influent a qui sont dus
certains égards ; s'il est "fascheux”, c'est parce qu'il réclame son di sous
forme de vers. Mais, loin de le payer par I'éloge, les vers le font disparaitre -
ils I'"ostent™ -, et avec lui la valeur d'échange de la poésie. Un "serviteur", a
I'inverse, a des obligations envers son bienfaiteur (le mot contient une idée
de dévouement qui en fait un équivalent de "chevalier servant” dans le
vocabulaire galant). Si le "serviteur” est "fascheux™, le poéte a donc loisir de
le prendre pour cible de sa satire : il ne lui doit rien. Mais, précisément, le
poete "“fasché™ se "défasche" en ecrivant, refusant d'acclimater dans la poésie
la logique hiérarchique en vigueur dans la société. Ce sont, en réalité, les
rapports hiérarchiques dans lesquels est prise la poésie qui sont "fascheux" :
le "crediteur™ et le "serviteur" sont aussi "fascheux" I'un que l'autre, par cela
méme qu'ils se définissent exclusivement par leur rang social.

Ils s'opposent a "quelqu'un™ (v. 5), pronom indéfini qui ne statue pas
sur le rang social de celui gu'il désigne. Mais cette indétermination est
symboliquement supprimée par le complément "dessus moy" : celui qui
"delasche” sa colére sur le poete le fait d'en haut, signe d'une position
sociale dominante. Aussi le poéte ne répond-il pas a l'attaque : I'expression
"vomi(r) le venim" ne signifie pas que celui qui écrit laisse libre cours a sa
colére (sous forme satirique par exemple), mais que I'écriture le purge du
poison social. La poésie opere une catharsis salutaire. Elle change en cela
d'orientation, au sens spatial du terme : elle est tournée, non vers l'extérieur
(comme le lyrisme de I'éloge), mais vers l'intérieur, vers le sujet lui-méme.
Vers le sujet, et non vers l'individu : le poéte, dans I'écriture, s'approprie le
statut de sujet absolu dont sa propre condition sociale et I'organisation de la
societé dans son ensemble lui interdisent de jouir dans la réalité. Son
"coeur" (& la rime du vers 6) et son "esprit” (a la césure du vers 7) se purgent
et se recomposent dans la pratique poétique.

De fait, les vers 7 et 9 posent, a la rime, un couple antithétique :
"labeur™ - “oisivete"”, pour aussitot en dénoncer l'insuffisance : si les vers
reposent l'esprit du "labeur" imposé par l'activité sociale, ils "chassent”
I'oisiveté. Un troisieme terme est ainsi suggére, bien qu'il n'apparaisse pas
dans le texte : les vers impliquent un "travail”. Ce terme n'est pas un
synonyme de "labeur” : emprunté au latin /abor, qui désigne le travail en



tant qu'effort fourni, "labeur” renvoie a I'idée d'un travail péenible (et, plus
particulierement, a celle d'un travail physique éprouvant, d'ou la
spécialisation du mot "labour™) ; par extension, il désigne l'affliction, la
peine, le malheur. Dans le mot "travail”, au contraire, l'idée de
transformation efficace I'emporte, a partir du XVI€ siecle, sur celle de
fatigue ou de peine - prégnante cependant, puisqu'a I'origine de "travailler"
on trouve le verbe latin tripaliare, "torturer avec le trepalium”, du nom d'un
instrument de torture. Si le mot "travail” est absent de notre texte, il apparait
cependant a plusieurs reprises dans Les Regrets, et notamment dans le
sonnet Il : "Et peult estre que tel se pense bien habile, / Qui trouvant de mes
vers la ryme si facile, / En vain travaillera, me voulant imiter”. Les vers sont
un “"travail” en ce qu'ils émancipent le sujet poétique - et la poésie - de
I'asservissement au code social. Ils s'opposent donc a la traditionnelle poésie
de I'eloge, qualifiee de "plaisant labeur” dans le sonnet XIII, ou le poéte
revient sur ses débuts (Du Bellay, devenu en 1549 le protegé de Madame
Marguerite, soeur du roi, publie a la fin de la méme année un Recueil de
Poésie qui lui est dedié).

A la difference du "labeur”, qui a partie liée avec le malheur de
I'asservissement, le “travail” rend libre : "Les vers me font aymer la doulce
liberté™ (v. 10). L'esprit "recreu du labeur” est en effet menacé dans son
essence méme : “recreu” signifie, au sens étymologique, "qui Savoue
vaincu". La poésie des Regrets déclare la guerre a la société qui l'assujettit,
et a la poésie elle-méme, en ce qu'elle intériorise cet assujettissement. Il
s'agit, pour le poéte, d'apprendre a aimer la liberté, qui implique un travail
du sujet sur lui-méme qui se confond avec le travail poétique.

Le premier tercet peut donc enfin attribuer aux vers des actions
positives. Dans les quatrains, les vers se bornent a défaire ce que fait la
societé (“oste(r) I'ennuy”, "défasche(r)", "vomi(r) le venim", reposer l'esprit
"recreu du labeur”) ; désormais, ils "chassent™ l'oisiveté, "font aymer” la
liberté, “"chantent” ce que le poete n'ose dire. De facon significative, le
pronom personnel "moy" apparait deux fois a la césure, comme si le travail
négatif des vers permettait, jusque dans le corps du texte, I'émergence d'un
sujet nouveau.



Le jeu des pronoms du vers 11 manifeste la scission entre le "je", qui
renvoie a l'individu tributaire des contraintes sociales - il est des choses qu'il
"n'ose"” dire -, et le "moy", confondu avec le "chan(t)" des vers, pure instance
textuelle qui abolit, d'une assertion, la sujétion de la poésie aux contraintes
qui pesent sur l'individu. Ici comme dans d'autres poémes du recueil, c'est
Ronsard, poete qui jouit de la faveur de la Cour et en assume les
conséquences poétiques, qui est indirectement vise.

Le dernier tercet suggére donc que les "profits divers" dont bénéficie
le poéte ne sont pas dordre economique, mais d'ordre poétique et
philosophique. Les vers instituent un sujet libre, ce que manifeste le jeu
anagrammatique sur lequel s'acheve le vers 12 : "dequoy servent les vers".
Le nom "vers" inverse les consonnes du verbe "servent”, comme pour
signifier que la poésie est a I'opposé de la servitude - ce que suggerent
dailleurs déja les vers 3 et 4, dans lesquels le "serviteur" "fasche”, tandis
que les "vers" "déefasche(nt)". Les derniers mots du sonnet, "je compose”,
semblent avoir pour fonction de signaler la double lecture a laquelle invite le
texte - de méme que le vers 11, qui dit explicitement que les vers "chantent”
ce qu'il est impossible de "dire". Des lors, si l'interlocuteur que se donne le
poete est "Boucher”, c'est peut-étre parce que le nom propre reactive le
substantif "bouche" : c'est dans I'énonciation méme du sonnet que la poésie
se livre a elle-méme une guerre sans merci.

TEXTE 2 : Arthur Rimbaud, ///luminations, "Jeunesse”, 1l, "Sonnet" (1895 -
le éd.)

Homme de constitution ordinaire, la chair

n'était-elle pas un fruit pendu dans le verger, - 6
journées enfantes! le corps un trésor a prodiguer ; - 6
aimer, le péril ou la force de Psyché ? La terre

avait des versants fertiles en princes et en artistes,

et la descendance et la race vous poussaient aux

crimes et aux deuils : le monde votre fortune et votre
péril. Mais a présent, ce labeur comblé ; toi, tes calculs,
- toi, tes impatiences - ne sont plus que votre danse et
votre voix, non fixées et point forcees, quoique d'un double
événement d'invention et de succés une saison,



- en I'numanité fraternelle et discrete par I'univers
sans images ; - la force et le droit réfléchissent la danse
et la voix a présent seulement appréciées.

(/Mluminations, éd. de P. Brunel, Le Livre de Poche, "Classiques"”, 1998, p.
137)

COMMENTAIRE DU TEXTE 2

"Sonnet" ne doit pas étre lu seul : ce poeme fait partie d'un ensemble
de quatre textes intitulé "Jeunesse” (I, "Dimanche™ ; Il, "Sonnet™ ; Ill, "Vingt
ans" ; 1V). Sa date d'écriture a fait I'objet de diverses hypotheses, comme
celle des /Mluminations dans leur ensemble : le sort du manuscrit est
incertain. On a d'abord pensé que le recueil était anterieur a Une Saison en
enfer (1873), puis qu'il lui était postérieur ; les critiques s'accordent
désormais a penser que I'écriture des //luminations, entreprise avant celle
d'Une Saison en enfer, a pu se prolonger au-dela de la date de parution de ce
recueil. "Jeunesse” ne figure pas dans la premiere édition (posthume) des
Illuminations, en 1886 : comme quatre autres poémes du recueil - "Fairy™,
"Guerre", "Genie" et "Solde" -, il n'apparait qu'en 1895 dans I'édition Vanier
des Poésies completes, préfacée par Verlaine. Il peut avoir éte écrit en 1874.

"Jeunesse™” propose plusieurs strates de sens : il permet, comme le
suggere Yves Bonnefoy, une lecture autobiographique ; le poete y revient
sur son passeé et sur sa pensee poétiques. Mais le poeme entreprend aussi un
récit de [I'histoire de I'humanité qui s'associe étroitement au récit -
métaphorique - d'une histoire de la poésie ; ce double récit aboutit a
I'évocation d'un "a présent” ambigu, qui se réféere moins au présent de
I'écriture qu'a l'intuition qu'une nouvelle ére - poétique et politique - vient de
commencer : "Reprenons l'étude au bruit de l'oeuvre dévorante qui se
rassemble et remonte dans les masses” ("Jeunesse”, 1). La Commune a eu
lieu en 1871 ; si la répression sanglante du peuple des Communards par les
troupes de la jeune 111€ République a sonné le glas des espérances de toute
une génération de républicains - et Rimbaud forge sa pensée a la lecture des
écrivains républicains -, I'événement n'en a pas moins radicalement
transforme I'appréhension du reel de ses contemporains : le progrés ne se



confond plus avec la république. La poétique de Rimbaud se fonde sur la
conviction que la poésie doit desormais dire autre chose, et autrement.

"Sonnet" participe a cette entreprise de déconstruction de la poésie.
Par son titre, tout d'abord : ce "sonnet" est, comme le remarque Pierre
Brunel, un poeme en prose disposé sur quatorze lignes (certaines éditions
proposent d'ailleurs le texte d'un seul tenant). Chaque vers comporte plus de
douze syllabes, sauf le dernier, que I'on peut lire comme un alexandrin :
cette ultime conformité avec le modéle du sonnet rend d'autant plus sensible
le jeu avec la norme poétique. Les rimes des quatre premiers vers
correspondent, sur le mode parodique, au schéma traditionnel du quatrain
(abba) : "chair" /"6™ / "0" / "terre". Le "0", rejeté de fagon provocante en fin
de vers, fonctionne ici comme un indice permettant d'identifier le poeme
comme lyrique (voir le Chapitre 5). Enfin, "Homme", a l'attaque du premier
vers, est souligné par I'emploi des italiques : les sonnets amoureux sont
géneralement adresses a une Dame. Mais les italiques, qui signalent
habituellement une citation en langue étrangeére, incitent a voir ici plus qu'un
simple changement de sexe du destinataire de la poésie : le jeu
typographique tend a reactiver l'origine latine du mot, Aomo, qui désigne
non un individu, mais lI'espece humaine - ce que confirme le complément
"de constitution ordinaire”, qui renvoie a l'idée de normalité en méme temps
qu'a celle d'impersonnalité : est ordinaire ce qui est "commun a un grand
nombre de gens". L"Homme " auquel s'adresse le poéte n'est donc ni
singulier ni pluriel : il désigne I'espéce humaine, dont le poéme va raconter
la transformation en "vous™ (v. 6), puis en multiples "toi" (V. 8 et 9), et
enfin en "humanité fraternelle et discréte” (v. 12).

Cet elargissement du destinataire de la poésie a I'numain explique
I'emploi de I'article défini : "la chair"”. Il s'agit ici du rapport de I'étre humain
a la "chair", au "corps”, a I'amour, pris comme catégories philosophiques et
non comme objets référentiels. Le vers 2 rappelle, de fait, le mythe de
I'Eden - "le verger", jardin planté d'arbres fruitiers, évoque le jardin d'Eden
ou Adam et Eve godtent au fruit défendu - et de la Chute - symboliquement
annonceée par le participe "pendu”, qui rend la chute du fruit imminente. Le
poeme evoque les origines de I'humanité - ses "journées enfantes"”, c'est-a-



dire son enfance -, affirmant ainsi d'emblée une visée légendaire : la durée
historique est vue a travers le prisme du mythe, c'est-a-dire de la poésie.

Le poeme réécrit la Genese en la déformant : I'évocation du paradis
terrestre se confond avec elle d'un corps glorieux, solaire, fertile : "le corps
un trésor a prodiguer” (v. 3). Dans ce contexte de sublimation de la chair,
I'adjectif "enfantes” convoque, a la lecture, le verbe "enfanter" : la
métaphore de I'écriture comme enfantement qui traverse le texte prend ici sa
source, dans la description d'un age d'or ou la création n'est pas encore
synonyme de souffrance. Le verbe "aimer", mis sur le méme plan
syntaxique que "la chair" et "le corps”, montre que la matiére est élan,
impulsion vers autrui.

Cet elan est "le péril ou la force de Psyché" (v. 4) : sur le mythe
chrétien se greffe - pour le subvertir - la mythologie antique. Psyché,
personnification de I'dme, est en effet I'héroine d'un conte d'Apulée, Le
Conte de Psyché, qui fait partie des Meétamorphoses. Le récit de I'histoire de
I'hnumanité se confond, on le voit, avec une traversée de la littérature depuis
ses origines. Dans le conte d'Apulée, Psyché, persécutée par Aphrodite -
déesse grecque de I'amour et de la fecondite - qui est jalouse de sa beauté,
est aimée d'Eros. Celui-ci est tardivement assimilé a la divinité de I'Amour,
mais il représente, dans les premiers mythes cosmogoniques grecs, la force
qui assure la cohésion de l'univers et la reproduction des espéces. Psyche -
comme I'Eve chrétienne - peche par curiosité, et perd son amant divin. Elle
devient l'esclave d'Aphrodite, qui la soumet a de dures epreuves, avant de
retrouver Eros et de connaitre I'éternelle félicité de I'amour.

L'alternative que propose le poeme - "aimer, le péril ou la force de
Psyché™ - n'implique pas un choix : la conjonction de coordination "ou" dit
que le péril n'est que I'envers de la force. Les mots "péril"” et "force"” sont en
définitive présentés comme deux formulations de la méme idee : I'amour
met Psyché en péril et la sauve - la met en péril pour la sauver. Le salut de
Psyché modifie radicalement la signification du mythe de I'Eden ; Eve
sauvée efface la faute originelle et la malédiction des hommes : "Dieu dit
aussi a la femme : Je vous affligerai de plusieurs maux pendant votre
grossesse ; vous enfanterez dans la douleur. (...) Il dit ensuite a Adam : (...)
la terre sera maudite a cause de ce que vous avez fait, et vous n'en tirerez de



quoi vous nourrir pendant toute votre vie qu'avec beaucoup de travail.”
(Genése, I, 16 et 17)*".

Loin d'étre "maudite”, la terre que décrit le poeme a "des versants
fertiles en princes et en artistes™ (v. 5) : la malédiction qui oblige I'hnomme a
travailler se retourne en bienfait, puisqu'elle engendre la poésie méme,
représentée, de fagcon métonymique, par les "princes"” et les "artistes™ - sous
I’Ancien Régime, le prince protecteur permet a l'artiste d'exercer son art. La
fertilité est attribuée a la terre, au travail ; I'enfantement, auquel renvoient la
"descendance” et la "race” (la descendance est I'ensemble des descendants
limité a la famille, la race, une descendance élargie a I'échelle de
I'hnumanité), engendre, lui, la mort, infligée - les "crimes"” - ou subie - les
"deuils™ (v. 7). Mais il s'agit du cycle méme de la vie, de la naissance a la
mort : I'éternité est perdue.

Aussi "le monde" (v. 7) recoit-il, comme le verbe "aimer"” (v. 4), un
attribut ambivalent : "le monde votre fortune et votre péril”. Le mot "péril”,
dont c'est la seconde occurrence, souligne le chiasme entre les vers 7 et 4 :
"aimer" est "le peril ou la force de Psyché". A la "force™" de Psyché répond la
"fortune”, c'est-a-dire le hasard qui dispense les biens et les maux ; "et"
remplace "ou", manifestant, peut-étre, la dualité qui caractérise I'nomme
déchu : ce qui n'était qu'un devient duel. Mais, si le monde des hommes est
une version dégradée de I'Eden, sa structure n'en est pas moins la méme,
comme le montre l'identité syntaxique des vers 4 et 7. La malédiction
qu'entraine la faute originelle se retourne en pouvoir, puisqu'elle donne
naissance a la poésie, assimilée, dans le vers 8, a un "labeur” - labeur de
I'hnomme qui travaille la terre, labeur de la femme "en travail”, c'est-a-dire
dans les douleurs de I'enfantement. La lecture métaphorique du mot "labeur™
est confirmée par son sens technique : un "labeur”, dés le XVIII€ siécle,
désigne, dans le vocabulaire de I'imprimerie, un travail de composition et
d'impression important. "Ce" labeur désigne donc par cataphore, comme le
suggere Pierre Brunel, les "calculs™ et les "impatiences” évoqués dans la
suite du vers, mais aussi la poésie, dont I'histoire se confond avec celle de
I'hnumanité - voire le poéme Ilui-méme, point d'aboutissement de cette
histoire.



"A présent”, le labeur est "comblé” : le récit de [I'histoire de
I'hnumanité aborde - aprés I'Eden et I'entrée dans les temps historiques - une
troisieme période, dans laquelle le présent de I'énonciation se trouve pris.
"Combler”, qui signifie au sens étymologique "remplir en accumulant”,
donne ici lI'impression d'un achévement, au niveau de I'énoncé comme a
celui de I'énonciation : I'ere de la malédiction est close, et le récit des
origines prend fin. Les "calculs” de I'un et les "impatiences” de l'autre - ce
sont deux modalités du “"labeur” - ont donc atteint leur but : le révolté
("impatience™ est formé a partir du verbe latin pat/, "subir, endurer" ;
I'impatient est donc celui qui refuse de se résigner) et l'utopiste (“calculer”,
c'est, au sens étymologique encore, "déterminer, a I'aide d'opérations sur des
nombres donnés, un nombre que I'on cherche”, donc chercher I'inconnu a
partir du connu, l'idéal a partir du réel) ont produit un méme résultat. Ces
deux réles sont déja esquissés dans "Dimanche" ("Jeunesse”, 1)
I'énonciateur du poéme laisse, brievement, "les calculs de cété”, tandis que
les "desperadoes languissent aprés l'orage, l'ivresse et les blessures”. Les
deux pronoms "toi" renvoient donc aux acteurs de la section précédente de
"Jeunesse”, montrant ainsi que le "labeur"” est “comblé" dans I'histoire, mais
aussi dans le texte.

Pierre Brunel propose de lire "ne sont plus que..." (v. 9) comme un
équivalent d' "Il n'y a plus que...". Dans I'ere nouvelle qui s'amorce - et dans
la fin du poéme -, il n'y a plus que "votre danse et votre voix, non fixées et
point forcées” (v. 10). La malédiction qui associait le travail a la souffrance
prend fin : la danse et la voix sont des signes du corps, des indices de la
présence ; mais les corps eux-mémes sont, d'une certaine maniére, absents.
Aussi danse et voix ne sont-elles pas "fixées" : ces manifestations de la
subjectivité se détachent de tout individu particulier pour exister en elles-
mémes, se contentant de signifier la subjectivité. C'est, en définitive, la
suprématie idéologique de la personne qui prend fin : la "poésie objective™
que Rimbaud appelle de ses voeux dans la lettre qu'il adresse a G. 1zambard
en mai 1871 trouve ici une application. "C'est faux de dire : Je pense : on
devrait dire on me pense”, écrit Rimbaud dans la méme lettre ; de facon
significative, "votre danse et / votre voix" (v. 9 et 10) deviennent, a la fin du
poeme, "la danse / et la voix" (v. 13 et 14).



Si le révolte et l'utopiste ont engendré, par leur "labeur”, "la danse et
la voix", c'est parce qu'ils ont contribué a faire naitre une "humanité
fraternelle et discréte” (v. 12) : I'ére de la poésie objective se confond avec
I'avenement d'une république idéale ou les individus soient a la fois unis -
I'numanité est désormais "fraternelle™ - et divisés - "discret” est issu du latin
aiscretus, "divisé, séparé" -, étroitement solidaires et absolument singuliers.
Ils se dégagent ainsi de I'indétermination de I'espéce impliquée par le mot
"Homme ", tout en créant - a l'instar d'Eros - une cohésion nouvelle : la
"fratern(ité)" universelle qu'évoque le vers 12 annule la "descendance™ (v.
6), marquee du sceau de la malédiction divine. En cela, "I'événement” de la
danse et de la voix, c'est-a-dire leur facon d'advenir, est "double” (v. 10) :
engendrées par les "impatiences” et les "calculs™, dont I'antinomie s'abolit,
elles associent poétique et politique.

Si l'univers est désormais "sans images” (v. 13), c'est peut-étre au
sens rhétorique du terme : I'image évoque une réalité différente de celle a
laquelle renvoie le sens propre. Or, le "présent” que décrit le poeme annule
la distinction entre sens propre et sens figuré : "la force et le droit
réflechissent la danse / et la voix a présent seulement appréciées” (v. 13 et
14). L'abstrait réfléchit le concret, dans un jeu de miroir ou lI'image devient
la chose méme. Cette "force" positive - celle que le vers 4 attribue a Psyché
- ne se confond pas avec le pouvoir de contraindre auquel renvoie le
participe "forcées” (v. 10) : elle est I'envers du "droit”, comme la "danse" et
I'envers de la "voix™.

La locution "a présent” ne se réfere pas, on le voit, au présent de
I'énonciation : elle dessine les contours de ce que devrait étre le présent si
I'histoire avait un sens - et rejette, par la méme, la réalité présente du cote du
simulacre : "Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? En
tout cas, rien des apparences actuelles.” ("Jeunesse”, 1V). Le réel est, en
définitive, dans la poésie.

TEXTE 3 : Jacques Prévert, Paroles, "Le message" (1949)

La porte que quelqu'un a ouverte



La porte que quelqu'un a refermee
La chaise ou quelqu'un s'est assis
Le chat que quelgqu'un a caressé

Le fruit que quelqu'un a mordu

La lettre que quelqu'un a lue

La chaise que quelgu'un a renversée
La porte que quelqu'un a ouverte
La route ou quelqu'un court encore
Le bois que quelqu'un traverse

La riviere ou quelqu'un se jette
L'hopital ou quelqu'un est mort.

(OCeuvres completes, éd. de D. Gasiglia-Laster et A. Laster, Gallimard,
"Bibliothéque de la Pléiade"”, Tome I, 1992, p. 122)

COMMENTAIRE DU TEXTE 3

"Le message" figure dans Paroles, recueil de Jacques Prévert paru en
1949. Il se situe entre deux poémes qui, comme lui, associent structure
anaphorique et narration implicite. Le précédent, "Premier jour", raconte une
naissance qui aboutit & une mort en juxtaposant dix vers construits sur le
méme modele syntaxique - un groupe nominal relié a un second par la
préposition "dans" :

Des draps blancs dans une armoire
Des draps rouges dans un lit

Un enfant dans sa mere

Sa meére dans les douleurs

()

Le suivant, "Féte foraine", qui évoque lui aussi le "sang™ de la vie et
de la mort, est construit sur I'anaphore de I'adjectif "Heureux" :

Heureux comme la truite remontant le torrent
Heureux le coeur du monde
Sur son jet d'eau de sang

(-..).
Le poéme décrit une féte funebre : les conscrits qui "vis(ent) le coeur du
monde / En éclatant de rire” devant le "stand de tir" anticipent leur propre



mort. Le texte s'organise autour de I'événement narratif que constitue le

remplacement de "Heureux" par "Malheureux

Malheureux les conscrits
Devant le stand de tir
Visant le coeur du monde
Visant leur propre coeur

().

Entre ces deux poémes dont I'un évoque la mort en couches et l'autre
la mort & la guerre, "Le message” évoque, lui aussi, une mort, dont les
circonstances restent indétermineées : s'agit-il de la mort d'un individu ou de
plusieurs ? Le poeme se compose de douze vers construits sur le méme
modeéle : un nom désignant un objet (les objets sont d'ailleurs en nombre
réduit, puisque "la porte” apparait trois fois et "la chaise” deux fois)
constitue l'antécédent d'un pronom relatif (“que”, "ou") qui introduit une
subordonnée débutant par le pronom indéfini "quelqu'un”. Rien, sinon la
logique narrative implicite du poéme, ne permet d'affirmer que ce pronom
désigne toujours le méme individu. Il signifie avant tout négativement :
"quelqu'un™ désigne un étre humain indéterminé qui n'est pas "moi". Le
poeme se construit donc sur un refus : celui de la poésie subjective centree
sur le "moi”.

Le poéme procede a une énumération d'objets : "la porte”, "la
chaise”, "la lettre”, etc. Il crée ainsi un "effet de liste" (Ph. Hamon) qui
correspond davantage a la definition de la description qu'a celle du récit.
Mais l'ordre des vers - et par conséquent l'ordre d'apparition des objets -
suggere une succession d'actes : un récit implicite se construit, qu'il
appartient au lecteur de déchiffrer. Le poéme est composé de vers libres qui
comptent de sept a neuf syllabes. A l'intérieur de ce cadre rythmique, les
variations font sens : le premier vers de sept syllabes correspond au moment
du drame (la lecture de la lettre), et souligne donc la logique narrative de
cette description.

"Le message” sattaque donc aux deux impératifs idéologiques
auxquels est soumise la poésie du XX€ siecle : le refus du récit et le refus du
"moi”. Mais le poeme reéintroduit logique narrative et subjectivité a
I'intérieur de cette poésie ostensiblement "objective™ : comme pour prévenir



les contresens dont peur faire I'objet la formule de Rimbaud, Prévert montre
ici que la poésie objective refuse moins la subjectivité que ses
manifestations traditionnelles (le "moi") ; cette redéfinition de la subjectivité
implique un transfert du récit sur le plan de I'énonciation. Les objets
énuméres dans le poeme sont en effet definis par l'action qu'un sujet a
exercée sur eux : les relatives deviennent déterminatives. Si les actions n‘ont
pas lieu dans le poeme (les verbes, rejetés dans les subordonnées, sont
principalement au passé compose), leur effet s'y prolonge : les objets
semblent garder la trace de l'action exercée sur eux, et la subjectivité se
manifeste dans cette empreinte laissée sur I'inanimeé. Cette poésie nominale
décrit, en définitive, la résonance d'une subjectivité dans les choses, et dans
les noms qui désignent les choses. Le poéme met en effet la poésie en
abyme : son titre, "Le message", et I'objet qui déclenche le drame, la "lettre"
(v. 7), renvoient a la poésie méme et a son effet - a son action - sur le
lecteur.

Dans le premier vers, larticle défini - "la porte” - est rendu
nécessaire, d'un point de vue syntaxique, par la subordonnée relative : parmi
les multiples référents du nom, la relative en sélectionne un ; l'objet est
défini par l'action exercée sur lui : "que quelqu'un a ouverte”. Mais cette
détermination n'en est pas une : l'action répond en effet a I'usage normal de
I'objet. L'emploi du passé compose implique par ailleurs un repére temporel
centré sur le présent, et par consequent la présence implicite d'un "je"
(I'énonciateur du poeme, qui observe I'empreinte du drame sur les objets).
Le récit s'ébauche dans le deuxiéme vers : la porte est "refermée"”, donnant
au lecteur Il'impression que les actes s'enchainent selon une logique
chronologique. Cette ouverture et cette fermeture, dans I'/ncipit du poeme,
posent le principe d'un lieu clos : un personnage entre dans une maison qui
n'est nulle part nommée, en méme temps que le lecteur entre dans un récit
que le poéme ne fait pas.

A l'intérieur de ce lieu clos - maison ou poeme -, apparait un nouvel
objet, banal : une "chaise". Sur cette chaise, "quelgu'un s'est assis™ : l'action
est a nouveau déterminée par l'usage normal de I'objet. Comme "Déjeuner
du matin” - "1l a mis le café / Dans la tasse / Il a mis le lait / Dans la tasse de



café / Il a mis le sucre / Dans le café au lait / (...)" (Paroles, p. 102) -, "Le
message” représente la normalité avec tant de minutie qu'elle perd son
caractére familier pour devenir oppressante, laissant affleurer le désespoir
ordinaire de ceux qui en sont prisonniers. L'action de s'asseoir met un terme
a la premiére étape du récit : le mouvement de I'extérieur vers l'intérieur
s'achéve par I'immobilité. L'action se concentre désormais dans une sphere
étroite - celle que circonscrivent les gestes du personnage assis -, ce qui
accroit I'effet symbolique de chaque détail.

Les trois vers suivants enchainent trois actes silencieux : caresser le
chat, mordre le fruit, lire la lettre. Le salut distrait au chat suggére qu'il est le
seul habitant de la maison, ce qui produit une impression de profonde
solitude. Aucune parole n'est prononcée, aucun acte de langage n'est
narrativiseé : un silence étouffant enveloppe la scéne, qui renvoie a la méme
banalité familiere que le vers précédent. Les vers 5 et 6 riment entre eux : la
voyelle finale de "lue" fait écho a celle de "mordu”. La rime, pauvre,
suggere une liaison symbolique entre les deux actes.

L'emploi transitif du verbe "mordre™ - mordre un fruit, au lieu de
mordre dans un fruit - empreint I'acte, banal, de croquer un fruit d'une
violence inattendue. Il favorise la lecture mythique de I'événement : le vers 5
renvoie, sur le mode parodique, au mythe du péché originel (Adam et Eve
godtant au fruit défendu de I'arbre du savoir). Cette dimension intertextuelle
est confirmée par la liaison du vers 5 avec le vers 6 : "La lettre que
quelqu'un a lue". Le personnage a acces, par la "lettre”, a un savoir dont la
suite du récit montre gu'il est dangereux. Or, la lettre est, comme la poésie,
de l'ordre de I'écrit : I'écriture poétique donne acceés a un savoir d'ordre
moral (l'arbre dont Adam et Eve goltent le fruit donne accés a la
connaissance du bien et du mal) qui arrache son détenteur a la normalité
rassurante du quotidien ; elle peut, en cela, générer la mort.

Un renversement narratif s'opére au vers suivant : "La chaise que
quelqu'un a renversée”. Pour la premiere fois, I'acte ne correspond pas a
l'usage normal de l'objet : celui qui était assis s'est levé brusquement,
entrainant la chute de la chaise - et la Chute du sujet moral. Le poéme refuse
ici le vocabulaire de I'émotion : la violence intérieure est manifestée par la
violence a I'égard de I'objet. Du contenu de la "lettre”, le lecteur ne saura



rien : le drame réside dans I'événement méme de la lecture, dans I'acces au
savoir. Ce renversement narratif inaugure une troisieme étape du récit, qui
se construit comme l'inversion de la premiére : la porte qui a été "ouverte™ et
"refermée” au début du poéme est a nouveau "ouverte” ; le personnage sort
de I'espace clos ou a eu lieu le drame, dont les conséquences vont désormais
se déployer a I'extérieur.

Le vers suivant est marqué par un changement de temps, que la
structure répétitive du poeme dramatise ; le présent remplace le passé
composé : "La route ou quelqu'un court encore”. Ce présent se confond avec
le présent de I'énonciation, comme le suggére I'adverbe "encore”. Mais c'est
un présent sans borne, sans limite, qui se distend jusqu'a englober I'éternité.
"La route” est, a jamais, celle "ou quelqu'un court™ sans destination (le verbe
"courir" ne recoit aucun complément). Elle pose, spatialement, la question
du sens : celui qui y "court™ est poussé par l'urgence, mais ne sait ou il va.
Réactivant I'origine étymologique du mot - "route” provient, par ellipse, du
latin via rupta, "voie ouverte” -, le sujet tente de se frayer un chemin dans
I'univers opaque dont la lecture de la "lettre™ lui a donné l'intuition : la route
n'a d'autre fonction que de l'aider a "traverse(r)" le "bois", lieu d'ombre et
d'obstacles.

Les lieux évoqués par le poeme - la "route”, le "bois", la "riviere" -
ne sont pas sans rappeler les espaces initiatiques des contes de fées ;
I'emploi systématique de [l'article défini les érige en lieux purement
symboliques. Le "bois™ est traversé comme doit I'étre une épreuve - il ne
constitue pas, lui non plus, une destination -, et la "riviere" apparait comme
I'endroit d'une résolution : on s'y "jette™, pour mourir ou pour renaitre.

Mais qui s'y jette ? Celui qui a écrit la lettre, et qu'il s'agit de sauver ?
Celui qui l'a lue et veut se suicider ? Le poéme laisse ouvertes ces
différentes possibilités narratives - celle du salut comme celle du néant.
Elles coexistent, et il n'y a pas lieu de choisir entre elles, puisque le poeme
ne permet pas le décryptage ; le lecteur doit se contenter de formuler des
hypotheses, dans la mesure ou le poeme, comme son titre l'indique par
antiphrase, se refuse a délivrer un "message".

Le récit s'acheve par la mort - celle du sujet comme celle du récit lui-
méme, puisque le poéme arrive a son terme : "L'hépital ou quelqu'un est



mort”. Est-ce celui qui s'est jeté dans la riviére qui est mort ? Ou bien le
suicide est-il, au contraire, une réaction a la nouvelle de la mort d'un autre, a
I'ndpital ? L'hoépital, lieu de la guérison, rend l'issue ambivalente : une
tentative de rédemption a échoué. Le fait que ce vers, le dernier du poeme,
suive trois vers au présent permet d'interpréter “"est mort”, soit comme un
passe composé (dans ce cas, la mort est un événement ponctuel), soit
comme une tournure attributive au présent : le fait d'étre mort dure
indéfiniment. Cette association oxymorique de I"'étre" et de la "mort™ définit
la poétique du recueil, dont Prévert écrit les textes entre 1930 et 1944,

Ce poéme met en oeuvre une technique quasi cinématographique ;
rappelons que Prévert a participe a I'élaboration de plusieurs films, de
Marcel Carné notamment. Il multiplie les "plans fixes" sur des objets
désertés et des lieux indéfinis : la subjectivité subsiste a I'état de trace
sensible dans un univers dont le sujet n'est plus le centre ; la poésie, elle
aussi, se decentre, inscrivant dans I'objet la quéte de I'humain.
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CHAPITRE 2
Lesujet lyrique

«Je» du poéte, «je» du lecteur

Ce n'est pas Lamartine qui apostrophe le "lac", les "rochers muets”,
les "grottes” et la "forét obscure" du poéme "Le Lac" ; ce n'est pas Ronsard
qui parle dans son ode. Un poeme n'est pas une lettre, et le nom d'auteur qui
sinscrit sur la couverture du recuell ne vaut pas pour une signature : au seuil
du poéme commence la fiction. Qui parle, aors, dans le poéme ? Posée en
ces termes, la question est sans réponse. Elle sous-entend que le poéme est
un objet fini dont on peut énumérer les propriétés, au nombre desquelles
figurerait I'identité de I'énonciateur au méme titre que le métre choisi ou les
temps employés. Or, s un poéme est bien un texte dont on peut décrire le
fonctionnement rythmique et syntaxique, cest auss un acte de
communication, et cela a plusieurs niveaux. Comme tout texte littéraire, il
sadresse aun public : le lecteur est son destinataire. Mais, aladifférence du
roman ou du théétre, il prend laforme d'un discours ala premiére personne :
I'acte de lecture fait se rencontrer deux "je", celui qui parle et celui qui lit,
radicalement différents I'un de l'autre, et parfois distants de plusieurs siecles.
L'un se confond pourtant avec |'autre, puisgue le discours poétique implique
un acte d'énonciation (MARGE 1) : il sactualise dans la mesure ou le
lecteur lui préte voix, dans I'exercice ora de la récitation comme dans la
lecture a bouche fermée - alors que le discours du personnage dramatique
est assumé par la voix du comédien qui l'interpréte, et que le narrateur du
roman prend, au contraire, le lecteur pour interlocuteur. Le lecteur,
destinataire du poéme, est aussi a la source de son énonciation - ou, du
moins, de sa réénonciation, en |'absence de laquelle le texte reste lettre
morte.




MARGE 1: L'énonciation

"L'énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte
individuel d'utilisation. (...) En tant que rédisation individuelle,
I'énonciation peut se définir, par rapport a la langue, comme un proces
d'appropriation." (E. Benveniste, Problemes de linguistique genérale, 2, p.
80 et 82).

La question de I'identité du "j€" lyrique ne peut recevoir de réponse
hors de ce dialogue complexe avec le lecteur. Confronté a un "je" poétique
dautant plus différent du sien quil fait référence a des ééments
autobiographiques, le lecteur se voit cependant investi de la responsabilité
enonciative de son discours : e poéte lyrique ne dit "je" que dans la mesure
ou un autre le dit pour lui.

L'hypothése de Michel Zinc, dans La Qubjectivité littéraire’, est que
le chant, qui caractérise la poésie lyrique a son origine, favorise la
réappropriation du discours par son interprete. Parce qu'il engage le corps -
VOiX, respiration, posture -, le chant permet peut-étre en effet au chanteur
dinvestir, de facon quas instinctive, la subjectivité que construit le
discours. Le passage d'une poésie chantée a une poésie écrite et faite pour
étre lue, phénomene que |'on peut dater de la seconde moitié du XI11€ siecle,
entraverait donc le processus didentification au "je" lyrique. Et, de fait, le
XIII€ siecle est a la charniere de deux esthétiques : la poésie courtoise,
"poésie de la formalisation rhétorique et de la généraisation éthique’ (M.
Zinc), se caractérise par son impersonnalité - et favorise, par la méme, la
réappropriation du discours par son interpréte ; elle coexiste, au X111€ siécle,
avec de nouvelles formes poétiques, qui ne sont plus destinées a étre
chantées mais simplement dites, et qui se fondent au contraire sur
Iindividualisation du discours. La poésie de Rutebeuf, par exemple,
multiplie les détails et les anecdotes autobiographiques visant a construire
un "je" singulier. La disparition de la musique coincide avec cette
individualisation, a l'origine, selon Michel Zinc, d'une transformation
radicale du rapport du récitant ou du lecteur au "j€" du poéte : le lecteur



serait désormais tenu a distance, confronté a un individu auquel il ne
pourrait Sidentifier.

Il faut nuancer cette hypothése : s la poésie lyrique n'est plus
chantée, elle se donne pour une parole - le métatexte se référant d'ailleurs
plus souvent a l'oral (chant, murmure, cri) qu'a I'écrit. Aussi fait-elle
constamment osciller le lecteur entre les deux pdles de la distance et de
I'assimilation. En tant que parole, elle exige d'étre réénoncee, invitant ainsi
le lecteur a prendre le "je" du poete pour le sien. Le fonctionnement du
pronom personnel "je", qui désigne celui qui le profere, implique d'ailleurs
necessairement le lecteur dans le discours lyrique ; cela, parce que ce
discours n'est pas explicitement attribué a un personnage, comme c'est le cas
dans le théétre ou le roman, mais quil rompt le silence sans transition,
jaillissement inespéré d'une voix. Mais, en méme temps, la subjectivité de
ce discours relegue le lecteur au rang de simple témoin, d'atérité radicale.
C'est dans cette tension méme que se construit la specificité du discours
lyrique.

Lesujet réd

Il n'est bien évidemment pas question de nier la dimension
autobiographique, et donc personnelle, de la poésie lyrique. La date qui
coupe le recuell des Contermplations en deux, "4 septembre 1843", est la
date de la mort de lafille de Victor Hugo, Léopoldine. "Hauteville House",
oU sont censes avoir été écrits nombre de poémes du méme recueil, est le
nom de la maison ou Hugo a réellement vécu en exil sous le Second
Empire. Et Hélene de Surgéres, dont |e nom apparait en toutes lettres sous la
plume de Ronsard - le sixieme poeme du Second Livre des sonnets pour
Heélene sacheve sur un anagramme : "Voila comme de nom, d'effet tu es
auss / LE RE DES GENEREUX, Eléne de Surgeres’ -, abel et bien existé.

Le"j€" qui dit le poéme se présente donc comme un individu unique,
doué d'une biographie jalonnée de dates, de lieux, de noms propres. Le
lecteur semble ainsi tenu a distance, rejeté hors du poeme qu'il est censé
réénoncer.



"Le Mariage de Rutebeuf" joue davantage encore de la confusion
entre poete et auteur, puisque le nom de |'auteur figure dans le titre méme du
poéme. Celui-ci propose une véritable confession :

()
j'a épousé une femme
que je suis seul capable d'aimer et d'apprécier,
et qui était pauvre et misérable
guand jel'al épousée.
Quel beau mariage,
car je suis maintenant aussi pauvre et misérable
quelle!
Elle n'est méme pas avenante ni belle,
elle acinquante ans dans sa corbeille,
elle est maigre et seche : )
jen'ai pas peur qu'elle me trompe."

Mais cette anecdote personnelle prend un tout autre sens s I'on
considere I'ensemble de I'oeuvre de Rutebeuf. Le début de "La Complainte
de Rutebeuf” (MARGE 2) est également autobiographique, mais la vie a
laquelle le poéme fait référence est moins celle que le poete a vécue que
celle quil a racontée - et donc construite - dans les poémes antérieurs.
L'autobiographie est ici intertextuelle:

Nul besoin de vous rappeler

la honte dont je me suis couvert,

car vous connaissez dgal’histoire,
comment

j'épousai récemment mafemme,

qui n'était ni belle ni avenante.

()

Ecoutez donc,
Vous qui me demandez des vers,
quels avantages j'ai retirés

du mariage."

MARGE 2 : Complainte
Poeme de forme libre (rimes plates ou strophes) et de tonalité triste.



La reprise des mémes termes d'un poeme a l'autre (gente ne bele
dans "Le Mariage de Rutebeuf” ; bele ne gente dans "La Complainte de
Rutebeuf") a pour fonction de signaler au lecteur que les textes renvoient a
d'autres textes, et non au réel : les poemes ne racontent pas la vie de
Rutebeuf - dont on sait dailleurs peu de choses -, mais construisent une
figure de poéte qui soppose point par point a celle du poéte courtois. Celui-
ci est du coté de la grandeur, poétique, sociale et amoureuse ; celui-l1a, du
coté de la petitesse : aux modéles rhétoriques du discours amoureux, il
substitue I'anecdote ; il est "pauvre et misérable” ; et son amour va a une
femme laide, "maigre et seche". Une esthétique soppose a une autre. La
dimension autobiographique des textes est un leurre, qui participe d'un
dispositif énonciatif destiné a contrer latradition courtoise.

L e personnagedu poéte

De la méme facon, le récit de la naissance de la vocation poétique,
qui semble devoir singulariser radicalement le sujet lyrique - 'auteur du
texte que le lecteur a sous les yeux raconte comment il est devenu auteur, et
quel cheminement personnel |'a amené a produire ce texte -, est toujours un
récit mythique : c'est un véritable fgpos lyrique (MARGE 3). Le récit qui
devrait sceller la singularité du moi n'est en définitive qu'un modele
rhétorique qui permet au poéte de sinscrire dans latradition lyrique.

MARGE 3: Topos

Ce mot grec signifie la "région”, le "lieu". Il désigne par ailleurs un lieu
commun, un développement en rhétorique, le theme d'un discours. C'est en
ce sens qu'il est employé en francais.




Lorsque Rimbaud, dans "Les Poétes de sept ans'", évoque la mére
du poéte qui, "satisfaite et tres fiere", ne voit pas que I'ame de son enfant est
"livrée aux répugnances’, il fait remonter I'exil intérieur du poete aux
origines mémes de son histoire familiale. 11 semble ainsi ancrer sa vocation
poétique dans un passe intime, inaliénable. Mais Baudelaire construit la
méme fiction avant lui : Les Fleurs du mal dressent le portrait d'une mere
"épouvanteée et pleine de blasphemes® ("Bénédiction™) lorsqu'elle comprend
qu'elle a mis au monde un poéte. La référence a I'enfance n'est pasici au
service d'un projet autobiographique : elle sert a montrer que I'exil social du
poéte n'est que l'autre face d'un exil intime, que la sphére privée n'est pas
moins atteinte que la sphére publique par le refus de la singularité ; le poete
est seul, au sein de safamille comme au sein de la société, parce qu'il récuse
normes et modeles. Manifestant sa répugnance pour les valeurs en vigueur,
I'enfant décrit dans "Les poetes de sept ans' sentéte a senfermer dans "la
fraicheur des latrines’ et fait des "romans' en saidant de "journaux
illustrés’. Ces détails ont une résonance moins personnelle que symbolique :
Louis Aragon raconte a son tour gqu'enfant, il écrivait sur les murs des
cabinets et pastichait dans ses romans la littérature d'aventure proposée par
les journaux illustrés’. Le refus d'une poésie régie par les codes hérités du
passé génére le motif, provocateur, d'une poésie née dans les latrines.

C'est donc au moment ou il semble affirmer avec le plus de force sa
singularité que le poete lyrique rompt radicalement avec le caractére
personnel de I'écriture : le récit de la naissance de la vocation poétique,
cense faire retour sur une expérience unigque, puise ses images dans la
meémoire collective. C'est le personnage archétypal du poete qui se construit
ainsi, et non l'auteur qui exprime sa subjectivité : sujet du poéme et individu
réel se scindent définitivement. Le souci que manifestent ces récits de
construire une figure de poéte au centre du recueil sexplique, au moins en
partie, par I'absence de critéres formels permettant d'identifier la poésie
lyrique comme genre (voir le chapitre 1). Le caractere auto-référentiel du
discours lyrigue - les textes construisent lafigure d'un poéte au travail ou en
manque d'inspiration, font retour sur les conditions matérielles de |'écriture,
etc. - compense ce mangue : la cohésion du recueil est assurée par la



récurrence, de poeme en poeme, dun "je' censeé énoncer I'ensemble du
discours poétique.

Il arrive pourtant que le poéte se proclame "sincere’. De la sincérité
de qui sagit-il, dans ce cas ? Un personnage ne peut mentir : la fiction est
l'autre versant du réel ; le mensonge, lui, Soppose ala vérité, catégorie qui
ne sapplique gu'a un sujet énonciatif réel. Pour mentir, il faut déguiser ses
intentions ou ses pensées secretes, pensees et intentions dont le personnage
fictif est absolument dépourvu : il n'existe que dans les mots qui le
décrivent ou qui lui sont attribués.

Les premiers sonnets des Regrets installent, au seuil du recueil, un
"je" qui affirme lasincérité de lapoésie quil compte écrire: "Je me plains a
mes vers, s j'ay quelque regret, / Je meris avec eulx, jeleur dy mon secret, /
Comme estans de mon coeur les plus seurs secretaires’ (1) ; "Je me
contenteray de ssmplement escrire / Ce que la passion seulement me fait
dire" (1V) ; "Ceulx qui veulent flater, feront d'un diable un ange : / Moy qui
suis malheureux, je plaindray mon malheur” (V). La diversité thématique
des textes ultérieurs est englobée par avance dans un projet unificateur ; au
centre de ce dispositif, le "je" poétique annonce un discours intime, sincere,
qu'en définitive il n'écrit pas - ce discours est seulement projeté, théorise,
légitimé. 1l sagit moins, en effet, pour Du Bellay, d'écrire "ce que la passion
seulement (lui) fait dire" que de revendiquer le droit, pour les poetes, de se
dégager des grands model es rhétoriques (la fureur sacrée du poete habité par
la Muse) afin de leur substituer une poétiqgue nouvelle, fondée sur
I'appréhension individuelle du réel dans ce qu'elle peut avoir dincertain,
d'hésitant, de contradictoire. La sincéité revendiquée soppose, non au
mensonge, mais au formalisme de I'ode a la gloire des grands ou des dieux.

Trois siecles plus tard, I'énonciateur de "Namouna' senorgueillit de
sa "franchise" sur le mode parodique :

(--)

Diable! j'ai du malheur, - encore un barbarisme.

On dit mahomeétisme, et j'en suis bien faché.

Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire,
Et j'avais fait mon vers avant d'avoir cherché.
Je me suis retourné, - ma plume était par terre.



Javais marché dessus, - j'al soufflé, de colere,
Ma bougie et maverve, et je me suis couché.

Tu vois, ami lecteur, jusqu'ot va mafranchise.

Mon héros est tout nu, - moi, je suis en chemise.

Je pousse la candeur jusqu'a t'entretenir _
D'un chagrin domestique. - Ou voulais-je en venir ?”

Le vers adressé au lecteur est a prendre au pied de la lettre : la
"franchise" du poete ne peut sexercer que dans des limites restreintes, celles
du retour sur les conditions matérielles de I'écriture. Quant a I'objet méme
du discours, il échappe a la catégorie de la sincéritée : celle-ci est
revendiquée dans le cadre dune digression assumée comme telle ("Ou
voulais-je en venir 7).

Sujet et individu

L'approche critique consistant a confondre le sujet lyrique avec la
personne réelle de |'auteur, et a vérifier I'exactitude biographique de tous les
détails du poeme, est donc un véritable contresens. Comme I'explique D.
Combe, chaque fois quiil dit "je", le poéte assume toute la tradition de la
poésie lyrique, "de sorte que, Sélevant a une certaine universalité, il désigne,
outre sa propre personne, celle du Poete archétypique, devenu le personnage
d'une fiction allégorique de la création poétique*".

Sacharner a trouver une origine biographique - ou, faute de mieux,
une explication psychanalytique - au moindre détail conduit nécessairement
a constater I'inexactitude, ou au moins la gratuité, de certains éléments du
poéme. Cela revient a donner a ce dernier le statut d'un procés-verbal de la
conscience : le poéme aurait charge d'exprimer le plus fidélement possible
des sentiments qui existeraient hors de lui et avant lui, dans la conscience -
ou, selon les époques, dans I'ame ou dans le coeur - de I'individu.

Le langage poétique ne serait donc pas de I'ordre de la création, mais
de la simple formulation - et le langage lui-méme serait un outil indifférent
a son objet. Or, de méme que les instruments de mesure des physiciens
modifient, de maniere au moins infinitésimale, le réel gu'ils sont censés



enregistrer, le langage agit sur les sentiments qu'il est censé exprimer : il les
transforme en mots, les plie aux regles de la syntaxe, les soumet aux
catégories de lalogique - bref, il les rénvente. L'expression des sentiments
est, atout prendre, une fiction : I'amour exprimé dans le poeme n'existe pas
hors de son expression méme.

De laméme facon, le "je" lyrique saffranchit de toute dépendance a
I'égard du "moi” de 'auteur dans la mesure méme ou il est langage - "Je est
un autre”, écrit Rimbaud. La lettre a Paul Demeny dont est extraite cette
formule pose clairement le probléme:

On n'ajamais bien jugé le romantisme ; qui l'aurait jugé ? Les
critiques!! Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson
est s peu souvent l'oeuvre, Clest-a-dire la pensée chantée ef
comprise du chanteur ?

Car Je est un autre. Si le cuivre séveille clairon, il n'y arien
de sa faute. Cela m'est évident : j'assiste a |'éclosion de ma
pensée : je laregarde, je I'écoute : je lance un coup d'archet : la
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient
d'un bond sur la scéne.

Si les vieux imbéciles n'avaient pas trouvé du Moi que la
signification fausse, hous n‘aurions pas a balayer ces millions de
squelettes qui, depuis un temps infini,! ont accumulé les
produits de leur intelligence borgnesse, en sen clamant les
auteurs! "

Le poéme n'est pas |I'expression d'une pensée qui lui préexisterait : le
poéte "assiste a I'éclosion de (sa) pensée’ dans I'acte méme d'écrire. Une
poésie purement expressive - c'est-a-dire qui se borne a mettre en mots une
pensée dga comprise - est bien une oeuvre, au sens ou elle est le résultat
d'un travail, mais elle ne renvoie qu'a son auteur ; la véritable poésie produit
au contraire son énonciateur, ne laissant a l'auteur que le loisir de
"regarde(r)" et d"écoute(r)" ce double de lui-méme, cette "figure du moi qui
se sépare pour parler”, pour reprendre une expression de P. Albouy a propos
de lapoésie de Hugo™. Le sujet poétique est une fiction dindividu.

Auss l'intimité que dit le poeme lyrique n'est-elle pas celle de
l'auteur - ses joies et ses peines ont, somme toute, peu de chances
dintéresser le lecteur -, mais celle d'une conscience anonyme. "La poésie,



cest tout ce quil y a dintime dans tout"”, écrit Hugo en 1822 ; e, s
Baudelaire considere Théophile Gautier comme le plus grand poéte lyrique
de son siecle, c'est parce quiil a" exprimé, sans fatigue, sans effort, toutes
les attitudes, tous les regards, toutes les couleurs qu'adopte la nature, ainsi
que le sens intime contenu dans tous les objets qui Soffrent a la

uXi

contemplation de I'oeil humain™™.

ENCADRE 1: Victor Hugo, Littérature et Philosophie méées

"Certes, ce n'est pas nous qui répéterons les banalités convenues, ce n'est
pas nous qui exigerons que toutes souffrances peintes par I'artiste soient
constamment éprouvées par l'artiste, ce n'est pas nous qui trouverons
mauvais que Byron pleure dans une élégie et rie a son billard, ce n'est pas
nous qui poserons des limites a la création littéraire et qui blamerons le
poéte de se donner artificiellement telle ou telle douleur pour I'analyser dans
ses convulsions comme le médecin sinocule telle ou telle fievre pour I'épier
dans ses paroxysmes." (Litterature et Philosophie méées Y mbert
Galloix", Oeuvres completes, Laffont, "Bouquins’, 1985, Tome "Critique”,
p. 203)

Unefictiond'individu

Les détails autobiographiques contenus dans les poémes ont donc
pour fonction de construire cette fiction d'individu : en tissant des liens entre
le réel (les ééments de la vie de I'auteur connus du public) et la fiction
(I'intimité construite par les poemes), ils rendent cette derniere d'autant plus
vraisemblable.

Mais dans quel but ? Pourquoi donner |'apparence de laréalité a une
subjectivité illusoire, pourquoi favoriser volontairement la confusion entre
sujet lyrique et individu réel ?

La réponse se trouve dans le rapport complexe que le texte lyrique
entretient avec son lecteur : il Sagit de donner au lecteur, figure virtuelle que



vient actualiser chacun des individus qui se saisissent du recueil, I'illusion
qu'un individu réel évoque une expérience a laguelle il puisse comparer la
sienne. Cette communauté d'expérience est au fondement du pacte de
lecture lyrique : le sujet poétique renvoie le lecteur a son propre statut de
sujet, dans un jeu de miroir ou l'identité Sexpérimente dans l'altérité.
Paradoxalement, c'est en se donnant pour un individu singulier que le "je"
lyrique permet au lecteur de se découvrir son "semblable”, son "frére" .

Cette problématique n'est pas nouvelle. Les poetes de la Renaissance
visaient le vraisemblable (ce qui parait vrai atous), et non laréaité (ce qui
est vrai pour un seul). Les poemes de Ronsard appartenant au cycle Qr /a
mort de Marie ont ainsi éé écrits longtemps aprés la mort de Marie de
Bourgueil, que les exégetes ont identifiee comme le "modéle” du
personnage de Marie, et a l'occasion de la mort de Marie de Cléves,
maitresse du roi Henri 111 : bien que I'on ne puisse faire abstraction du désir
probable de Ronsard de plaire au roi, le personnage dont le poéte pleure la
perte ne se confond avec aucune des deux femmes, parce qu'il doit pouvoir
se confondre avec toutes. L'anecdote privée n'a de vaeur, dans I'esthétique
du vraisemblable, qu'en tant qu'elle est exemplaire : elle doit révéler un
aspect de la nature humaine, et non une particularité individuelle. Or, la
"nature humaine" reléve d'un imaginaire collectif structuré par les textes -
théologiques, philosophiques, poétiques. Pour paraitre vrai, le poéme doit
donc se conformer a une représentation du réel construite par d'autres textes
. la douleur que chante Ronsard doit, pour émouvoir le lecteur, entrer en
résonance avec la mémoire littéraire de ce dernier, tout en se présentant
comme une douleur réellement vécue. La fiction autobiographique a charge
de "naturaliser” un fgpos littéraire.

L'expériencedu réd

Seule compte, en définitive, l'illusion d'une expérience réellement
vécue. Auss les recueils dont I'énonciateur est entierement fictif sont-ils
lyriques au méme titre que ceux qui font référence alavie réelle de 'auteur,
pour peu quils représentent une subjectivité. Vie Poeses e Pensees de
Joseph Delorme, de Sainte-Beuve, ou Les Poesies de A. O. Barnabooth, de



Vaéry Larbaud, ont la particularité dattribuer a leur énonciateur une
identité positive - Joseph Delorme et A. O. Barnabooth ont un nom -, alors
que la plupart des recueils lyriques, en ne fixant pas l'identité de leur
enonciateur, permettent au lecteur de lui attribuer par défaut celle de
I'auteur. Les uns et |es autres produi sent cependant e méme effet de lecture,
dans la mesure ou, dans tous les cas, le "je" lyrique est corrélé a un nom
propre : qu'il soit réel ou fictif, le nom circonscrit une identité singuliére, et
fournit ainsi au sujet du poéme I'ancrage individuel dont il a besoin pour
créer 'illusion du rédl.

Certes, le nom de Victor Hugo produit davantage cette illusion que
celui de A. O. Barnabooth, et ce dernier cotoie celui de Vaéry Larbaud,
alors que celui de Hugo apparait seul ; mais ce jeu de dévoilement de la
fiction peut, en derniere analyse, avoir pour fonction de suggérer au lecteur
que le premier est un masque pour le second et ancrer ainsi le"je" lyrique de
facon d'autant plus convaincante dans le réel. C'est ce que laisse dailleurs
entendre I'un des premiers poemes du recueil de Valéry Larbaud, "Le

masgue” :

Jécris toujours avec un masque sur le visage ;

()

Oh, qu'un lecteur, mon frére, aqui je parle
A travers ce masgue pale et brillant,

Y vienne déposer un baiser lourd et lent
Sur ce front déprimé et cette joue si péale,
Afin d'appuyer plus fortement sur mafigure
Cette autre figure creuse et parfumee.

Auss I'hypothese de Kéate Hamburger, pour éclairante qu'elle soit,
peut-elle étre discutée dans le détail. Renouant avec la tradition critique qui
renvoie le discours poétiqgue a la personne méme de l‘auteur, cette
théoricienne alemande définit le lyrisme comme une énonciation réelle
(celle de l'auteur), par opposition au roman et au théatre, qui représentent
des énonciations feintes (celles du narrateur et des personnages)"’. Le rejet
du sujet lyrique hors de lafiction lui permet diintroduire dans son analyse la
catégorie de |'expérience (Erlebrnis ) : le poeme rendrait compte d'une
expérience rédlle ; la douleur dite renverrait a une douleur vécue. K.



Hamburger ne méconnait pas pour autant la dimension impersonnelle de la
poésie lyrique : pour elle, I'objet du poeme est la vérité subjective de
I'expérience (le sentiment méme de la douleur face a la mort), et non la
description exacte des conditions de cette expérience (tel deuil particulier).
Cette définition du discours lyrique lui permet de légitimer la communauté
d'expérience au fondement du pacte de lecture lyrique : dans la douleur du
poéte, le lecteur, autre sujet réel, trouve un écho de la sienne propre.

Mais la définition du discours lyrique comme énonciation réelle
oblige a réntroduire la catégorie de la vérité : le poete Sengage
implicitement a ne pas tromper la confiance du lecteur. Si I'inexactitude des
détails ne compromet pas la vérité subjective de I'expérience, cette
expérience doit, elle, étre réelle. Aussi K. Hamburger exclut-elle de I'espace
lyrique les poémes dont I'énonciateur est évidemment fictif - ceux, par
exemple, dont I'énonciateur est une femme, alors que |'auteur dont le nom
sinscrit sur la couverture du recueil est un homme. Ce sont, pour elle, des
poémes monodramatiques : leur énonciateur est assimilé a un personnage de
théétre.

Or, cette définition restrictive vaut peut-étre pour I'ensemble de la
poésie lyrique. Il est indéniable que le poéme touche le lecteur - ou, du
moins, le lecteur du XX€ siecle - a proportion de I'impression de vérité qu'il
produit. Mais la vérité du discours lyrique réside moins dans son
enonciation (comment étre siir que le poete dit vrai ?) que dans son effet :
c'est le lecteur qui lui donne statut de vérité en identifiant dans sa propre
expérience les sentiments décrits dans le poeme. En ce sens, le poeme des
Orientales intitulé "La captive’ n'est pas moins lyrique que ceux des
Contermplations : |a jeune prisonniére a l'origine de son énonciation ne peut
en aucune maniere étre confondue avec Hugo ; mais sa nostalgie des lieux
d'enfance et de liberté a toute chance d'entrer en résonance avec la mémoire
du lecteur.

Le lecteur est donc le seul garant de la vérité subjective du poeme. Il
ne se borne pas ala vérifier : il la construit. Loin d'ére le témoin passif des
joies et des peines dautrui, le lecteur investit le poéme de sa propre
expérience - mais, paradoxaement, ne sapproprie cette expérience qu'a la
faveur de ce détour par le"je" d'un autre.



Walter Benjamin fait dépendre la lisibilité de la poésie lyrique de
son rapport avec |'expérience du lecteur. Si "l'accueil fait aux poémes
lyriques rencontre des conditions de moins en moins favorables' dans la
seconde moitié du X1X€ siecle, c'est, selon lui, parce que "cette poésie ne
conserve qu'exceptionnellement le contact avec /'experience du lecteur. |l se
pourrait qu'il en ft ainsi, parce que cette expérience méme sest transformeée
dans sa structure’. Dans I'impossibilité dy reconnditre - cest-a-dire dy
projeter - sa propre appréhension du réel, "le public est devenu de plus en
plus réticent al'égard des poémes lyriques que lui transmet le passé™™".

Lesujet dans!'histoire

En effet, contrairement a ce que peut laisser croire la lecture de
certains poémes du Moyen Age ou de la Renaissance, immeédiatement
lisibles pour un individu du XX€ siécle, la représentation que les hommes
ont du monde et d'eux-mémes change au rythme de I'histoire. L'expérience
du réel que peut faire un contemporain de Ronsard n'a rien a voir avec la
notre : la transformation du réel entraine celle des structures mentales qui
permettent de |'appréhender, et la psychologie d'un homme du XVI€ siécle
est, par exemple, radicalement différente de celle d'un homme du X X€.

Nombre de commentateurs du XX€ siecle privilégient, parmi les
poémes de Ronsard, ceux qui sont adressés a Sinope : ce seraient les plus
"sinceres’, cest-a-dire les plus conformes a la réaité supposée des
sentiments de |'auteur. A I'appui de ce jugement, on a coutume de souligner
dans ces textes les contradictions, les sautes d’ humeur, la jalousie propres
au véritable amoureux. Ce type de lecture met en évidence un présupposé
des plus contestables : échappant aux bouleversements historiques, la
psychologie amoureuse serait restée la méme depuis quatre siecles ; la
représentation de I'amour d'un homme du XX € siecle lui permettrait de juger
de laréalité des sentiments d'un homme du XV 1€ siécle.

Or, lorsque Ronsard, dans un poeme a Sinope, utilise le cliché de "la
poison amere" qui, filtrant des yeux de I'aimée dans ceux de I'amant, lui
"esmeut tout le sang" et "jusques au cueur de vene en vene passe'”, il
reprend une image stéréotypée, mais, ce faisant, décrit un schéma



psychologique et physiologique qui est, pour ses contemporains, I'image
méme de la réalité. Cette description quasi clinique de I'amour tel qu'on se
le représentait au XVI€ siecle est au contraire percue par les lecteurs du
XX € siécle comme une imagerie allégorique invraisemblable.

L'expérience du réel que fait le sujet est tributaire du systeme de
représentations - connaissances scientifiques, croyances religieuses, canons
esthétiques, modalités de la conscience de soi, etc. - propre a son époque.
Comment, dans ces conditions, le lecteur peut-il investir de sa propre
expérience un discours proféré quelques siecles plus tot - mais quelques
décennies peuvent suffire a creuser cet abyme - par un sujet dont
I'expérience n'a rien a voir avec la sienne ? Comment se fait-il que les
poémes des siecles passés soient encore lisibles ?

Tous ne le sont pas. Certains poemes se referment sur leur radicale
étrangeté, |'appareil critique parvenant a expliquer, mais non a réduire, la
distance qui nous sépare d'eux. D'autres, au contraire, laissent entendre une
voix familiere, d'autant plus bouleversante qu'elle surgit du passe. Mais la
VOiX gue nous entendons n'est sans doute pas celle gu'entendaient les
lecteurs contemporains de |'oeuvre : toute lecture est une réénonciation.
Seuls sont lisibles pour nous les poémes qui, par analogie ou par métaphore,
traduisent notre propre expérience du réel ; ils ne deviennent donc lisibles
quau prix d'une déformation de leur sens initial - qui n'est pas leur "vra"
sens, mais celui qu'ils avaient dans leur contexte d'énonciation premier.

Lorsgu'il voit dans les yeux de I'aimée "Amour, qui va changeant de
place, / Ores bas, ores haut, tougjours (le) regardant, / Et son arc contre (lui)
coup sur coup debandant”, I'énonciateur du poeme a Sinope sent sa raison
vaciller :

Tant s en faut que je sois aors maistre de moy,
Que je vendrois mon pere, & trahirois mon Roy,
Mon pai's, & ma soeur, mes freres & mamere:

Tant je suis hors du sens, apres quej’ ay taté
A longs traits amoureux de la poison amere,

Qui sort de ces beaux yeux, dont je suis enchanté.



La folie qu'évoquent ces vers n'a, pour un lecteur du XVI€ siecle,
rien de métaphorique : il faut ére "hors du sens' pour trahir son roi, son
pays, sa famille, cest-adire les fondements mémes de la société
monarchique. Cette perte de la maitrise de soi introduit un principe de
déréglement dans I'harmonie universelle, mettant I'ordre du monde en péril.
L'image que le poeme donne de I'amour est donc profondément négative.
Or, cette image acquiert une connotation positive pour un lecteur du XX€
siecle. L'amour devient, pour lui, principe de libération : il délivre I'individu
du carcan de la raison, I'affranchit du joug des lois et des conventions. Le
poéte "enchanté' n'est plus, déslors, victime d'un envoltement néfaste, mais
émerveillé de cette naissance a soi. Ce changement de statut du poéme n'est
pas di a une simple évolution du sens des mots : il résulte de la
démocratisation de la société, qui ameéne l'individu & revendiquer son
indépendance face a I'ordre établi - alors que I'nomme du XVI€ siécle se
considéere comme un garant de cet ordre.

L'impression de vérité que le lecteur éprouve a lalecture des poemes
lyriques est toujours un effet du texte, produit par une rhétorique de la
sincé&rité différente a chaque époque. Rien de plus variable, par exemple,
gue les manifestations codées de la spontanéité (exclamations, interjections,
usage "expressif” de la ponctuation, etc.). L'interjection "hélas' ne résonne
plus pour nous que comme un pur artifice rhéorique, alors quelle est
percue, au XIX€ siecle, comme un cri du coeur : elle participe d'une
représentation de la subjectivité désormais périmée.

Une poésie objective

La recherche d'une poésie débarrassée du "moi" qui samorce alafin
du XIX€ siecle - "L'oeuvre pure implique la disparition éocutoire du poete”,
écrit Mallarmé dans Crise de vers - doit, en ce sens, étre interprétée comme
un rejet de toutes les formes anciennes de représentation de la subjectivité,
jugées caduques, et non comme le refus de la subjectivité ele-méme.

Si Rimbaud annonce la naissance d'une "poésie objective"™"', clest

parce quil "n'est plus possible de se soumettre a cette atmospheére
personnelle, brume de remords physiques, dont la constatation est d§a une



affliction™". Cest la représentation de la subjectivité que propose le
premier romantisme qui est ici visée - ou plutdt, sa perpétuation dans un
contexte historique ou elle ne se justifie plus : le cadre de la personne est
devenu trop étroit pour rendre compte de I'éclatement du sujet dans la
société industrielle de lafin du X1X€ siécle. La poésie de Lamartine devient
I'embléme d'une conception personnelle du moi dans laquelle les lecteurs ne
se reconnaissent plus : "Il faut couper court avec la queue lamartinienne et
faire de I'art impersonnel ; ou bien, quand on fait du lyrisme individuel, il
faut qu'il soit érange, désordonné, tellement intense enfin que cela devienne
, €crit Flaubert ; et Verlaine ne manifeste que mépris pour
les "jérémiades |amartiniennes" .

La remise en cause de |la catégorie de la personne ne date cependant
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une création

pas de la fin du siecle. La confusion entre identité et atérité qu'engendre
I'expérience nouvelle de la foule des grandes villes est déa au centre de la
poétique de Baudelaire. L'énonciateur du poéme en prose "Les Veuves' ne
peut sempécher "de jeter un regard, sinon universellement sympathique, au
moins curieux, sur lafoule de parias qui se pressent autour de I'enceinte d'un
concert public"™. La sympathie universelle dont le poéte a la tentation est,
au sens étymologique, une capacité a ressentir les sentiments d'autrui : au
"concert public" qui attire la foule fait écho le concert intérieur d'un sujet
habité par toutes les voix. Car le poete " jouit de cet incomparable privilége
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quil peut a sa guise étre lui-méme et autrui ; lieu dune infinie
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substitution didentités, il vit et souffre "dans d'autres que (lui)-méme"™",
solidaire de toutes les faiblesses - de celle des "petites vieilles™ :

Sombres ou lumineux, je visvos jours perdus ;
Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon ame resplendit de toutes vos vertus!

auss bien que de celle du "pendu” : "Ridicule pendu, tes douleurs sont les
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miennes! . Quant a Hugo, il définit I'énonciateur des Contermplations
comme une instance universelle. Les Contemplations sont des "mémoires”,

na

mais ce sont calles d'une"ame" :



Est-ce donc la vie dun homme ? Oui, et la vie des autres hommes
aussi. Nul de nous n'a I'honneur d'avoir une vie qui soit alui. Mavie
est la votre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la
destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y. On se
plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous de nous,
leur crie-t-on. Hélas! quand je vous parle de moi, je vous parle de
vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah! insensé, qui crois que je
ne suis pas toi "

Pas de recueil plus autobiographique, pourtant, que celui-la. Mais e récit de
vie se creuse, sévide, jusgu'a laisser transparaitre la trame de la "destinée”
commune : I'amour, la mort, la solitude. Sen prendre aux "écrivains qui
disent moi" releve, pour Hugo, du contresens : cela revient a croire a la
possibilité méme de tenir un discours individuel, alors que I'individu est une
instance sociale - ou plutét, une catégorie sociologique, mais |'expression
est anachronique au X1X€ siecle - qui sabolit au seuil du discours poétique.
L'emploi du pronom "je" dépouille le sujet de tous les attributs qui
I'individualisaient jusque-la : nom, &ge, sexe, statut social. Auss Les
Contermplations sont-elles le "livre d'un mort" : I'individu qui y parle est
mort a soi-méme pour n'étre plus qu'un "moi", une subjectivité détachée de
la personne. Le poete est, en ce sens, toujours un exilé : Saint-John Perse le
représente, un siécle plus tard, sous les traits de Robinson Crusoé : "O
Dépouillé"*,

Le chant individuel se fissure, gagné par la polyphonie (MARGE 4)
. I'énonciateur des Contermplations parle pour tous, celui d' Une Saison en
enfer devient "un opéra fabuleux"™"'. Le sujet lyrique se définit désormais
comme un carrefour de voix, sa vocation a accueillir tous les discours
ruinant la notion méme d'identité : "Aucun des sophismes de la folie, - la
folie qu'on enferme, - n'a éé oublié par moi : je pourrais les redire tous, je
tiensle systeme
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MARGE 4 : Polyphonie

Mikhail Bakhtine élabore la théorie de la polyphonie a propos d'oeuvres
littéraires (Esthetique de la creation verbale Galimard, "Bibliothéque des
idées’, 1984). Oswald Ducrot I'applique a I'étude de I'énonciation (Le Dire



et /e Dit, Ed. de Minuit, 1984). Cette théorie permet de contester ['unicité du
sujet d'énonciation, dans la mesure ou elle part du principe que le locuteur
ne coincide pas toujours avec le point de vue exprimé au travers de son
enonceé ; dans celui-ci peuvent se méler plusieurs points de vue, plusieurs
"voix" - le mot polyphonie est un emprunt savant au grec poluphonia,
"grand nombre de voix, de sons".

Cette révolution poétique, qui se prolonge au XX€ siecle, manifeste
une crise du sujet : I'individu est "fél€", écrit Michel Serres ; "il sedivise, il
part en morceaux. Ce qui se casse, c'est ssmplement le vieux discours de
Iindividuel. L'ancien monde et I'ancienne logique. La science désuete,
déterministe et rigide; la vieille histoire du vieil ordre”™™""". Le moi plein,
souverain, libre de penser et d'agir en son nom que revendiquaient les
Lumiéeres a la veille de la Révolution francaise apparait désormais comme
un mythe : I'analyse des mécanismes du déterminisme social, la découverte
de la psychanalyse, les théories de I'aliénation de I'individu par les structures
sociales font voler en éclats la fiction d'un sujet entierement présent a lui-
méme et permanent dans la durée.

La poésie lyrique ne peut pas, dans ces conditions, ne pas poser la
question de sa propre Iégitimité : la poésie du X X€ siecle se construit sur le
soupcon de son impossibilité, inaugurée en cela par Jules Laforgue. Comme
Les Regrets de Du Beéllay, Les Complaintes de Laforgue prennent pour
objet la possibilité méme d'un discours poétique a la premiére personne.
Alors que Du Bellay Iégitime par avance une poésie du moi qu'en définitive
il mécrit pas, Jules Laforgue écrit la poésie "d'un défunt Moi"*™, c'est-a-dire
une poésie mort-née : la poésie lyrique est "en deuil dun Moi-le-
Magnifique"™*, son sujet se dissout dans I'incessant va-et-vient des "atomes
éternels, oublieux, anonymes' : "Oui, ces poumons, Ce coeur, cette
substance grise / Est-ce Moi ? N'est-ce pas tout aussi bien la brise, / Les
charognes, les fleurs, les troupeaux, tout enfin ?, interroge le poéme "Suis-
je?.

Mort du sujet, quéte du moi



Mort du sujet, fin de la poésie : le XX€ siécle a développé a son
propre endroit une "rhétorique de la catastrophe’, pour reprendre une
X “Mais la conscience d'une impossibilité
fondatrice de la poésie n'est pas entierement nouvelle : comme I'explique
Jean-Michel Maulpoix™", les plus anciennes théories de l'inspiration
poétique mettaient déja I'accent sur ce paradoxe, puisque |'enthousiasme et
la furor faisaient du poéte un étre possedé par le souffle du dieu et
dépossédé de soi, qui ne pouvait exercer I'intégrité de son pouvoir qu'en se

formule de Henri Meschonnic
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laissant investir par des forces étrangeres.

Si la poésie lyrique continue dexister envers et contre toutes les
théories de la mort du sujet, c'est précisement parce qu'elle est le lieu d'une
quéte du moi - et non celui de son affirmation : le sujet poétique, écrit Henri
Meschonnic, "est la nécessité et la fiction de I'individu. Non une fiction au
sens ou lafiction, dans une poétique ancienne, était prise pour du mensonge,
mais une fiction au sens ou c'est sa propre histoire que le sujet se raconte a
lui-méme, pour se trouver. Sa voix est sa recherche, c'est pourquoi le sujet
du poéme, qui n'existe que de se trouver, importe atous les sujets." "

Loin d'ére une donnée de départ, I'identité du sujet lyrique se
construit dans le poéme - non pas une fois pour toutes, mais dans
I'opération, renouvelable a I'infini, de sa lecture. Réel dans la mesure ou le
lecteur I'investit de sa propre réaité, le "je" lyrique est "|'accomplissement
WVl ne désigne en définitive ni le
poéte, ni le lecteur, mais leur rencontre. La lecture d'un poeme lyrique est,

méme d'un accord de sujet a sujet

en ce sens, l'expérience d'une intersubjectivité : le poéme construit un "je"
que le lecteur puisse, non seulement comparer au sien, mais prendre pour le
sien pendant la durée de sa lecture, lui permettant ainsi détre
provisoirement un autre - mais un autre qui englobe tous | es sujets.

Le poeme d'Apollinaire intitulé "Cortege" peut étre lu comme une
allégorie de cette universalité du "moi" :

Le cortege passait et j'y cherchais mon corps

Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-méme
Amenaient un aun les morceaux de moi-méme

On me bétit peu a peu comme on ééve une tour



Les peuples Sentassaient et je parus moi-méme
Qu'ont formé tous les corps et |es choses humaines™”

TEXTE 4 : Clément Marot, L ‘Adolescence clémnentine "Rondeaux”, LXVII,
"Rondeau parfait a ses amis aprés sadélivrance” (1532)

En liberté maintenant me pourmeéne,
Mais en prison pourtant je fus cloué :
Voila comment Fortune me démene.
C'est bien, et mal. Dieu soit de tout |oué.

Les Envieux ont dit que de Noé

N'en sortirais : quelaMort les emmene!
Malgré leurs dents le noeud est dénoué.
En liberté maintenant me pourméne.

Pourtant, si j'ai faché la Cour romaine,
Entre méchants ne fus oncq alloué.
Des bien famésj'a hanté le domaine;
Mais en prison pourtant je fus cloué.

Car aussitot que fus désavoué

De cdlle-laqui me fut tant humaine,

Bientot apres a Saint-Pris fus voué :

Voila comment Fortune me démeéne.

Jeus a Paris prison fort inhumaine,

A Chartres fus doucement enclougé ;
Maintenant vais ou mon plaisir me mene.
C'est bien, et mal. Dieu soit de tout |oué.

Au fort, Amis, c'est avous bien joué,
Quand votre main hors du parc me ramene.
Ecrit et fait d'un coeur bien enjoué,
Le premier jour de laverte Semaine,

En liberté.

(L’Adolescence clémentine, éd. de F. Lestringant, "Poésie / Gallimard”,
1987, p. 216)



COMMENTAIRE DU TEXTE 4

L’Adolescernice clementine  rassemble, distribuée par formes
poétiques ("Epitres’, "Complaintes’, "Epitaphes’, "Ballades’, "Rondeaux"
et "Chansons"), la production des années de jeunesse de Clément Marot -
jusqu'a 1526 environ - et constitue en ce sens une autobiographie poétique.
Marot a trente ans en 1526 ; le terme "adolescence" est donc a prendre au
sens latin : il désigne la période qui sétend, dans la vie d'un homme, de
quatorze a vingt-huit ans. Nombre d'historiens de la littérature attribuent a
Clément Marot I'invention d'une subjectivité non plus abstraite - comme
celle des Grands Rhétoriqueurs du XV€ siécle - mais singuliére, voire
personnelle. "Le poéte, n'éant plus ou ne se voulant plus indiciaire ni
historiographe, ferait sa propre chronique par défaut en quelque sorte, au
défaut de I'histoire a laquelle il ne participe plus™™'. Mais, comme le fait
remarquer Nathalie Dauvois, "ce désengagement poétique n'exclut pourtant
pas une implication forte dans I'histoire religieuse et politique’. Si
I'expression d'une subjectivité apparait comme une des clés de |'évolution du
poéte, il sagit plus "d'un jeu sur les différentes postulations de I'expression
du sujet que d'une entreprise quasi autobiographique" !,

Le rondeau - toujours assumé par un "je" - est I'une des facettes de
cette exploration poétique de I'expression de la subjectivité. Le rondeau
marotique, que I'on classe généralement parmi les genres traditionnels, voire
"médiévaux” - au méme titre que la ballade, le chant royal ou la complainte
-, est en rédité extrémement novateur, en ce quil manifeste un "subtil
dialogisme entre forme close et forme ouverte”™''. Or, "le grand apport de
la Renaissance, par rapport au lyrisme des deux siecles précédents, est le
passage (...) des formes closes aux formes ouvertes™ ™, de la circularité -
fondée, notamment, sur la répétition - a la linéarité, qui ouvre le texte au
déroulement du temps et ala multiplication des représentations du moi.

Le "Rondeau parfait & ses amis apres sa délivrance” (LXVII) clét la
section des "Rondeaux” et constitue un adieu a cette forme : il sagit du
dernier rondeau écrit par Marot. Si le poeme fait explicitement référence a
un événement biographique - I'emprisonnement de Marot au Chételet en
1526 -, il renvoie également a une "déivrance" d'ordre poétique : la prison



des formes fixes se superpose a celle du Chételet, permettant la construction
d'un "je' qui, Sil est autobiographique, est avant tout celui d'un poete
sinscrivant de fagon contradictoire dans la tradition lyrique.

Le rondeau, dans sa forme traditionnelle, se constitue de trois
couplets, le premier et le dernier ayant le méme nombre de vers, le
deuxieme, la moitié seulement. Au deuxieme et au troiseme couplets
sgoute, sous forme de refrain, une partie, voire la totalité du premier
couplet. Clément Marot - suivant en cela l'exemple de son pére, Jean Marot
- réduit le retour des premiers vers au seul hémistiche initia : "En liberté’
ouvre et cl6t le poeme. Le "rentrement” - terme qui désigne cette répétition -
compte donc quatre syllabes seulement dans ce rondeau composé de
décasyllabes. L'effet circulaire de larépétition en est sensiblement diminué a
I'échelle du poéme, et |a"liberté" du poete, accrue.

Mais le poeme joue de I'opposition entre linéarité et circularité en
introduisant dans la forme du rondeau ainsi renouvelée une contrainte
supplémentaire : chaque vers du premier quatrain est repris a tour de réle a
lafin de chacune des strophes suivantes, en une sorte de "refrain tournant">'.
Le rondeau, qui compte six strophes au lieu de trois, se construit d'autre part
sur deux rimes. La liberté acquise gréce a la réduction du "rentrement” est
ains abolie par une double fermeture du poeme sur lui-méme - sa
"perfection” résidant, du point de vue de la tradition poétique, dans cette
cléture méme.

Une dialectique de I'enfermement et de la délivrance se met ainsi en
place des le titre. Elle semble, dans le premier quatrain, Sappliquer a
I'expérience biographique : l'adverbe "maintenant” renvoie a la date sur
laquelle se cl6t le poeme, le "premier jour de la verte Semaine”, c'est-a-dire
le premier mai (Ia"verte Semaine" désigne la premiere semaine de mai). Or,
Marot, emprisonné a la fin du mois de février 1526 pour avoir "mangé le
lard" un jour de Caréme, est relaché le premier mai de la méme année. Le
poéme serait donc écrit le jour méme de cette "délivrance”.

Mais, dans la mesure ou "maintenant” - comme tous les embrayeurs
- renvoie ala situation d'énonciation, il seréfére aussi, de fagcon concrete, au
moment de I'écriture : c'est I'écriture méme du rondeau qui est définie



comme une libération. Le verbe "se promener” - "pourmene” correspond, en
francais moderne, a "promene" - renvoie al'idée de marcher pour le plaisir ;
mais cette forme pronominale conserve, vivace, le sémantisme du verbe
transitif "promener”, qui, au XVI€ siécle, signifie "conduire - quelqu'un ou
quelque chose, en I'occurrence soi-méme - dans une direction déterminée”,
avec l'idée de contrainte contenue dans le verbe "mener". Se promener, c'est
donc, aussi, étre son propre maitre : les contraintes extérieures - celles,
concretes, de la "prison” (v. 2), mais auss celles, abstraites, des formes
fixes codifiées par la tradition poétique - sabolissent, permettant au sujet de
jouir d'une liberté nouvelle.

Le deuxieme vers oppose a la liberté présente la captivité passée :
"Mais en prison pourtant je fus clou€'. Le participe "clou€" joue de la
proximité de deux verbes, "clore" et "clouer” (tous deux sont issus du latin
clavus, "cheville"). Le premier construit I'image d'un sujet enfermé - "clore”,
c'est entourer d'une cl6ture -, tandis que le second superpose a I'image du
prisonnier celle du martyr chrétien attaché a la croix par des clous. Cette
référence christique est ironique : Marot, condamné par I'Eglise romaine
pour acte dimpiété, assimile sa condamnation a celle du Christ, mettant
ains I'Eglise dans la position de Ponce Pilate - facon pour lui de suggérer
que I'Eglise "papiste” trahit la religion quelle prétend servir. Dogme
religieux et dogme poétique sont donc du coté de la"prison” : ils enferment
pareillement le sujet. "Cloué" a, de fait, une valeur abstraite aussi bien que
concrete : le rhétoricien Pierre Fabri explique ainsi, dans son Grand et Virai
Art de plaine Rhetorique (1521), que le rondeau doit étre "clou€" par le
double "rentrement” qui fait sachever e poéme par ou il acommence. C'est
donc a la cléture du rondeau aussi bien qu'a I'enceinte de la prison du
Chételet qu'échappe le"j€" poétique.

L'enfermement et la "délivrance” sont mis au compte de "Fortune”,
personnification du hasard qui influe sur la destinée des hommes. Alors que
le sujet se "pourmene”, Fortune le "déemene", contrant |'absolue "liberté"
affirmée dans le premier vers : s le préfixe "dé-" goute au semantisme du
verbe "mener” une idée d'agitation, il vaut avant tout, dans le contexte du
poéme, comme envers du préfixe "pour-". Le quatrain sachéve sur une
action de gréce : laliberté du sujet ne se déploie que dans la mesure ou Dieu



le lui permet. Marot digoint ainsi Dieu et I'Eglise : par son injustice méme,
I'Eglise sert, sans le vouloir, la Providence ; et Dieu, en définitive, bénit les
efforts du sujet pour saffranchir des dogmes.

Aux malveillants (les "Envieux" sont ceux qui veulent du mal, ceux
qui sont animés par la haine) qui prédisaient au poéte qu'il ne sortirait pas de
prison avant Nodl - "de No€" -, le destin a donné tort, puisgue le rondeau "A
ses amis apres sa délivrance” est écrit le premier jour de mai. Noél, féte de
la Nativité, associe une fois encore I'image du poéte a celle du Christ ; ala
naissance de I'un est reliée la "délivrance” de l'autre, dans un jeu de mots
blasphématoire attribué aux "Envieux" - terme qui, dans ce contexte,
désigne les représentants de I'Eglise romaine. Inversant I'image, le poéte
voue ces derniers a la "Mort" (v. 6). Désignés de facon métonymique par
"leurs dents’ au vers suivant, ils sont représentés comme des bétes féroces
attachées aleur proie.

La forme "Noé" doit, par ailleurs, se lire "Nou€", puisqu'elle rime
avec "dénoué" : la thématique du "noeud" qui se développe dans les deux
derniers vers du quatrain samorce donc plus haut. Un "noeud” est un
enlacement serré de fils : le mot renvoie, sous l'influence du mythe du
"noeud gordien", a une difficulté insoluble, mais auss a lidée
d'attachement, de lien sentimental. Le dénouement qu'évoque le vers 7 est
donc double (il est objectif et subjectif) et opére a deux niveaux (il est
religieux et poétique) : en méme temps qu'il sort de prison, le poéte rejette le
lien filial qui l'unissait, comme tous les croyants, a I'Eglise romaine ; en
méme temps qu'il se dégage du carcan formel de la forme fixe, il renie la
filiation qui fait de lui I'héritier de la tradition poétique. La "liberté€"
sacquiert ici par larupture.

Le mot "Cour”, au vers 9, a un sensjuridique : il désigne le tribunal
qui rend la justice au nom de I'Eglise romaine. Mais cette Cour soppose
implicitement a celle du roi, représentée métaphoriqguement par le
"domaine" des "bien famés’ (ceux dont la renommeée est universelle ; dans
L Enfer, poéme qui revient sur l'incarcération de 1526, les personnages de la
Cour royae apparaissent sous le masque des figures mythologiques de
I'Olympe). Le poéte tire argument de sa fréquentation assidue de I'une -

"j'al hanté le domaine" - pour invalider le jugement de l'autre : un "méchant”



- le terme désigne celui qui cherche a faire le mal, dans un contexte
religieux - ne saurait ére admis parmi les gens de bien. De fait, Marot est a
cette époque secrétaire de Marguerite d’Angouléme, soeur du roi Francois
1€, Mais lareprise, alafin du quatrain, du deuxiéme vers du poéme - "Mais
en prison pourtant je fus cloué" - perturbe le raisonnement en faisant
entendre, de fagon assourdie, un discours concurrent du premier : l1a"prison”
n'est autre que le "domaine" des "bien famés" ; le poéte de Cour abdique sa
liberté.

Le "désav(eu)" de la protectrice - "celle-la qui me fut tant humaine”
désigne assez clairement Marguerite d’/Angouléme : seul un étre divin peut
faire preuve d'humanité - se préte, dans cette mesure, a une double lecture.
Sil concerne au premier chef I'acte dimpiété, il peut aussi étre d'ordre
poétique, et implique alors un emprisonnement intérieur : a ses protecteurs,
le poete se doit d'offrir la poésie a laquelle ils sattendent. Le poéte voué a
"Saint-Pris’, patron fictif des prisonniers ("Pris’ est le participe passé du
verbe "prendre"), est captif dune esthétique autant que d'une geble du
Chételet.

La "prison fort inhumaine" que connait le poete a Paris - lieu de
résidence de la Cour de Francois 1€ - répond sur le mode ironique a
I"huma(nité)" présumeée de la protectrice. Si la captivité est plus "douc(e)" a
Chartres - ou Marot est assigné a résidence a partir du mois de mars, sans
doute dans une auberge, et ou il entreprend L 'Enfer -, C'est parce que les
conditions d'une délivrance poétique y sont enfin réunies. Le troisieme vers
du quatrieme quatrain - "Maintenant vais ou mon plaisir me meéne" -
constitue d'ailleurs une reformulation du premier vers du poéme, repris ala
fin du second quatrain : "En liberté maintenant me pourmene”. Cette
reformulation d'un vers qui affirme, dans son énonce, la liberté du poete,
manifeste cette liberté sur le plan de I'énonciation également : le versinitia
est transformé au lieu d'étre répété, infraction a la regle du rondeau qui
entérine la"délivrance" poétique annoncée par letitre.

Le "parc" (v. 22) hors duquel sélance le poete renvoie donc a la
prison ("parc’ a dailleurs pour diminutif "parquet”, mot qui désigne la
partie d'une salle de justice ou se tiennent les juges), ala poésie cléturéee par
les codes, mais aussi, de fagcon symbolique, a la sphere dinfluence de la



Cour (un parc est, a l'origine, une terre seigneuriale ou sont parqués les
animaux destinés a la chasse).

Le troiséme vers du dernier quatrain constitue une signature
poétique : "Ecrit et fait d'un coeur bien enjoué’. L'enjouement - qui renvoie
étymologiquement au jeu : "enjoué’ rime dailleurs avec "jou€" - se réfere
donc explicitement a l'acte d'écrire : le poete signale, au terme de ce
"Rondeau parfait”, le jeu poétique auquel il sest livré, mais auss et surtout
le jeu de déchiffrement auquel il convie son lecteur. Cet enjouement est le
signe dune renaissance : la "verte Semaine' (v. 24) renvoie a une
symbolique du vert trés vivace au XVI€ siecle, qui associe la floraison
printaniére a une renaissance symbolique (d'ou la coutume consistant a
porter sur soi du vert le premier jour de mai). Le nom "verd" désigne
dailleurs, a cette époque, la période de lavie comprise entre la jeunesse et |a
maturité : la"verte Semaine" qui tient lieu de date au poéme annoncerait en
ce sens la fin de |"adolescence clémentine” et le début d'une période
poétique nouvelle, placée sous le signe de la"liberté".

TEXTE 5 : G&ard de Nerval, Les Filles du feu, Les Chimeres "El
Desdichado" (1854)

Je suis le ténébreux, - le veuf, - I'inconsol &,

Le prince dAquitaine alatour abolie:

Maseule éfoi/e est morte, - et mon luth constellé
Porte le so/e/ noir dela Méancolie

Dans lanuit du tombeau, toi qui m'as consolé€,
Rends-moi le Pausilippe et lamer d'ltalie,

La fleur qui plaisait tant & mon coeur désolé,
Et latreille ou le pampre alarose salie.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser delareine;
Jal révé danslagrotte ou nage la syrene...

Et j'al deux fois vainqueur traversé I'Achéron :
Modulant tour atour sur lalyre d'Orphée
Les soupirsde lasainte et les cris de lafée.



(Les Chimeres, dans Les Filles au feu, éd. de M. Brix, Le Livre de Poche,
1999, p. 365)

COMMENTAIRE DU TEXTE 5

Les Filles adu feu ne sont pas un recueil de poémes : le livre, qui
parait en janvier 1854, méle prose, thédtre et poésie, et se cl6t sur un
ensemble de douze sonnets, Les Chimeres, inauguré par "El Desdichado”.
On trouve cependant, au XIX€ siécle, des éditions ol manquent Les
Chimeres : le mélange des genres qui caractérise le livre heurte les
habitudes de lecture et les conventions éditorides de I'époque. Or, ce
mélange manifeste, a I'échelle du livre, I'éclatement du sujet qui se donne a
lire dans chacune de ses parties. L'affirmation sur laquelle souvre "El
Desdichado" - "Je suis' - engendre une série de définitions qui, par leur
multiplicité méme, aboutissent & la dissolution du "moi" poétique™’.

La question de I'identité au centre des Chimeres a souvent éteé reliée
a l'expérience biographique de la folie : Nerval a subi plusieurs
internements pour crises nerveuses, et c'est depuis la clinique du docteur
Blanche qu'il dirige la composition des Fil/es du feu. Mais le livre invite au
contraire a considérer les "chiméres' - le mot désigne les visions de lafolie
- du poéte comme la métaphore d'une remise en cause proprement poeétique
de la logique discursive. La lettre-préface sur laguelle souvrent Les Filles
au feu est adressée a Alexandre Dumas, qui, dans un article paru dans Le
Mousquetaire e 10 décembre 1853, faisait état de lafolie de Nerval, decrit
comme un guide entrainant le lecteur "dans le pays des chiméres et des
hallucinations™". La réponse de Nerval est explicite : "laderniére folie qui
me restera probablement, ce sera de me croire poete : c'est ala critique de
m'en guérir."*"

Les Chimeres font voler en éclats la conception commune de
I'individu comme entité rationnelle et souveraine. Le "moi" qui prend ici la
parole est troué d'absence, traversé de voix passées et présentes qui ne se
soumettent pas au principe de cohérence. Ce défaut de contours fixes n'est
pas étranger au contexte historique dans lequel |e sujet poétique se construit
- ou se déconstruit : les révolutions avortées de 1830 et 1848, le



rétablissement de I'Empire consecutif au coup d'Etat de Louis-Napoléon
Bonaparte, en 1851, engendrent un désenchantement auquel n'échappe pas
Nerval. Ses oeuvres de jeunesse témoignent en effet d'un libéralisme
patriotique®” que les désillusions politiques détournent peu & peu du réel.
La poétique de I'inachevement au centre de son oeuvre doit étre mise en
rapport avec un présent percu comme un espace ou I'engagement individuel
et ['action de la poésie sont désormais impossibles. Au naufrage intérieur de
lafolie fait écho le naufrage historique.

Si les premiers mots du poeme affirment avec force I'existence d'un
sujet - "Je suis’ -, leur effet est suspendu par letitre, alatroisiéme personne
: "El Desdichado”. Ce mot espagnol, couramment traduit par "le déshérité"
(c'est, selon Michel Brix, I'/vanhoé de Walter Scott qui impose ce sens en
1819), signifie en réalité "le malheureux". "Dés-hérit€" ou "mal-heureux”, le
sujet se définit par un manque, qui renvoie au mangue essentiel manifesté
par la digonction entre la premiére et la troisiéme personne. La convocation
d'une langue érangére dit I'érangeté du rapport a soi-méme, le clivage
intime de l'identité - "je" et "il".

Le premier vers multiplie les caractérisations négatives du "moi”. Il
est "ténébreux” ; or, les ténebres désignent une obscurité profonde et, dans
le langage biblique, le domaine des ames regjetées par Dieu. Le "ténébreux”
est exclu hors de la communauté et hors de lui-méme ; sa propre obscurité
l'aveugle : les ténébres désignent, dans le langage médical du XIX€ siecle,
un obscurcissement de la vue, image de la nuit mentale - "la nuit du
tombeau” (v. 5) - dans laguelle senferme le sujet. Mais "le ténébreux”
constitue également une premiere référence intertextuelle : le Beau
Ténébreux est le surnom donné & Amadis de Gaule, héros d'un roman de
chevalerie espagnol du XIVE€ siecle. Amadis, archétype du chevalier, se
retire dans un ermitage lorsgue sa dame le repousse : il est percu, au X1X€
siecle, comme un personnage mélancolique proche des héros romantiques -
et I'allusion littéraire annonce ainsi la"méancolie” du vers 4.

A ce premier adjectif substantivé en succedent deux autres - non
coordonnés, s bien quau lieu daccroitre la netteté du portrait, ils
morcellent I'image -, "le veuf" et "l'inconsolé€’. Avant de désigner un



individu dont le conjoint est mort, I'adjectif "veuf" dit le vide, la privation ;
"inconsol€" suggére le caractere irréparable de ce deuil de soi-méme, dans
lamesure ou le présent du verbe "étre" en prolonge I'effet indéfiniment.

Le vers 2 propose une caractérisation du moi d'ordre apparemment
référentiel : "Le prince dAquitaine a la tour abolie". Cette notation est a
rapprocher, selon Michel Brix, d'un passage des lettres réunies sous le titre
"Un roman afaire", dans lesquelles le narrateur se décrit comme un "pauvre
et obscur descendant d'un chatelain du Périgord"
autobiographique : c'est a son ascendance paternelle que le poéte ferait ici
référence. Mais un chételain "a la tour abolie" est avant tout un chételain
sans chéteau, c'est-a-dire un étre privé de cela méme qui le définit ; I'image

. L'alusion serait

renvoie d'autre part a la féodalité médiévale, inscrivant la perte dans un
passeé lui-méme aboli. Ce passé n'est pas seulement d'ordre historique : il est
également poétique. L'Aquitaine est laterre des troubadours, poétes lyriques
en langue d'oc qui introduisirent en Europe, aux XII€ et XII1€ siécles, la
littérature de I'amour courtois. L'identité qui se construit ici est textuelle: le
poéte énumeére les figures poétiques archétypales dans lesquelles il lui est
désormais impossible de se reconnaitre, dessinant en creux un vide poétique
qui le condamne aladisparition.

Le mot "éfaile", en italiques, constitue une autre citation : il renvoie,
comme le note Michel Brix, aux personnages de I'Etoile et du Destin qui
apparaissent dans le Roman comique de Scarron. Or, |'énonciateur des
Filles adu feu entreprend d'écrire la suite de ce roman du XVI1€ siécle dans
un texte intitulé "Le roman tragique”, qui figure dans la lettre-préface du
livre. Le narrateur du "Roman tragique’, comeédien, sSidentifie a ses
personnages, et notamment a Néron : "Oh! tenez, mes amis! j'ai eu un
moment |'idée d'ére vrai, d'étre grand, de me faire immortel enfin, sur votre
théétre de planches et de toiles, et dans votre comédie d'oripeaux! (...) j'ai eu
un moment (...) I'idée auguste enfin de brdler le théétre et le public, et vous
tous!"*". La seule vie digne d'ére vécue ne peut I'ére que sur scéne, par la
fiction - le présent historique ne permet, lui, ni détre "grand" ni détre

vra". L'alusion intertextuelle au "Roman tragique' transporte cette
problématique a l'intérieur du sonnet "El Desdichado” - qui porte d'ailleurs,

sur un manuscrit, le titre "Le Destin”. Le "je" poétique est une fiction



produite par un roman "tragique" qui réecrit un roman "comique'. Son
"eoile" n'est elle aussi que fiction, et fiction perdue : elle est "morte”,
inscrivant dans le texte la thématique courtoise de la dame inaccessible - a
cette différence pres que la poésie courtoise elle-méme est incluse dans la
perte.

L'image du "luth” - symbole du lyrisme au méme titre, depuis la
Pléade, que la lyre - confirme la dimension métapoétique du sonnet :
I"étoile” (v. 3) et le"Soleil" (v. 4) n'existent que dans lafiction produite par
le luth "constellé€". De fait, le "Sola/ noir de la Méancolie™ constitue une
double référence poétique : a la gravure dAlbert Direr intitulée
Melancholia, qui a inspiré nombre de poemes ; et a la description de cette
gravure qui figure dans Le Voyage en Orientt, texte publié par Nerval en
1851 : "Le soleil noir de la mélancolie, qui verse des rayons obscurs sur le
front de I'ange réveur d'Albert Durer, se leve auss parfois aux plaines
lumineuses du Nil, comme sur les bords du Rhin, dans un froid paysage
d'Allemagne”™™'. La mélancolie est un concept que se sont approprié les
romantiques ; si le mot grec a un sens médical - il désigne la "bile noire" -,
le mot francais a d'abord un sens psychologique et appartient dga au
vocabulaire littéraire courtois : il renvoie a une tristesse profonde, voire ala
folie et au délire, ce qu'enregistre sa spéciaisation médicale au début du
XIX€ siecle. Sujets autobiographique, psychologique et poétique convergent
donc dans la "Méancolie" du premier quatrain. Le "solell noir" est un
oxymore : ce qui obscurcit éclaire, la "chimere" est une illumination
permettant d'accéder a la connaissance - preuve que la folie est ici
métaphorique d'une logique poétique qui permet au sujet d'échapper a la
rationalité asphyxiante dont se meurt le réel.

La "nuit du tombeau” prolonge |'obscurité paradoxale de ce soleil
noir : le poete se construit son propre tombeau - le mot sapplique a une
composition poétique en I'honneur d'un artiste disparu -, signe que le moi
est mort, ou plutét quil ne peut exister, dans le réel factice du Second
Empire, que comme mort. Ce tombeau en convoque un autre, celui de
Virgile : le "Pausilippe” (v. 6) est la montagne de Naples ou est enterré le
poéte latin. Si ce dernier est le destinataire du second quatrain - "toi" -, c'est
peut-étre parce qu'il est le poéte de la grandeur romaine : Virgile veut faire



des Georgiques une épopée nationale qui soit pour les Romains |'égquivalent
de I'//iade pour les Grecs. Mais le Second Empire n'est pas I'Empire
romain, et le poéte n'a plus qu'une place marginale dans la société du X1X€
siecle : Virgile constitue donc un modele impossible ; nul ne peut "rend(re)"
(v.6) au poete la grandeur dont I'histoire et |a poésie sont désormais privees.
Le tombeau poétique devient tombeau funéraire : s Virgile a pu dans le
passeé le "consol (er)", le poete des Chimeres est maintenant “inconsol€", et
son coeur est "désolé". Les trois termes constituent, dans ce contexte, une
variation autour du mot latin so/us "seul" : "désoler", c'est, au sens
étymologique, "dépeupler”, "laisser seul”. Le poete est abandonné par son
modele, déposséde de la visee patriotique de la poésie antique dans un réel
que le peuple a déserté. Le participe "désol€" soppose ainsi fortement a
"consol€" - avec lequel il rime -, ou se laisse entendre I'écho de cum sole
"avec le solell" : au soleil qui illuminait la poésie de Virgile soppose
désormais le "Sole/ noir de la Méancolie". La " fleur " qui plaisait tant a
ce coeur maintenant désolé est, si I'on en croit une notation marginale
figurant sur un manuscrit, "I'ancolie”™™™ : or, I'ancolie est, d'un point de vue
phonétique, la meélancolie sans la noirceur (la premiére partie du mot est
issue du grec melas, "noir"), le "Soleil noir" rendu a sa lumiere premiére.
Quant au "pampre” et a la "rose" (v. 8), ce sont des objets investis d'une
forte charge poétique par la tradition lyrique : c'est a cette tradition que le
poéte fait ici ses adieux.

Le premier tercet transforme I'affirmation initiale - "Je suis' - en
question : "Suisje.. ?'. Les deux aternatives qui suivent - "Amour ou
Phébus ?... Lusignan ou Biron ?" - achevent de dissoudre I'identité du moi.
Des rapports d'opposition unissent ces quatre noms : le dieu Amour, autre
nom d'Eros, est engendré par le chaos primitif, et soppose en cela a
Apollon-Phébus, dieu de lalumiere et de I'harmonie. Quant a la famille des
Lusignan, €elle est liée alalégende de la fée Méusine : lorsque doit mourir
I'un des membres de cette famille seigneuriale, Méusine pousse de grands
cris depuis les tours du chateau. Lusignan est donc un personnage a lafois
historique et légendaire ; de méme, Biron, dont I'existence est
historiquement attestée - |e duc de Biron, accusé de conspiration contre
Henri 1V, fut condamné a avoir la téte tranchée - , apparait dans Les Filles



au feu comme un personnage de chanson populaire : le narrateur de
"Sylvie" cite les paroles de la "chanson de Biron"'. Au mythe - Amour et
Phébus - pourrait ainsi sopposer |a légende populaire - Lusignan et Biron. -,
dans une multiplication des registres fictifs et des références culturelles.
Comme ['écrit Shoshana Felman, la subjectivité apparait dans ce poeme
"non plus comme un sens premier et référentiel, mais comme un sens figure.
(...) L'Origine du lyrisme n'est plus personnelle, mais culturelle, mythique,
textuel/e""

La"reine" (v. 10) pourrait étre, selon une notation marginale sur un
manuscrit, un avatar de la Iégendaire reine de Saba - a moins quelle ne
renvoie a l'univers des contes, a l'instar de la "syrene" (v. 11). Celle-ci
annonce l'identification du poete a Orphée, fondateur mythique du lyrisme :
comme Orphée, elle envolte par son chant ; comme lui encore, elle traverse
une eau symbolique - elle "nage”, tandis qu'il "travers(e) I'Achéron”, 'un
des fleuves des Enfers. Elle amorce ainsi la féminisation du moi qui sopére
dans le dernier tercet : le poete module "sur lalyre d'Orphée / Les soupirs de
la sainte et les cris de lafée". Comme le note Jean-Claude Mathieu, le "je",
"dans I'indétermination de son étre actuel, se retourne vers le souvenir d'un
chant antérieur, qui avait effacé la frontiére des sexes'"". Le moi poétique se
définit, dans les deux tercets, par des ressemblances multiples et
contradictoires : a la fois Lusignan et Mélusine - il pousse "les cris de la
fée" -, homme et femme, comédien et poete, réel et fictif, personnage
toujours, le poete se caractérise en définitive par son aptitude a dire la
subjectivité de tous. Le discours lyrique abolit l'individualité de son
enonciateur, qui chante "sur la lyre d'Orphée”’, a coté de lui-méme, en
résonance avec tous les autres moi.

Mais cette universalité du chant, qui est un pouvoir, est évoquée au
passeé : le passe composeé des deux tercets soppose au présent employé dans
les quatrains. L'absence didentité quimplique idéalement le lyrisme a fait
place au mangque didentité. Des lors, s le poéte a "deux fois vainqueur
traversé I'Achéron™ - ce qui revient a entrer au royaume des morts et a en
ressortir -, ce n'est pas, comme Orphée, pour revivre, mais pour adopter de
son vivant le discours d'un mort : il parle depuis "la nuit du tombeau”. Au
pouvoir orphique se substitue I'anticipation du néant.



TEXTE 6 : Guillaume Apollinaire, A/cools, "Nuit rhénane" (1913)

Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme
Ecoutez la chanson lente d'un batelier

Qui raconte avoir vu sous lalune sept femmes

Tordre leurs cheveux verts et longs jusgu'a leurs pieds

Debout chantez plus haut en dansant une ronde
Que je n'entende plus le chant du batelier

Et mettez pres de moi toutes lesfilles blondes
Au regard immobile aux nattes repliées

Le Rhinle Rhin est ivre ou les vignes se mirent
Tout I'or des nuits tombe en tremblant sy refléter
Lavoix chante toujours aen rdle-mourir

Ces fées aux cheveux verts qui incantent I'été

Mon verre sest brisé comme un éclat derire

(Ceuvres poetiques, éd. de M. Adéma et M. Décaudin, Gallimard,
"Bibliotheque de la Pléiade", 1965, p. 111)

COMMENTAIRE DU TEXTE 6

Alcools parait en 1913. Le recuell constitue une autobiographie
poétique, au sens ou il rassemble des poemes écrits entre 1898 et 1913 ; au
sens, aussi, ou il met en scene un "je" qui mée souvenirs biographiques et
fiction. Au seuil du livre, le poeme "Zone" met en abyme le processus de
transformation du matériau biographique a I'oeuvre dans A/cools : des
instantanés du souvenir - au sens photographigque du terme - Sy juxtaposent
au présent, s bien qu'une logique spatiale sy substitue a la logique
chronologique qui ordonne habituellement le récit de souvenirs. Si les lieux
évoqués - Paris, Marseille, Rome, Amsterdam ou Prague - renvoient de fait
a l'expérience biographique, l'oscillation du poéme entre le "je" et le "tu"
montre que le "moi" passe est mis a distance par le "j€" présent, mais aussi
que ce "je" est percu comme une instance multiple et contradictoire. "Je"



désigne en définitive un personnage de poéte qui se construit de poeme en
poéme.

"Nuit rhénan€" inaugure la section du recueil intitulée "Rhénanes’.
Si ce titre fait alusion a un voyage effectué par Guillaume Apollinaire en
Allemagne de septembre 1901 a mai 1902 - comme l'indiquent les dates qui
figurent a la fin de la section -, le mot "Rhénane" résonne comme une
caractérisation générique : de fait, le septiéme poeme de la section est une
"Rhénane d'automne". Il sagit donc ici d'un voyage dans la poésie et dans|a
langue, le détour par le Rhin signifiant un deplacement poétique : une
poétique neuve, qui implique I'oubli des repéres anciens, se définit al'écart.
Lathématique du vin et de I'ivresse al'oeuvre dans le poeme fait par ailleurs
écho au titre A/cools : la poésie qu'Apollinaire expérimente dans ce recuell
se réfléchit dans "Nuit rhénane’, qui souvre sur I'évocation du reflet
"trembleur comme une flamme" du vin dans le verre. Le dernier poéme de
la section sachéve sur un identique vacillement de lavision : "Les femmes
se signaient dans la nuit indécise" ("Les femmes"). Dans "Rhénanes’, |la
poésie tremble et se brise, a I'image du "verre" dans lequel ce contexte
métaphorique invite a reconnaitre le "vers'. "Nuit rhénane” est, de fait, un
poéme brisé : il est composé de treize alexandrins, ce qui en fait un sonnet
amputé de son dernier vers. La mutation poétique passe, ici encore, par la
rupture.

La"flamme" qui tremble dans le verre du poete prolonge |'image du
feu développée dans le poéme précédent, "Le brasier”. La flamme y est
symbole de régénération : "Voici le paquebot et ma vie renouvelée / Ses
flammes sont immenses/ (...) / Les flammes ont poussé sur moi comme des
feuilles'. Si le vin est "trembleur” - et non "tremblant” - c'est parce que sa
vibration ardente est destinée a se propager, a se communiquer de proche en
proche jusqu'a embraser la poésie. Cet embrasement régénérateur a pour
premier effet de provoquer un dédoublement du "moi" poétique : le "je" qui
apparait dans le premier vers - "Mon verre' - fait place, dans le second, aun
"iII" : c'est désormais un "batelier" qui chante. La "chanson lente" que le

poéte enjoint aux lecteurs d™écoute(r)" n'est donc pas la sienne - mais les



deux n'en font qu'une dans |'articulation du poeme, si bien que I'énonciation
poétique se caractérise d'emblée par son vacillement du "je" au "il".

Un "batelier” conduit un bateau. Or, dans "Le brasier,
I'embrasement du "moi" poétique lui permet de renouer avec |'océan, espace
mythique de la conquéte du Nouveau Monde : "Voici ma vie renouvelée /
De grands vaisseaux passent et repassent / Je trempe une fois encore mes
mains dans I'Océan”. Dans "Nuit rhénane”, I'océan est remplacé, mais aussi
annonce, par le Rhin : le fleuve vaut moins comme éément référentiel que
comme lieu de légendes - celles des "fées aux cheveux verts' ou de la
Loreley -, c'est-a-dire comme lieu textuel. Mais le mot "bateau” renvoie
auss a l'ancien frangais baste/, "instrument d'escamoteur”, si bien que le
"batelier” convoque implicitement la figure du bateleur : le poéte est un
passeur, mais aussi un saltimbanque, acrobate et prestidigitateur alafois- a
I'image des "baladins’ pourvus de "tambours' et de "cerceaux dorés' du
poéme "Saltimbanques’ -, qui tire la poésie de son sanctuaire pour la
transporter sur les places publiques, sous forme de "chanson” ou de "ronde".

Le batelier "raconte” une Iégende (v. 3) : le récit produit par cette
figure du poéte met en abyme le poeme lui-méme, dont les trois strophes et
le vers final correspondent aux étapes d'une narration - celle de |'événement
proprement eénonciatif que constitue la transformation du chant. Celui-ci est
"len(t)" dans la premiére strophe, et évoque des femmes aux "cheveux verts
et longs jusqua leurs pieds' - la lenteur de la chanson Sassociant a la
longueur des "vers' dont les cheveux "verts' des fées laissent, a nouveau,
entendre I'écho. A I'adjectif "verts’, ala césure, répond le nom "pieds’, ala
rime : le jeu homonymique fait des "sept femmes' de la légende une
figuration de la poésie en train de sécrire, si bien que la"lune” alalumiere
de laguelle les voit e batelier éclaire la"nuit" qui donne son titre au poeme.
Dans cette nuit poétique, les cheveux verts se "tord(ent)" et le verre se
"bris(e)". Les fées a l'origine de cette distorsion poétique ressemblent
étrangement ala Loreley, héroine du cinquiéme poeme de "Rhénanes’, dont
le vent "tor(d) (1)es cheveux déroulés’. Cette "sorciére blonde" dont les yeux
"tremblants’ sont des "flammes" ("La Loreley") tombe dans le fleuve pour
Sy étre mirée, commey "tombe en tremblant”, pour sy "refléter”, tout "l'or
des nuits' (v. 10). La fée incarne le rapport entre le réel et son reflet



poétique ; celui-ci n'est pas la ssimple image inversée de celui-1a, mais son
envers : entre le réd et safiguration poétique se joue une mort symbolique -
la Loreley se noie, la voix du batelier chante "a en rde-mourir” (v. 11) -, s
bien que lapoésie, reflet d'un réel aboli, devient laréalité méme.

Cette sorcellerie poétique suscite I'effroi du poéte dans la deuxieme
strophe : afin de ne plus "entend(re)" la chanson du batdier, il enjoint & un

écoute(r)" la chanson
dans la premiere strophe - de "chante(r) plus haut”. Un chant doit en couvrir

"vous' indéterminé - celui-la méme qu'il sommait d

un autre. La lutte entreprise est d'ordre voca - la voix des danseurs de la
"ronde" doit éouffer la voix singuliere du batelier -, mais aussi d'ordre
symboligue : la chute dans I'envers poétique du réel quiincarnent les "sept
femmes" aux cheveux verts est remplacée par le mouvement circulaire de la
ronde populaire, que refléte la forme circulaire de la strophe - celle-ci
reprend en effet I'une des deux rimes autour desquelles sorganise la
premiere strophe, et répéte le mot "batelier”, créant un écho qui résonne
comme un refrain. L'évocation des "filles blondes" répond par ailleurs terme
a terme a celle des "sept femmes' de la premiere strophe : aux cheveux
"verts et longs’, image du mouvement linéaire de la poésie, sopposent les
"nattes repliées’ des danseuses ; aux yeux pleins de reflets et de flammes de
la Loreley, soeur poétique des sept fées, soppose le "regard immobile" des
filles blondes - la mobilité se déplacant de l'intérieur vers I'extérieur, dans le
mouvement étourdissant de la ronde ; au chiffre "sept”, investi par les
contes d'une forte charge symbolique, soppose enfin I'adjectif indéfini
"toutes’ (v. 7). La deuxieme strophe remplace ainsi lalégende par leréd, le
reflet poétique par son référent. Auss les filles blondes sont-elles "prés de
moi" (v. 7), alors que les fées sont vues, par un autre, "sous lalune" (v. 3) :
s l'objet de la poésie est lointain - comme le sont les fées -, clest en
définitive parce que le sujet poétique est loin de lui-méme, parce quil
n'accede a la parole qu'en sincarnant dans un autre, saltimbanque ou
batelier.

Mais s le chant des danseurs ne couvre pas celui du batelier - la
"voix chante toujours’ dans la troisieme strophe -, le chant du batelier
n'annule pas non plus, dans I'ordre de la valeur, celui des danseurs : la
troisieme strophe n'enregistre pas la victoire de I'un sur l'autre, mais leur



interaction. La logique du collage en vigueur dans A/cools aboutit ici ala
tension harmonieuse des "fées" et des "filles’, du légendaire et du prosaique,
de I'alexandrin classique et du refrain populaire. L'événement gque constitue
I'irruption du prosaisme dans la deuxiéme strophe entraine, dans la
troisieme, une transformation du chant initial : le "moi" sy confond
désormais avec "le Rhin", et cette fusion avec lanature, en le faisant accéder
au registre du mythe, lui permet de se réapproprier le chant.

Le Rhin, en effet, est "ivre" : le"moi", grisé par le vin et la danse, se
dilate jusqua englober le fleuve, l'ivresse désignant précisément cet
effacement des frontieres entre le moi et le non-moi. Alors que, dans le
premier vers, les reflets se concentraient dans le verre, c'est désormais "tout
I'or des nuits' qui se reflete dans le fleuve, dans un mouvement
d'éargissement métonymique - les "vignes' pour le "vin", "lI'or" pour la
"flamme" - qui transpose la scene initiale, d'ordre strictement référentiel,
dans le registre du mythe. Le "moi" se projette dans l'univers, si bien que la
"voix" qui chante n'est plus celle du batelier, ni méme celle du "je", mais,
comme l'indique I'emploi de l'article défini, une voix sans ancrage. Cette
Voix qui chante "aen rdle-mourir” est celle de la poésie : I'individu est mort
a lui-méme en accédant au mythe, et les voix des "fées aux cheveux verts'
se mélent désormais ala sienne. Elles "incantent I'éé" : le verbe "incanter”,
formé a partir du latin /ncantatio, qui désigne des paroles magiques, renvoie
au pouvoir denchantement de la poésie. Si "I'ét€" est la saison de la
plénitude, et évoque dans cette mesure la maturation poétique dont les
strophes du poéme retracent les étapes, le mot fait aussi entendre I'écho de
"Léthé". Or, le Léthé est le fleuve des Enfers dont les eaux procurent I'oubli
. les @mes des morts y boivent pour oublier les circonstances de leur vie,
tandis que les ames destinées a une nouvelle existence terrestre y boivent
pour perdre tout souvenir de la mort. Au Rhin légendaire se superpose donc
le Léthé mythologique, et au vin, I'eau de I'oubli : le fleuve qui traverse le
poéme est celui de lapoésie, ou I'individu se noie pour renaitre au mythe, ou
le réel "tombe" pour naitre a son reflet. Le "rde" (v. 11), qui renvoie au
bruit raugue de larespiration, dit que cette sorcellerie sopere par le chant, et
par un chant dissonant : |"éclat derire" du dernier vers rompt I'harmonie du
sonnet, qui Sachéve sur I'image des débris du verre - et du vers. Le "moi"”,



lui aussi, "sest bris€", le poéme agencant des éclats de subjectivité dans une
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CHAPITRE 3
Lesinterlocuteurs

Un appd au dialogue

La poésie lyrique n'est pas |e monologue narcissique auquel |a réduit
le cliché. Pas de poeme qui ne soit adressé a quelqu'un :

Eternité, néant, passé, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?

Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez ?'

La question du poéte est destinée a rester sans réponse. Cela ne tient
pas au caractere non anthropomorphe de I'éternité ou des sombres abimes :
on ne sattend pas davantage a ce que la "mignonne" gqu'interpelle I'ode de
Ronsard prenne la parole. La jeune maitresse et les sombres abimes sont
absentés par |'écriture au mémetitre ; convoqués dans le non-lieu du poeme,
ils ne sont nulle part, présents seulement sur le mode du manque. Cette
absence, qui ne se confond pas exactement avec le défaut d'existence du
personnage fictif, est produite par la structure méme du discours lyrique.
N'admettant qu'une seule voix, ce discours ne peut accueillir qu'en creux la
voix desinterlocuteurs:

Oui, jesuisleréveur ; je suisle camarade
Des petites fleurs d'or du mur qui se dégrade,
Et I'interlocuteur des arbres et du vent.

Tout celame connait, voyez-vous. (...)"

Le "oui" qui ouvre ce poeme des Contemplations présente le
discours du poete comme une réponse a une guestion inaudible : le discours
du "vous' faconne celui du "je", qui rend compte de deux points de vue
énonciatifs distincts selon un procédé proche du discours indirect libre.



Seule lavoix du poéte se fait entendre : du discours de I'interlocuteur, on ne
peut appréhender, comme en écho, que I'effet qu'il produit.

ENCADRE 1 : Lediscoursrapporté

On distingue traditionnellement trois manieres de rapporter des paroles ou
(dans la fiction) des pensées : les discours direct, indirect, et indirect libre.
Le premier reprend non seulement I'énoncé dautrui, mas son acte
d'énonciation ; le deuxieme reléeve de la traduction ou de la paraphrase du
discours dautrui ; le troisieme superpose deux instances d'énonciation (ou
plus), celle qui cite et celle qui est citée, sans qu'on puisse délimiter de
frontiéres exactes entre elles. Gérard Genette y gjoute le discours narrativise
(ou raconté), qui consiste atraiter le récit de paroles ou de pensées commele
récit d'un événement.

Lorsgue le discours lyrique fait résonner d'autres voix que celle du
poéte, c'est dans e cadre d'un discours rapporte :

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ;

On n'entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accentsinconnus alaterre

Du rivage charmé frappéerent les échos :

Leflot fut attentif, et lavoix qui m'est chere
Laissatomber ces mots :

"O temps! suspends ton vol, et vous, heures propices!
Suspendez votre cours :

Laissez-nous savourer |es rapides délices
Des plus beaux de nosjours!"

Le poete cede la parole a I'absente. Le discours de celle-ci, rapporté
au style direct, rompt la trame du monologue. Il ne constitue pas pour autant



une réponse : non seulement ce discours n'est pas contemporain de celui du
poéte (le verbe introducteur est conjugué au passé simple), mais encore il
sadresse a un autre que lui (le temps). Le monologue de I'aimée simbrique
dans celui de I'amant, scellant I'impossibilité du dialogue. Le silence de la
scene remeémorée n'est rompu que par la répétition du méme : bruit des
rameurs qui "frapp(ent) en cadence" les flots du lac, voix de I'amée qui
"frapp(e) les échos'. Ces sons répétitifs semblent mettre en abyme |'absence
de circulation de la parole : les mots "tomb(ent)", sans autre réponse que
leur propre écho. Et c'est encore la répétition a l'infini des mémes mots que
le poete appelle de ses voeux alafin du poeme:

Que levent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaume,

Que tout ce qu'on entend, I'on voit ou |'on respire,
Tout dise: llsont aimé!

"Le Lac" fonctionne, de ce point de vue, comme une métaphore du
discours lyrique : les voix Sy juxtaposent sans se répondre, prisonniéres de
la structure monologique du poéme. Elles appellent cependant toutes une
réponse : questions et injonctions scandent leur discours ("Regarde!”, "t'en
souvient-il ?', "Parlez", etc.), érigeant étres et objets en interlocuteurs
potentiels. Le poeme de Lamartine transforme ainsi le réel en univers de
langage : interpeller le temps, le lac ou les abimes est une fagon, pour le
poéte, de postuler la possibilité d'une réponse de leur part, et donc de
modifier laqualité de leur silence (MARGE 1).

MARGE 1 : Pour une analyse détaillée de ce poéme, voir Jean-Marie
Gleize, Poésie et Figuration, p. 38-46.

Ce paradoxe est propre ala poésie lyrique dans son ensemble : bien
gue monologique, elle crée la fiction d'un univers de langage ou tout - étre
humain, objet, entité abstraite - est sujet d'une parole potentielle. Interpellés,
les personnages non humains accedent au statut d'éres de langage : la



matiere sanime, la transcendance sincarne. Leur silence n'est plus celui du
néant, mais celui des muets, dont il faut apprendre a déchiffrer le langage.
Quant aux personnages humains, ils sont convoqués par I'emploi de la
deuxieme personne dans une relation d'échange a laquelle ils ne peuvent se
soustraire. La poésie lyrique peut, en ce sens, se définir comme un appel au
dialogue: le"je" est constamment tendu vers un "tu”.

Tuetje

L'hypothése selon laquelle le poeme lyrique permet au lecteur d'étre
un autre pendant la durée de sa lecture doit, dans ces conditions, étre
complétée : Sil sagit bien pour le lecteur "d'expérimenter pour ains dire de
lintérieur une possibilité didentité complexe'”, cette expérience a pour
cadre une interlocution. Le sujet auquel le poeme invite le lecteur a
sidentifier est "t/ et je inséparablement™".

C'est, d'un point de vue linguistique, une évidence. "Je" n'existe que
danssarelation a"tu" :

La conscience de soi n'est possible que s elle séprouve par
contraste. Je n'emploie je qu'en m'adressant a quelqu'un, qui sera dans
mon allocution un fu. Cest cette condition de dialogue qui est
constitutive de la personne car elle implique en réciprocité que je
deviens fu dans I'dlocution de celui qui a son tour se désigne par je

()

Ains tombent les vieilles antinomies du "moi" et de |"autre”, de
Iindividu et de la société. (...) Cest dans une rédité dialectique
englobant les deux termes et les définissant par relation mutuelle
qu'on découvre le fondement linguistique de la subjectivité."

On ne peut, en définitive, répondre ala question "qui suis-je 7' qu'en
définissant le lieu d'ou je parle et la personne a qui je parle. Le lecteur qui
Sidentifie au "j€" lyrique fait donc |'expérience d'une intersubjectivité - non
seulement au sens ou ce "je€" englobe tous les sujets (voir le chapitre 2),
mais aussi parce qu'il se construit par rapport a un "tu”. La pragmatique a
souligné le fait qu'un sujet ne sadresse pas a tous ses interlocuteurs de la
méme facon : |a position respective de chacun des partenaires du dialogue



dans la hiérarchie sociale, I'effet que le sujet cherche a produire sur son
interlocuteur, le savoir implicite qu'ils partagent déterminent les modalités
delaprise de parole - et, par conségquent, lamaniere dont le "je" se définit.

ENCADRE 2: la pragmatique

La pragmatique considére non seulement le contenu d'un énoncé mais sa
valeur d'acte de langage, et son role dans l'interaction verbale. Elle part du
principe que les interlocuteurs cherchent a "agir les uns sur les autres’, et se
différencie en cela du point de vue strictement syntaxique, qui consiste a
déterminer les regles permettant de construire des phrases ou des formules
correctes, ou de la sémantique, qui Sintéresse a l'interprétation de ces
phrases et de ces formules (Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov,
Dictionnaire encyclopedique des sciences du langage, Le Seuil, 1972, p.
423). Pour des exemples d'approche pragmatique des textes littéraires, on
pourra notamment se reporter au chapitre sur "L'ironie" dans Qy/istique de
la prose dAnne Herschberg Pierrot (Belin, "Lettres Belin Sup”, 1993), et a
Pragmatique pour le discours litteraire de Dominique Maingueneau
(Bordas, 1990).

Certes, I'application aux textes littéraires de catégories linguistiques
élaborées a partir de I'analyse de dialogues réels ne va pas de soi. Si les
rapports qui sétablissent entre l'auteur et son public constituent une
situation d'échange réelle qui rentre de plein droit dans le champ de la
pragmatique (I'auteur élabore des stratégies énonciatives et éditoriales visant
a produire un certain effet sur un certain public), le "j€" lyrique et ses
allocutaires sont, eux, des étres de papier. Mais, dans la mesure ou la poésie
lyrique se définit comme lieu d'expérimentation de la parole subjective, elle
|égitime - voire nécessite - une approche linguistique de ce type.

Le lecteur de poésie lyrique est donc amené a faire sien le discours
quun "je" adresse a un "tu", et a faire ains I'expérience d'une identité
faconnée par cette intersubjectivité méme.



Abstraction dela deuxiéme personne

Comme le pronom "j€", le pronom "tu" est une instance de discours.
Il n'a pas de référent constant : chaque "tu" correspond a un étre unique, a
savoir I'individu auquel "je" sadresse en lui disant "tu”.

Cette symétrie apparente entre les pronoms personnels de la
premiere et de la deuxieme personnes peut faire naitre une hypothése
séduisante : de méme qu'dle invite chaque lecteur a prendre le "je" lyrique
pour le sien - pour, en derniere analyse, lui faire prendre conscience de son
universalité -, la poésie lyrique inciterait le lecteur - dans le méme but et
avec les mémes conséquences - a donner au "tu" un référent dans sa propre
vie.

Mais cette hypothése néglige une dissymétrie mageure dans le
fonctionnement des deux pronoms "j€" et "tu" : la polarité des personnes

... he signifie pas égalité ni symétrie : "ego" atoujours une position de
transcendance a I'égard de v/ ; néanmoins, aucun des deux termes ne
se congoit sans l'autre ; ils sont complémentaires, mais selon une
opposition "intérieur / extérieur’, e en méme temps ils sont
réversibles. Qu'on cherche a cela un parallée ; on n'en trouvera pas.
Unique est la condition de I'nomme dans |e langage.™

Sidentifier au "je" de I'ode de Ronsard releve, on I'a vu, dun
processus linguistique : un sujet, replié sur lui-méme dans I'acte de lecture,
découvre un "je" sans origine qui, dans ces conditions, ne peut désigner que
lui-méme. Mais préter a la jeune maitresse a laquelle sadresse le poete le
nom ou la physionomie d'un étre familier est un jeu purement arbitraire : le
"je" ne peut renvoyer qu'au lecteur, puisqu'il est seul a étrela; maisle "tu"
peut désigner n'importe qui, puisque personne d'autre n'est la. En I'absence
de tout interlocuteur réel, aucune nécessité linguistique ne légitime
I'identification de la deuxieme personne a tel individu plutt qu'a tel autre.
La jeune maitresse que représente I'ode de Ronsard n'a pas de visage : sa
"beaut€" et sa "jeunesse” sont affirmées sans étre decrites, et se prétent s
bien atoutes les identifications qu'elles n'en autorisent aucune.



Le "tu" du poéme lyrique est, en réalité, une abstraction : c'est une
représentation de I'altérité al'état pur, sans laquelle le "je" ne peut exister ni
son discours prendre sens - "je ne parle qu'a toi, mon absente, ma terre...”
(Philippe Jaccottet, L Effraie 111).

Mise a distance du moi

C'est pourquoi "le fu, dans la poésie lyrique, peut toujours signifier
simultanément aussi bien le discours a soi-méme du je lyrique que le
discours adressé & un destinataire""'". Si le lecteur préte voix et donne corps
au "je" lyrique, le "tu" est destiné a rester virtuel, forme en creux autour de
laquelle se construit le discours, mais que le cadre monologique du poéme
ne permet pas dactualiser. Cette dissymétrie entre I'actualité du "je" et
I'inactualité du "tu" crée les conditions d'une expérience radicale de la
solitude : le "tu" est au centre du discours, dans I'inflexion de la voix, dans
la flexion des verbes, et cependant irrémeédiablement absent, amenant le
sujet a découvrir que I'altérité est d'abord en lui-méme - dans la structure du
langage et de la conscience de soi. Le "tu" du poéme lyrique peut, en ce
sens, ére lu auss comme une mise a distance du "je'. Le poeme de
Philippe Jaccottet intitulé "Portovenere” en fait un "écho" du moi -
reprenant d'ailleurs ainsi I'image qu'emploie Emile Benveniste pour désigner
le "tu" ("/je pose une autre personne, celle qui, tout extérieure qu'elle est a
"moi”, devient mon écho auquel je dis f et qui medit ™) :

Lamer est de nouveau obscure. Tu comprends,
c'est laderniére nuit. Mais qui vais-je appelant ?
Hors I'écho, je ne parle a personne, a personne.”

La nécessité de sentendre dire "tu”, de recevoir une réponse de la
part de son interlocuteur, n'est pas d'ordre psychologique : c'est le statut
méme de sujet du locuteur qui est en jeu. Est sujet celui auquel autrui
reconnait cette qualité en lui parlant ; aussi la poésie lyrique, qui est une
poésie du sujet, résonne-t-elle constamment d'appels au dialogue, alors
méme qu'elle est, structurellement, monologique. Henri Michaux déplie ce
paradoxe dans le recueil intitulé Poteaux d'ang/le Un "je' anonyme Sy



adresse a un "tu", anonyme lui aussi, et tourne en dérision le désir de ce
dernier de "communiquer” - désir duquel reléve pourtant I'inscription d'un
"tu" au centre de son propre discours. "Tu" est, ici encore, un double de "je"

Communiquer ? Toi auss tu voudrais communiquer ?
Communiquer quoi ? tes remblais ? - la méme erreur toujours.
Vosremblaislesunslesautres ?

Tu n'es pas encore assez intime avec toi, malheureux, pour avoir
acommuniquer.™

Communiquer, c'est transmettre un savoir a autrui, partager avec lui une
expérience, moins pour l'instruire que pour Sapproprier soi-méme cette
expérience et ce savoir : "je" se construit dans sarelation a "tu". Cette idée
de construction, de chantier intime, est suggérée par I'image du "remblai” :
un remblai est un travail de terrassement qui a pour fonction de combler une
cavité ou de faire une levée. "Communiquer (ses) remblais’, c'est donc se
présenter a l'autre avec le moins de trous possible - colmaté, referme,
barricadé en soi. C'est, aux yeux du poéte, une "erreur” : le "j€" ne peut se
construire seul. Pour "communiquer”, il faut au contraire devenir d'abord
"intime" avec soi-méme, c'est-a-dire approfondir la béance intérieure,
creuser lesfailles : I'intime est ce qui est au plus profond (I'adjectif est issu
du superlatif du mot latin signifiant "intérieur"). Mais ce travail de
creusement implique dg§ja l'autre : "je€" se scinde pour se connaitre, et invite
le lecteur areconnaitre en |ui-méme cette scission, cette félure.

Lelecteur

Les poemes adresses au lecteur rompent apparemment ce dialogue
entre soi et soi. Le "tu" semble, par exception, pouvoir sactualiser : la
situation énonciative invite en effet le lecteur qui tient le livre entre ses
mains a se reconnaitre dans le "lecteur" quinterpelle le poete. Ceux qui
lisent Les Fleurs du mal ne peuvent manquer de se sentir visés par les deux
derniers vers du poeme liminaire, "Au lecteur” :

Tu le connais, lecteur, ce monstre indélicat,



- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére! ™

Cependant, la structure énonciative de ce poéme n'est pas différente
de celle des autres poemes lyriques : le "je" qui y parle est une instance
virtuelle que seul le lecteur peut actualiser. Celui-ci est donc écartelé entre
les deux pdles de la communication - position énonciative inconfortable sil
en est.

Les choses sont, en rédlité, plus simples, pour peu qu'on distingue
I'allocutaire du discours de son destinataire. Si I'allocutaire est celui aqui le
discours sadresse a la deuxieme personne, le destinataire est celui sur qui le
discours cherche a produire un effet. Dans une situation dinterlocution
réelle, ces deux instances linguistiques ne se confondent pas nécessairement
: on peut sadresser a quelqu'un dans le but d'étre entendu et compris d'un
tiers assistant au dialogue. Dans la situation d'interlocution fictive instaurée
par le poeme, ces deux instances sont nécessairement digointes :
I'allocutaire est une instance textuelle, tandis que le destinataire est une
instance extra-textuelle, impliquée dans le contexte social et politique de la
publication. Ce destinataire est, en derniére instance, le public ou une partie
de celui-ci.

Le poeme "Au lecteur" de Charles Baudelaire prend le lecteur pour
allocutaire : il Sadresse alui ala deuxiéme personne. Mais il sagit, dans ce
cas, d'un personnage de lecteur, instance virtuelle qui ne se confond avec
aucun lecteur réel en particulier (nous savons bien que ce n'est pas a nous
personnellement que sadresse I'énonciateur des F/eurs adu mal ). Le lecteur
est aussi le destinataire du poéme, dans la mesure ou il est le destinataire
ultime de tous les textes littéraires. Mais il sagit alors du lecteur réel, c'est-
a-dire de celui qui est impliqué dans laréception (MARGE 2) de I'oeuvre.

MARGE 2 : Réception

On pourra se reporter a la théorie de la réception des oeuvres littéraires que
Hans Robert Jauss a développée dans Pour une esthetique de la réception,
trad. fr., Gallimard, "Tel", 1978.




Le lecteur réel, interpellé tout d'abord par la deuxieme personne ("Tu
le connais, lecteur™), est amené, au vers suivant, a se dissocier du "tu" pour
Sidentifier au "j€". La répétition de l'adjectif possessif de la premiére
personne ("mon semblable, - mon frere!™), qui constitue la premiéere
apparition du "je" dans le poeme (jusgue-la, on ne trouve qu'un "nous’ qui
englobe poete et lecteur sans les différencier), invite doublement le lecteur a
prendre le "je" du poete pour le sien : sur le plan de I'énonciation, d'une part,
dans la mesure ou ce "je" sans origine fait écho au "je" du lecteur ; sur le
plan de I'énoncé, d'autre part, puisque le poete, mettant comme en abyme la
situation de communication dans laguelle se trouve impliqué le lecteur qui
tient le livre entre ses mains, présente le personnage du "lecteur” comme un
double de lui-méme - son "semblable”, son "frere".

L'adresse au "lecteur” n'a en définitive pas d'autre but, au seuil du
recueil, que dimpliquer le lecteur réel dans la situation d'énonciation
poétique. Attiré dans un dialogue par le "tu", puis détourné vers le "je", ce
dernier comprend que la lecture des Fleurs du mal ne peut étre passive : le
recueil exige de lui qu'il réénonce le discours poétique. Le poéme liminaire
"Au lecteur" peut, a cet égard, étre considéré comme une sorte de mode
demploi du recuell : il représente, a l'intention du lecteur réel, un
personnage de lecteur qui met en abyme son propre rapport au texte.

Le poeme liminaire des Regrets de Du Bellay, "Ad lectorem”, met
en place un dispositif également complexe :

Ce petit livre que nous t'offrons aujourd'hui, lecteur, sa saveur est a
lafoiscelledu fiel et du miel, au sel mélés. Sil doit étre agréable aton
palais, viens ici en convive : le repas a été préparé pour toi. Sil te
deéplait, éloigne-toi, je te prie : cest que le repas ne t'était pas
destiné.*"

L'apostrophe au "lecteur” semble convoquer le lecteur réel dans un
dialogue. Mais, aussitot, le systeme conditionnel rompt le téte-a-téte du
poéte et du lecteur : celui-ci n'est plus considéré dans sa singularité, mais
pris dans la foule du public - il peut ére de ceux qui trouvent le livre
"agréable” ou de ceux aqui il "déplait”. Le public considéré est, en outre, un



public a venir : il faut avoir lu le livre pour savoir dans quelle catégorie de
lecteurs se ranger (ce que manifeste I'emploi de la périphrase du futur : "sil
doit étre agréable"), aors que le lecteur réel vient d'ouvrir le livre et en
découvre les premiers vers. Le "lecteur” auquel sadresse le poete est ainsi
renvoyé a sa virtualité : sareprésentation au seuil du recueil a pour fonction
d'indiquer au lecteur réel quel mode de lecture adopter.

Cette lecture est d'ordre gustatif : le livre est comparé a un "repas’ et
les lecteurs a des "convive(s)". Or, la"saveur” que ces derniers sont invités
a godter est d'abord celle des mots - c'est-a-dire celle dont le "palais’ du
lecteur réel est en train de faire I'expérience : le "fiel" et le "miel” renvoient
bien sir ala satire (MARGE 3) et al'édégie (MARGE 4) qui structurent le
recueil, mais la paronomase (MARGE 5) (qui existe aussi, en latin, entre
fdllis et mallis) et I'dlitération (MARGE 6) en "m" et en "|" (qui se donne
a entendre aussi bien dans le "miel” au "sel mél(é)" que dans la formule
latine felisque smul, simulque mellis ) attirent I'attention sur la matiere
méme du langage, sur sa densité sonore. Le "repas’ poétique annonce adga
commence, avec le lecteur réel pour seul convive : c'est dans sa bouche que
se mélent les sonorités du "fiel" et du "miel”, et la métaphore culinaire n'a
d'autre but que de lui faire comprendre que la lecture a laquelleil est invité
est un échange entre le son et le sens, entre le concret de la langue et
I'abstraction des concepts. La représentation du "lecteur” au seuil du recuell
est, dans Les Regrets aussi, une mise en abyme de la position de lecture que
le poete souhaite voir ses |ecteurs adopter - position active, puisqu'elle passe
par |'appropriation de lalangue du poéte.

MARGE 3 : Satire

Le mot est issu du latin satira, "macédoine de |égumes®, puis, en littérature,
"piéce de genres mélangés'. Dans la littérature latine, il désigne d'abord une
piece dramatique a portée morale ou se mélent les vers, la musique et la
danse ; puis, un poeme qui attaque les ridicules des contemporains de son
auteur. Par extension, il renvoie, dans lalittérature francaise, aussi bien aun
écrit mélant prose et vers gu'a un discours sattaguant a quelqu'un ou a
quel que chose en sSen moquant.



MARGE 4: Elégie

Le mot est issu du grec @egos, "chant de deuil”. 1l désigne d'abord un
poéme grec ou latin compose de distiques - unités formeées d'un hexametre
et d'un pentamétre - dont la tonaité est mélancolique. Par extension, il
semploie a propos d'une oeuvre poétique fondée sur la plainte.

MARGE 5 : Paronomase

Selon Pierre Fontanier, elle "réunit dans la méme phrase des mots dont le
son est a peu pres le méme, mais le sens tout-a-fait différent” (Les Figures
au discours, Flammarion, "Champs', 1977, p. 347).

MARGE 6: Allitération
Répétition de phonémes consonantiques.

Si le personnage du lecteur a pour fonction d'indiquer au lecteur réel
le mode d'emploi du recueil au seuil duquel il se tient, ce n'est donc pas au
moyen d'une série de prescriptions a la deuxiéme personne : le poeme est
"une parole qui agit sur les modes de sentir et de penser, transformant son
rapport et les rapports de tous avec le langage, donc avec eux-mémes et
avec les autres™". Cette transformation énonciative, et par conséquent
éthique et politique, résulte de I'expérimentation d'un langage, non de
I'application de préceptes : le lecteur doit, pour en bénéficier, se faire le
sujet de "l'activité du poéme"™".

Ladédicace

"Tu" est une abstraction. Il existe cependant des cas ou la deuxiéme
personne est clairement identifiée : le poeme semble aors isoler un
destinataire singulier dans la foule des lecteurs. C'est le cas des poemes
comportant, en exergue, dans leur titre ou dans les premiers vers, une
dedicace.



A ladifférence du "lecteur" auquel sadressent nombre de poemes, le
dédicataire est pourvu d'un nom propre. Ce nom, parce qu'il renvoie a un
individu unique et le plus souvent bien réel, semble désigner un lecteur
privilégié, pour qui le texte serait écrit et qui serait donc particuliérement
apte a en saisir la part dimplicite. Le lecteur peut, dans ces conditions, se
croire expul sé de la situation de communication instaurée par le texte.

La dédicace est une pratique ancienne : elle date de I'époque ou les
poétes dépendaient économiquement des mecénes. Sa forme classique est
celle de |“épitre élogieuse” "' ol le poéte vante les mérites du seigneur dont
il veut obtenir la protection et les subsides. Ce geste dhommage ouvre le
texte a la réalité extra-textuelle : il I'inscrit explicitement dans un contexte
socia et politique.

Cette dépendance des poetes et de la création poétique a I'égard du
pouvoir n'est jamais allée de soi. Ainsi, lorsque e poéte des Regrets affirme
quil n'écrit plus de haute poésie (la fureur poétique qui I'anime désormais
est "basse”™") parce que le Prince ne lui en commande pas, il adopte un
discours ambivalent :

Ce pendant que la court mes ouvrages lisoit,

Et que la soeur du Roy, I'unique Marguerite,

Me faisant plus d'honneur que n'estoit mon merite,
De son bel oeil divin mes vers favorisoit,

Une fureur d'esprit au ciel me conduisoit

().

Ores je suis muet (...). <"

Le poete des Regrets se plaint de I'inconséquence des Grands, et lui
attribue la perte de son inspiration ; maisil revendique en méme temps son
désintéressement, cherchant a "mettre en relief le caractére strictement
personnel d'une poésie dont la pratique est la seule récompense"**. Dans ces
conditions, les dédicaces aux grands personnages que comporte le recuell
n'élisent pas un destinataire privilégié, mais satisfont a une nécessité sociae
reconnue comme telle. Ainsi, I'épitre "A Monsieur d'Avanson’ dédie
I'ensemble du recueil ace grand seigneur "seul entre tous” :



Or si mes vers meritent qu'on leslolie

Ou gu'on les blasme, avous seul entre tous
Je m'en rapporteicy, car c'est avous,

A vous, Seigneur, aqui seul jelesvole(...).""

Mais I'épitre suit immeédiatement le poeme "Ad lectorem”, qui
alténue par avance la portée de cette dédicace : le court poeme en latin qui
ouvre le recueil désigne en effet le lecteur sensible ala saveur du "fiel" et du
"miel" comme le véritable destinataire du livre - "le repas a été prépare pour
toi". L'épitre, d'autre part, ne satisfait aux conventions de I'éoge que dans
son titre et dans ses six derniéres strophes ; les vingt-et-une autres strophes,
d'ou toute mention du dédicataire est absente, développent I'idée en germe
dans le poeme précédent : l'originalité du "regret” réside dans le fait qu'il
participe du plaisir et de ladouleur.

Les six dernieres strophes procedent, en outre, a une mise en abyme
du lien de dépendance que manifeste la dédicace : |e poete espéere que son
livre sera "autant (...) aggreable” a M. d'‘Avanson que le "service" de ce
dernier a été "aggreable" au roi - qui I'a nhommé ambassadeur pour le
récompenser. Si Du Bellay place ainsi son interlocuteur dans la position
flatteuse du roi, il rappelle aussi au lecteur gqu'il remplit, en dédiant son
recueil & un grand seigneur, une obligation sociale a laquelle nul ne peut
échapper.

L erapport au pouvoir

Le lecteur est, en définitive, le véritable destinataire de ce jeu de
décodage : les dédicaces établissent, a son intention, la nature des rapports
gu'entretient le livre avec la société.

C'est pourquoi la plupart des poemes des Regrets sont dédiés, non a
de grands seigneurs, mais a des poetes. En dédiant ses textes a des pairs, Du
Bellay laisse entendre a ses lecteurs qu'il refuse toute obédience au pouvoir :
c'est a ses freres en poésie, et donc sans attendre aucun avantage matériel en
retour, qu'il adresse presgue toutes les dédicaces. Comme pour confirmer
que le lecteur est son véritable destinataire, Du Bellay détache, dans une



certaine mesure, les noms propres des individus gu'ils désignent dans la
réalité : comme le montre Floyd Gray™, les noms des dédicataires sont
incorporés au tissu phonique du poéme, et c'est leur matériau sonore autant -
sinon plus - que la personnalité de celui quils désignent qui motive le
discours poétique. Ainsi, un sonnet sur I'age d'or est adressé a Dorat
(CLXXIX), un autre, sur la"doulce ardeur”, a Melin, dont le nom évoque le
miel (CLXXVIII).

Trois siecles plus tard, les Odes e Ballades de Victor Hugo
inaugurent une pratique de la dédicace qui prend le contre-pied de la
pratique sociale antérieure a la Révolution. Loin de solliciter faveur ou
protection, les poemes dédiés aux "grands' de ce monde avertissent ceux-ci
de leur imminente déchéance ou saluent la mémoire de ceux qui, dga, sont
déchus. Des deux odes dédiées a des rois, |I’une met les "rois de I’ Europe”
en garde contre le "tigre populaire’ qui les menace, et |’ autre rend hommage
a un roi exilé™. La plupart des autres dédicaces sont adressées & des
proches ou a des artistes - maniére de signifier que la Révolution francaise a
aboli I'obédience des poetes au pouvoir monarchique.

Renouvelant le jeu onomastique que proposent Les Regrets, Hugo
tend, dans ses oeuvres poétiques, a vider peu a peu le nom des dédicataires
de tout contenu personnel : le peintre Louis Boulanger, nommeé en toutes
lettres dans les Odes et Ballades et Les Orientales n'est plus désigné que
par ses initiales dans les recueils suivants ("A M. Louis B." dans Les
Feuilles d'autonmne ; "A Louis B." dans Les Chants au crepuscule, Les Voix
interieures et Les Rayons et les Ombres), ce qui fait de Iui le double
poétique de la musicienne Louise Bertin, désignée dans les mémes recueils
par des initiales quasi identiques ("A Mademoiselle Louise B." dans Les
Feuilles d'automne, Les Chants adu crepuscule, Les Voix interieures, Les
Rayons et les Ombres et Les Contermplations). Le peintre et |la musicienne,
dédicataires les plus fréguents de Hugo, sont ainsi présentés comme
interchangeables : ils n'ont plus de nom de famille, et leurs prénoms font
d'eux des jumeaux. Tout se passe comme s |la poésie lyrique ne pouvait
avoir pour interlocuteur gu'une instance anonyme.

L'amante



L'absence de nom de famille caractérise une autre catégorie
dinterlocuteurs poétiques : les personnages féminins auxquels sont
consacrés nombre de recueils de poésie amoureuse. Marie, Hélene, Elsa...
Tous ces personnages n‘'ont qu'un prénom.

Certains exégetes n'ont pas manqué didentifier les femmes réelles
qui, selon eux, auraient servi de modéeles a ces personnages - et ont ains
"rendu” a ces derniers un nom de famille que les poemes ne leur donnent
pas. "Hélene", dont le nom est au centre des Sonnets pour Hélene de
Ronsard (1578), désignerait Héléne de Surgéres, une fille dhonneur de
Catherine de Médicis. "Mari€", personnage qui apparait pour la premiéere
fois dans la Continuation des Amours de Ronsard (1555), serait une jeune
paysanne de Bourgueil, dont I'humble origine expliquerait seule I'effacement
de son nom de famille. "Elsa’, dont le nom a été chanté par Louis Aragon,
ne serait autre que I'écrivain Elsa Triolet.

Certes, Hélene de Surgéres et Elsa Triolet ont existé, et I'on sait que
Ronsard a connu la premiére et que Louis Aragon a partageé la vie de la
seconde. De I'existence de Marie, on est moins sOr. Les dates d'écriture et de
publication des recueils correspondent aux dates auxquelles ces femmes
sont entrées dans la vie des deux poétes. Maisil n'en reste pas moins que les
poémes dissocient leurs prénoms de leurs noms ; l'individualisation que
provogue le nom propre n'a pas lieu. Et lorsque, par exception, un nom
propre apparait - c'est le cas, on I'a vu, dans le sixieme poeme du Second
Livre des sonnets pour Heélene -, c'est dans un contexte qui réactive son
matériau sonore et graphique aux dépens de sa fonction didentification :
"Voila comme de nom, d'effet tu es auss / LE RE DES GENEREUX, Eléne de
Surgeres”.

Donner un nom de famille a ces personnages revient donc a annuler
le travail du poéme, qui blogue toute référence a un individu réel. Clest
dautant plus vrai lorsque les poemes n'accordent pas méme un prénom a
I'amée. La jeune "maitresse” a qui Ronsard dédie son ode ("Mignonne,
allons voir s larose...") n'apparait dans le poéme gue sous la forme d'un
"vous' ; on I'a cependant identifiée a Cassandre Salviati, fille d'un banquier
florentin, sur la foi des dates et parce que, dans la cour du chateau des



Salviati, il y aurait eu un rosier grimpant qui aurait inspiré Ronsard. C'est
oublier quiil y a des rosiers dans presque tous les jardins, que la beauté
éphémere des roses est un fgpos poétique au XV 1€ siecle, et, surtout, que le
poéme ne nomme ni les personnages ni les lieux.

De méme, I'absente du "Lac" serait Julie Charles, une jeune femme
que Lamartine a rencontrée aux eaux d'Aix en 1816 ; cela, parce que le
poéme a été achevé en septembre 1817 a Aix, ou Lamartine a attendu en
vain que Julie Charles le rejoigne. Le titre qui figure sur le manuscrit,
"L'ode au lac du Bourget", irait dans le méme sens, puisqu'Aix-les-Bains se
situe sur larive orientale de ce lac. Mais, la encore, c'est faire peu de cas du
fait que Lamartine a modifié le titre du poéme : la suppression du nom du
Bourget manifeste sa volonté de suspendre toute visee référentielle
(MARGE 7) - "Le Lac" désigne n'importe quel lac. D'autre part, I'aimeée
n'est pas méme désignée comme une femme, mais comme une "voix" : "Le
flot fut attentif, et lavoix qui m'est chere/ Laissatomber ces mots (...)".

MARGE 7: Fonction référentielle
Voir I'encadré du chapitre 5 portant sur les fonctions du langage.

Hé8éne Marie, Elsa

Les rapports qui lient les personnages d'amoureuses a telle ou telle
femme réelle peuvent émouvoir l'auteur des poemes, mais n'ont, en réalité,
que peu dintérét pour le lecteur. D'Hélene de Surgeres ou de Julie Charles,
ce dernier ne connait que le reflet incertain qu'en offrent les textes ; ces
femmes n'existent pour lui qu'en tant qu'objets littéraires. Aussi la recherche
des "sources' aboutit-elle paradoxalement a la construction de doubles
fictifs des personnages, eux-mémes fictifs, que les poemes mettent en scene.

Les poemes a Héléne, a Marie ou a Elsa sinscrivent dans une
structure énonciative inaugurée par Pétrarque dans le Canzoniere qui
regroupe les poemes a Laure. Dissocié de tout nom de famille, le prénom



prend sens selon un code fixé par la tradition poétique : il désigne I'amante
absente (perdue, morte, ou inaccessible dans son altérité méme) et inscrit
ainsi le texte dans I'immense intertexte de la poésie amoureuse. Le nom de
I'amée est le support énonciatif d'un discours amoureux qui excede
largement |le cadre de I'expérience personnelle : "Marie" est I'anagramme
d"amer" (Ronsard, Continuation des Amours, V 11).

Dans une conférence intitulée "L'Evidence poétique”, prononcée a
Londres le 24 juin 1936 al'occasion de I'Exposition surréaliste, Paul Eluard
explique que le poéte est "celui qui inspire” le lecteur "bien plus que celui
qui est inspiré" :

Les poemes ont toujours de grandes marges blanches, de grandes
marges de silence ou la mémoire ardente se consume pour recréer un
délire sans passé. Leur principale qualité est non pas, je le répéte,
dinvoquer, mais dinspirer. Tant de poemes d'amour sans objet
réuniront, un beau jour, des amants. On réve sur un poéme comme on
réve sur un étre. La compréhension, comme le désir, comme la haine,
est faite de rapports entre la chose a comprendre et les autres,
COMprises ou incompri ses.

La mémoire du poéte, "ardente”, se consume dans le poéme : le
souvenir fait place a la création, "délire sans passé’. Aussi n'est-ce pas en
amont, dans |'expérience de I'auteur, qu'il faut chercher la signification des
poémes d'amour, mais en aval, dans I'effet qu'ils tendent a produire sur les
lecteurs. Le "nous’ des amants ne se referme pas sur une singularité : il
contient en creux |I'numanité tout entiere, invitant les lecteurs a inventer une
communauté neuve, fondée sur un usage du langage qui exclut toute
hiérarchie dans les rapports humains. Le poeme devient ainsi un lieu
d'échange - "non par substitution du "nous" au "je", mais par constitution de
I'espace "entre nous’, comme si tout vrai lyrisme était dialogique™'.

La destinataire des poemes d'amour se confond alors avec la poésie
méme - ou avec son avatar, la Muse -, puisguelle a pour fonction de
désorienter le langage usuel, d'en annuler les normes et les procédures. Le
titre du recueil de Louis Aragon Le Fou d'Elsa compare implicitement le
langage du poéte amoureux a celui du "fou” ; comme le bouffon du roi, le



sujet en proie a I'amour fou parle hors des codes, contre les conventions,
faisant ainsi surgir une veérité indicible dans le cadre du langage usuel :

TEXTE 7:

Et s pourtant I'on a mémoire un jour ou l'autre que je fus

Disant ce nom qui n'est que d'elle et qui me trouble dans mon
ame

Qu'on daigne alors selon mon coeur me laisser étre un anonyme
A son parage a son passage et qu'il soit dit que c'était son fou "

Pierre de Ronsard, Continuation des Amours, V11 (1555)

Marie, qui voudroit vostre beau nom tourner,

Il trouveroit Aimer : aimez-moi dong, Marie,
Faites cela vers moi dont vostre nom vous prie,
Vostre amour ne se peut en meilleur lieu donner:

S'il vous plaist pour jamais un plaisir demener,
Aimez-moi, nous prendrons les plaisirsdelavie,
Penduz I’un |’ autre au col, & jamais nulle envie
D’aimer en autre lieu ne nous pourra mener.

Si faut il bien aimer au monde quel que chose:
Cdlui qui n’aime point, cellui-la se propose
Unevie d un Scyte, & sesjours veut passer

Sans gouster la douceur des douceurs lameilleure.
E, qu’est-il rien de doux sans Venus? las! al’ heure
Que je n"aimeray point puissai-je trépasser!

(LesAmours, éd. de H. et C. Weber, Garnier, coll. "Classiques’, 1963, p.

175)

COMMENTAIRE DU TEXTE 7/

Ce

sonnet, le septieme de la Continuation des Amours (1555),

introduit la figure de Marie, au centre d'un nouveau cycle de poésie
amoureuse caractérisé par un style "bas’. Le poeme inaugural du recuell
commente cette évolution poétique :

Thiard, chacun disoit @ mon commencement
Que|j'estoi trop obscur au simple populaire :
Aujourd'hui, chacun dit que je suis au contraire,
Et que je me dements parlant trop bassement. (I)



L'invention langagiere et les multiples références mythologiques qui
définissent la poétique des Armours (1552-1553) font place, dans le cycle
consacré a Marie, a un langage volontairement simple et a la représentation
d'un réd familier. A la figure de Cassandre, destinataire principale des
Amours, succede celle de Marie : la mythologie grecque est abandonnée au
profit de la fiction réaliste, et la grandeur aristocratique de la Dame
remplacée par I'humilité de la jeune paysanne. Si certains commentateurs
ont voulu reconnaitre dans ce personnage une femme réelle - au sujet de
laquelle tous saccordent cependant a dire que les informations manquent -,
le recueil invite au contraire a considérer Marie comme le symbole de ce
renouveau poétique.

Le sonnet VII, dans lequel elle apparait pour la premiére fois,
succede a six sonnets adressés par |e poete a ses compagnons de la Pléiade :
"Thiard" (1), "Jodelle" (I1), "Mon Bellay" (1), "Peletier" (1V), "Aurat" (V),
"mon Paquier” (VI). Or, le chiffre sept symbolise la Pléade - la
constellation de la Pléiade compte sept étoiles, et Ronsard, lorsqu'il énumere
Ses pairs en poésie, en choisit toujours six -, si bien que le sonnet VII clét
I'énumération, renvoyant implicitement a Ronsard lui-méme. "Marie"
incarne donc le style bas que Ronsard expérimente dans la Continuation des
Amours : e personnage de I'amoureuse est |e support d'une réflexion sur la
fonction de lapoésie.

Le caractere fictif du personnage est posé des le premier vers. Le
prénom "Mari€", a l'attague du vers, est aussitot renvoyé a la matériaité de
son signifiant : les cing lettres qui e composent permettent d'écrire le verbe
"aimer”, "Mari€" est un anagramme avant d'étre un personnage. Plus qu'une
figure référentielle, Marie est donc la personnification de la poésie
amoureuse : écrire "Mari€", c'est écrire I'amour, et le pronom "qui" montre
que I'énonciateur du discours amoureux n'est pas plus individualisé que sa
destinataire. Avant d'ére un "moi" - ce pronom n'apparait que dans le
second hémistiche du deuxieme vers -, le poete se désigne comme un "il",
instance générique qui renvoie a l'acte méme d'écrire : "qui voudroit vostre
beau nom tourner, / Il trouveroit Aimer". L'emploi du conditionnel présent



acheve ce processus de dépersonnalisation, puisqu'il multiplie a I'infini les
énonciateurs possibles.

Le second hémistiche du deuxiéme vers réactive cependant lafiction
d'un couple : "aimez-moi dong, Mari€". Mais l'injonction résume, de fagon
lapidaire, celle qui sous-tend la poésie amoureuse dans son ensemble et la
définit comme genre. Le chiasme - "Marie" (v. 1) / "Aimer” / aimez" /
"Marie" (v. 2) - dit que lafiction référentielle du couple n'est en définitive
que lafiguration d'une abstraction linguistique : "Marie" est |'anagramme du
verbe "amer”, et "aimez-moi"”, la matrice grammaticale dont les poemes
d'amour ne proposent jamais que des reformulations. Le troiseme vers
poursuit ce jeu sur le signifiant : "Faites cela vers moi dont vostre nom vous
prie". A la priere de I'amant se substitue celle du mot : son nom fixe le
destin narratif et la fonction poétique du personnage, qui se définit donc
avant tout comme un signe linguistique - et non seulement comme la
représentation d'une personne. A l'abstraction du "vous' répond celle du
"moi". Le dernier vers du quatrain remplace le pronom de la premiéere
personne par le mot "lieu” : "Vostre amour ne se peut en meilleur lieu
donner". Le "moi" est un lieu textuel - le mot "lieu" a dailleurs, au XI111€
siecle, le sens, repris du latin, de "passage d'un livre", qui inspire au XVI€
siecle lalocution "en premier lieu" - et c'est, en derniére analyse, danslelieu
fictif que circonscrit lapoésie que I™amour” de Marie peut se "donner”.

De méme que le premier quatrain se construit, d'un point de vue

lexical, comme une variation autour du verbe "aimer” ("Aimer", "aimez-
moi", "vostre amour"), le second multiplie les dérivés du verbe "plaire” ("sil
vous plaist”, "un plaisir’, "les plaisirs®), tandis que le second quatrain
décline la "douceur” ("la douceur des douceurs’, "doux™). Le fil lexical de
I'amour n'en traverse pas moins le texte de part en part : "aimez-moi" (v. 6),
"aimer” (v. 8 et 9), "qui n'aime point" (v. 10), "je n'aymerai point" (v. 14).
Ce jeu sur le lexique attendu du discours amoureux inscrit clairement le
poéme dans un genre : ce sonnet module avec virtuosité un chant dont la
partition est fixée par latradition.

Le jeu sur les divers sens de "plaire” - le premier vers du second
quatrain laisse brievement entendre une priére, "sil vous plaist”, avant que
le second hémistiche attribue au verbe "plaire” un complément forme sur la



méme racine que lui : "un plaisir demener" - sorganise autour de la reprise
del'injonction premiére : "Aimez-moi" (v. 6). Cette déclinaison des "plaisirs
de la vie" est associée, non a la fugacité de l'instant - dans la rhétorique
amoureuse, la brieveté de la jeunesse est un argument en faveur de la
jouissance immédiate -, mais a la perspective de I'éernité : |'adverbe
"jamais" apparait deux fois dans le quatrain. Ce n'est donc pas dans le réel
que le plaisir doit étre vécu, mais dans |'écriture, seule a méme d'en assurer
la pérennité : c'est dans I'espace méme du vers que les amants sont "penduz
I'un l'autre au col” (v. 7), symboliquement réunis par la construction "l'un
l'autre” qui accole les pronoms sans préposition. "En autre lieu” (v. 8)
reprend "en meilleur lieu” (v. 4) : le poeme est un lieu ou "aimer" prend une
valeur absolue (I"envie / D'aimer” n'a pas de complément), I'objet de
I'amour disparaissant a mesure que le poeme se transforme en monument
amoureux.

L'évanouissement de lafigure référentielle de I'aimée aboutit, dans le
premier tercet, au remplacement de la deuxieme personne par l'indéfini
"quelgque chose" : "Si faut il bien aimer au monde quelque chose” (v. 9) -, et
a celui de la premiere personne par un déemonstratif a valeur universelle :
"Celui qui... cdlui-la" (v. 10). L'axiome - il "faut (...) amer" - remplace
I'injonction - "aimez-moi" - : c'est de I'amour comme objet philosophique et
poétique qu'il Sagit désormais.

Les Scythes vivaient au nord du monde que connaissaient les
anciens Grecs, et étaient représentés comme des guerriers violents et
incultes. Le mot "Scyte" désigne, au XVI€ siécle, le barbare : I'amour est
présenté comme le moyen de sinscrire dans une culture, dans un savoir ;
plus que I'expérience affective, c'est |e code amoureux, dans ses dimensions
sociale, culturelle et poétique, qui est ici facteur de civilisation. Il est acces a
la"douceur”, sensuelle - le pluriel "douceurs" désigne des aliments doux au
godt, sens que réactive le verbe "gouster” - et morale : la douceur soppose a
la violence mythique du barbare, sur laquelle se greffe, au moment ou
Ronsard écrit ce sonnet, la violence bien réelle engendrée par les tensions
politiques et religieuses qui annoncent la guerre civile (ce que |'on appelle
les guerres de religion consiste en une guerre civile qui aduré plus de trente
ans, de 1562 a 1598, et a opposé les "papistes’ aux "huguenots’, mais aussi



les grands seigneurs au pouvoir royal). "Venus', sous I'égide de laquelle est
placé le dernier tercet, soppose clairement au "Scyte", comme sopposent
ardeur amoureuse et violence guerriere, culture et barbarie, poésie et
insignifiance, individualisation ("Venus') et indétermination ("un" Scythe).
Comme légitimeé par ce détour théorique, le "je" poétique réapparait dans les
deux derniers vers, sous la forme du pronom, mais aussi au travers des
exclamations - "E", "las!", "puissai-je trépasser!" - et de l'interrogation :
"gu'est-il rien de doux sans Venus 7' Ce "j€" intériorise |'opposition entre
culture et barbarie : il est pris dans I'aternative de I'amour ou du "trépa(s)”,
maniére de signifier que le "je" sabolit lorsqu'il n'est plus sujet du verbe
"aimer" ; le barbare ne dit pas"je".

Le sonnet suggére ainsi que la subjectivité ne peut sexercer qu'a
I'intérieur d'un espace pacifié par les codes et les usages : cet espace socia
est figuré par I'espace du poeme, qui cherche moins a construire I'illusion
référentielle d'un couple d'amants qu'a statuer sur les rapports possibles
entre le "je" et le "tu". Ce n'est pas de I'amour de Ronsard pour une
hypothétique "Marie" qu'il est ici question, mais de la possibilité méme de
rapports intersubjectifs fondés sur la réciprocité.

TEXTE 8: Tristan Corbiére, Les Amours jaunes, " Steam-boat" (1873)
A une passagere.

En fumée elle est donc chassée

L'éternité, latraversée

Qui fit de Vous masoeur d'un jour,
Ma soeur d'amour!...

La-bas : cette mer incolore
Ou ce qui fut Toi flotte encore...
Ici : laterre, ton écueil,

Tertre de deuil!

Ont'espérela... Valégere!

Qui te bercera, Passagére ...

O passagére <de> mon coeur,
Ton remorqueur!...



Quel ménélas, sur son rivage,

Fait lepied ?... - Va, j'a ton sillage...

Jai, - quand il est lavoir venir, -
Ton souvenir!

Il n'aura pas, lui, ma Peureuse,

Les sauts de tagorge houleuse! ...

Tes sourcils salés de poudrain
Pendant un grain!

Il net'aurapas : effrontée!

Par tes cheveux au vent fouettée! ...

Ni, durant les longs quarts de nuit,
Ton doux ennui...

Ni mapoésieou : - Posee,

Tu seras la mouette blessee,

Et moi leflot qu'dlerasa...,
Et coetera

- Lelarge, béte sanslimite,

Me paraitra bien grand, Petite,

Sans Tai!... Rien n'est plusI'horizon
Qu'une cloison.

Qu'dlle vame sembler éroite!

Tout seul, laboite adeux!... laboite

Ou nous n'avions qu'un oreiller
Pour sommeiller.

Dégale soleil sefait sombre

Qui ne balance plus ton ombre,

Et lahoule afait un grand pli...
- Comme |'oubli! -

Ainsi déchantait safortune,

En vigie, au sec, dans la hune,

Par un soir frais, versle matin,
Un pilotin.

10' long. O.
40 lat. N.



(Rimbaud, Lautreamont, Corbiere, Cros, Oeuvres poétiques compleres,
Laffont, "Bouquins", 1980, p. 405)

COMMENTAIRE DU TEXTE 8

Les Amours jaunes paraissent en 1873. Le titre du recuell fait écho
aux Amours de Ronsard, et inscrit de ce fait la poésie de Corbiere dans
I'espace lyrique. Mais le jaune, qui est I'attribut de Judas dans la symbolique
médiévale, est une couleur infamante : au X1X€ siecle, les passeports des
anciens forcats sont jaunes. Le lyrisme est ici parodié, pastiché ; la poésie
représente, avec une ironie grincante, sa propre marginalisation dans la
société du XIX€ siécle, et tourne en dérision un poete penché sur des
décombres : ceux du lyrisme, relégué dans les anthologies scolaires ; ceux
de I'histoire, trouée par la Commune ; ceux du moi, fragmenté en instances
contradictoires. Dans "Steam-boat", |e poéte est figuré par un "pilotin” qui
"déchant(e)" : le chant se défait, assumeé par un énonciateur sans légitimiteé -
le"pilotin" n'est qu'un apprenti pilote, un guide par usurpation.

Le poeme compte onze quatrains, dont la structure mime
I'essoufflement du chant : a trois octosyllabes succede un vers de quatre
syllabes, que les rimes plates font résonner comme un simple écho du
précédent. Le "steam-boat”, bateau a vapeur qui symbolise la modernité par
opposition a I'ancienne marine a voile, hoquette : I'innovation poétique se
résout en spasmes gringants, en syncopes rythmiques ; ruptures syntaxiques,
incises et points de suspension brisent I'unité du vers. A I'évanouissement du
poéme "en fumeée" (v.1) répondent celui du "j€", que le poete attribue a un
autre dans la derniére strophe, et celui de la destinataire, "passagere’
disparue. Ce poéme d'amour dit le deuil. Comme I'écrit Jean-Marie Gleize,
la poésie des Armours jaunes, discours de "qui meurt”, a"a se connaitre sans
destinataire”™’. Le dialogue entre soi et soi remplace le dialogue avec
I'autre, toujours absent.

Le poeme souvre sur une disparition : "lI'éernité" se dissipe "en
fumeée’, s bien que la fumée que produit la machine a vapeur semble
résulter de la combustion des illusions. La strophe est sous le signe de



I'instabilité : la fumée est "chassée" - et le verbe "chasser" semploie
dailleurs, dans le vocabulaire des hommes de mer, pour désigner le
déplacement incontrdlé d'un navire -, et la destinataire du poeme n'est autre
qu'une "passagere” rencontrée lors d'une "traversée’. Au coeur de cette
instabilité, redoublée par celle de I'éément marin, se loge I'éernité : mesure
intérieure du temps, elle désigne un instant fixe dans une durée
indéterminée et un espace mouvant. Elle est matérialisée dans le texte par la
majuscule du pronom "Vous' : la femme de passage est figée dans la
posture archétypale de la Dame, la solennité du pronom I'arrache a
I'instabilité temporelle et spatide en la méamorphosant en monument
poétique.

Mais la deuxiéme strophe dit le "deuil” de la Dame : "Vous"' se
transforme en "Toi", et de ce "Toi" naufragé ne subsistent que des débris qui
"flotte(nt)" sur lamer. L'introduction du neutre - "ce qui fut Toi" - manifeste
laréfication de ce Sujet idéal, qui entraine celle du sujet du poeme : "ici”,
lieu qui devrait se centrer autour du "moi", est un "écueil”, c'est-a-dire un
lieu inhabité. "Ecueil” est issu dun mot grec qui désigne un promontoire
d'ou I'on guette ; I'écueil annonce ainsi la"hune" ou le pilotin est "en vigie"
(v. 42), mais en modifie par avance la portée : le naufrage duquel le pilotin
de la derniere strophe doit protéger le navire a d§ja eu lieu ; sur I'écueil,
"tertre de deuil”, se sont d§ja brisesle"moi"” et le"Toi" - le pronom "toi" ne
porte plus de majuscule dans le reste du poéme -, et la mer poétique est
désormais "incolore". La troisieme strophe introduit un tiers : "On t'espere
l&..". Un "on" indéerminé attend ailleurs, décentrant définitivement
I'espace ; les déplacements sont désormais sans destination. "Va' n'a d'autre
complément que "1a", et la "Passagere”, en perdant sa majuscule au vers 11,
perd aussi son but dans |'espace : la valeur temporelle de I'adjectif se
réactive, la "passagere” est d§ja destinée a "I'oubli” (v. 40) qu'apporte lafin
du poeme. Le "coeur", "remorqueur”, tire aprés [ui un souvenir évanescent :
Les Amours jaune substituent a la poétigue du monument celle de
I'effacement.

Une poésie révolue - celle des Armours - fait naufrage en mer. La
passagére a laquelle le poéme est dédié est désormais attendue sur le
"rivage”, ou quelque "ménélas’ fait le "pied”. L'épopée homérique arétreci :



Meénélas a perdu sa mauscule, et n'a plus a faire le siege de Troie ni a
combattre Péaris pour retrouver Hélene ; il se borne a attendre le retour de sa
femme sur la terre ferme. L'épopée tourne au vaudeville, entérinant la
déchéance du poéte : celui-ci est, en définitive, un amant mythique égaré
dans un univers sans mythes. Il sefforce cependant de reconstruire le mythe
; tentant de faire a nouveau coincider lafigure de la Dame avec la poésie, il
identifie, dans les cinquiéme et sixiéme strophes, |a passagere alamer : sa
gorge est "houleuse", ses sourcils sont "salés de poudrain® - c'est-a-dire
d'embruns -, ses cheveux sont "au vent". Mais cette tentative est aussitot
tournée en dérision : la septiéme strophe cite, en italiques, des vers qui
mettent en abyme, en le caricaturant, I'effort du poéte pour renouer avec le
lyrisme ancien et avec le réel saturé de symboles qui lui est propre - " Posee,
/ Tu seras la mouette blessee, / Et moi le flot qu'dlle rasa..., | Et coetera”
Les italiques signalent une mise a distance ironique, que paracheve I'emploi
de "Et coeterd’, qui suggere que le poéme cité est une juxtaposition de
clichés littéraires que I'on peut abréger sans dommage.

La métaphore maritime qui sous-tend "Steam boat" se refléte dans
les vers du pilotin, avec cette différence qu'dle inclut, dans " Steam boat”, la
représentation de la modernité, aors quelle est, dans les vers du pilotin,
coupée de toute référence au présent : le passé ssmple ("rasa') y succede au
futur ("seras') sans passage par le présent, et la "mouette” et le "flot" sont
des objets poétiques intemporels. "Steam boat”, au contraire, sinscrit dans
le XIX€ siecle par la référence a la machine a vapeur, et use d'un langage
technique - remorqueur, poudrain, quarts de nuit... - que ne sest pas
approprié la poésie lyrique. Mais, loin d'aboutir au constat d'une innovation
poétique positive, le poete définit I'esthétique des Amours jaunes par le
manque. L'océan, image traditionnelle de l'infini, se rétrécit : il na
désormais dinfini que sa "bét(ise)" ; et, quittant des yeux "I'horizon" qui
borne lavision du poéte inspire, le poéte des Armours jaunes ne voit qu'une
"cloison”. En I'absence d'un "Toi" idéal susceptible d'orienter et de |égitimer
son discours, la poésie se dissout : le poéme, "boite a deux" construite pour
accueillir un discours tendu vers un "Toi", est trop "étroi(t)" pour contenir
le didlogue entre soi et soi ; les formes poétiques héritées du passé
deviennent inhabitables, et |es formes nouvelles restent ainventer.



Auss "Steam-boat" sachéve-t-il sur un déclin : celui du "solel” qui
"se fait sombre” ; celui de la"houle" qui se fait suaire (elle fait "un grand
pli.../ - Commel'oubli! -") ; celui du chant qui se défait (il se "déchant(e)") ;
celui du "moi” qui devient "il". Ne reste, "vers le matin”, qu'un lieu désert :
"10" long. O. / 40" lat. N.". Lalongitude et |a latitude situent un point de la
surface terrestre par rapport au meéridien et a I'équateur : |'espace n'a plus
I'individu pour centre.

TEXTE 9 : Paul Eluard, Capitale de la douleur, "Celle de toujours, toute"
(1926)

Si jevousdis: "j'al tout abandonné"
C'est qu'elle n'est pas celle de mon corps,
Je ne m'en suis jamais vante,

Cen'est pas vrai

Et labrume de fond ou je me meus
Nesait jamais s j'ai passé.

L'éventail de sabouche, le reflet de ses yeux,
Je suisle seul aen parler,

Je suisle seul qui soit cerné

Par ce miroir si nul ou l'air circule atravers moi
Et I'air aun visage, un visage aime,

Un visage aimant, ton visage,

A toi qui n'as pas de nom et que les autres ignorent,
Lamer tedit : sur moi, lecidl tedit : sur moi,
Les astres te devinent, les nuages t'imaginent

Et le sang répandu aux meilleurs moments,

Le sang de la générosité

Te porte avec délices.

Je chante la grande joie de te chanter,

Lagrande joie det'avoir ou de ne pas t'avoir,

la candeur de t'attendre, I'innocence de te connaitre,
O toi qui supprimes I'oubli, I'espoir et I'ignorance,
Qui supprimes |'absence et qui me mets au monde,
Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter

Le mystére ou I'amour me crée et se délivre.

Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-méme.



(Ceuvres completes, éd. de M. Dumas et L. Scheler, Gallimard,
"Bibliotheque de laPléiade”, 1968, Tomel, p. 196)

COMMENTAIRE DU TEXTE 9

"Celle de toujours, toute” est le dernier poeme du recueil Capitale de
la douleur, paru en 1926. Le premier titre envisagé par Eluard pour ce
recuell était L Art d'ére malheureux, formule dans laguelle le mot "art” est
premier : le recueil se donne a lire comme une exploration de I'expression
poétique du malheur - et non comme le récit d'une expérience personnelle.
Le titre définitif remplace "l'art” par la "capitale’, mot qui renvoie a la
matérialité de I'écriture (une capitale est un caractere d'imprimerie), et la
structure attributive "étre malheureux" par le nom "douleur”, c'est-a-dire
une expérience par un concept. L'expérience est ici purement verbale. Le
poéme "Celle de toujours, toute" clot cette traversée du langage : "cell€" que
définit le titre est une femme, mais une femme qui nait du chant et le fait
naitre - "je t'aime pour chanter” (v. 24) -, si bien que le pronom désigne
peut-étre la poésie méme.

Chacune des trois premieres strophes est introduite par un verbe de
parole : dire (a"vous'), parler ("seul"), chanter ("toi"). Le discours exige la
présence d'un "toi" pour devenir chant. Cette représentation de la genese de
la poésie aboutit, dans le versfinal, a une affirmation - la premiére - portant
sur l'identité de la destinataire : "tu es pure”. Mais cette identité se construit
par rapport a celle du "moi” : "tu es encore plus pure que moi-méme". Le
"toi" est le "miroir" (v. 10) du "moi", une instance qui le construit en le
reflétant : le "je" ne prend corps qu'en apparaissant au miroir, il ne sincarne
gu'en se dédoublant.

Le poeme souvre paradoxaement sur un mensonge. L'énonce "j'ai
tout abandonné”, que les guillemets isolent comme le discours d'un autre,
est déréalise par I'hypothese : "Si je vous dis...". Le poéte commence par
dire ce quil ne peut pas dire : "tout" abandonner revient a I'abandonner,
"elle" ; or, elle est "celle de mon corps’, une part inaliénable du "moi"”. Le
corps de femme décrit par fragments dans la deuxieme strophe - la
"bouche”, les "yeux", le "visage" - est en effet un "miroir" qui "cern(e)” le



poéte : le verbe "cerner” renvoie au reflet du corps qu'encadre le bord
circulaire du miroir. Le corps de la destinataire et celui du poéte ne font
guun, s bien que l'image des yeux "cerné(s)" affleure, attribuant
symboliguement les "yeux" de la femme (v. 7) au moi "cern€' (v.9). A
I'hypothése qui déréalise I'énoncé succede, dans le troiseme vers, une
tournure négative : "Je ne m'en suis jamais vanté'. "Se vanter" signifie, au
sens étymologique, étre vain, c'est-a-dire vide, creux, et donc mensonger. Si
I'affirmation "j'ai tout abandonné” releve de la vanité, c'est parce qu'elle est
fausse - et le vers 4 le confirme : "Ce n'est pas vrai" -, mais aussi parce que
I'abandon de "tout”, et par consequent celui de la poésie, implique un
évidement intérieur : le risque est ici celui de |'évanouissement du "moi*”.
De fait, les contours du "moi" sont presque effacés, puisque "la brume de
fond ou je me meus / Ne sait jamais S j'ai pass€’ : au brouillard de mer
qu'évoque le mot "brume" sallie I'opacité du "fond" marin, si bien que les
différences sestompent entre l'air et I'eau, entre le "moi" et le "non-moi".
Celui qui "pass(e)" dans la brume - comme une couleur passe, jusgu'a
I'extinction - ne se distingue pas suffisamment d'elle pour qu'elle sache s
quelqu'un est |a.

Le "moi" se reconstruit, dans la deuxiéme strophe, dans le "miroir"
que lui tend son double, et I'air a nouveau circule ; grace a "l'éventail de sa
bouche" (v. 7), qui transforme la parole en souffle, comme si la circulation
du langage pouvait seule sauver le sujet de I'asphyxie : defait, le "je" se met
a son tour a "parler" (v. 8) et redevient singulier ("Je suis le seul") ; gréce
auss au "reflet de ses yeux", qui met en abyme le "miroir si nul ou l'air
circule atravers moi" (v. 10). Si le miroir est "nul”, c'est parce qu'il annule,
entre le sujet et son double, la vitre qui sépare, pour ne conserver que le
reflet vivant : entre eux, "l'air circule® avec la parole. Une réciprocité
Sinstaure, qui détermine I'apparition du "tu" : "Et I'air a un visage, un visage
ame, / Un visage amant, ton visage'. Le reflet n'est plus ssimple image
inversee : il sérige en instance de dialogue ; "aimant” répond a "aimé",
permettant le passage de l'article indéfini - "un visage" - a l'adjectif
possessif - "ton visage'. Ce "toi" n'a "pas de nom" : le nom propre, en
scellant une identité sociale connue des "autres’, abolirait la réciprocité qui
définit le "je" et le "tu" l'un par rapport a l'autre exclusivement. La



réciprocité amoureuse prend donc sa source dans le fonctionnement méme
désigne

de la langue : comme l|'a montré Emile Benveniste, "tu
I'interlocuteur de "je" et ne prend sens que par rapport alui.

Cette relation exclusive fait du "moi" et du "toi" du poeme des sujets
sans ancrage. Leur universalité leur permet d'englober symboliquement
I'univers : leur "moi"” se confond avec celui dela"mer” et du "ciel" ; et s les
astres "devinent” la bien aimeée, si les nuages |
le dialogue des amants assimile la circulation de I'air a celle de la parole, et

imaginent”, c'est parce que

érige de ce fait les éléments de I'univers en sujets. Tout parle, tout pense,
comme s l'air, chargé de sens, faisait naitre le monde a lui-méme : la
subjectivité des amants circule hors d'eux-mémes, représentée par la
circulation du "sang" ; "le sang" coule en eux et hors d'eux - I'article défini
empéche de le circonscrire dans un corps -, irriguant le corps de l'univers
avec "genérosité”.

La troisieme strophe explicite le caractere purement verbal du "toi".
"Toi" désigne la destinataire du chant poétique : elle est "celle de toujours,
toute", puisgu'elle est celle de ce poeme, mais aussi celle de tous les poemes
jamais écrits ; "toute” plutbt que "toutes’, parce que les destinataires de la
poésie lyrigue se confondent en un "toi" unique, qui englobe et transcende
les personnages particuliers construits au fil des siecles. Que la destinataire
du poéme n'ait pas de référent réel importe peu : "avoir ou (...) ne pas (...)
avoir" lafemme aimée est indifférent au regard du pouvoir qu'alapoésie de
la faire indéfiniment renaitre, et c'est ce pouvoir que célebre le poeme - "Je
chante la grande joie de te chanter”. Le chant rend présent ce qui n'est plus
et ce qui n'est pas encore, supprimant "l'oubli” et "l'espoir”, le passe et
I"avenir, pour instaurer une pure présence : il "me(t) au monde". Il ne peut
en ce sens employer que le présent : I'emploi exclusif du présent de
I'indicatif fait de cette troisiéme strophe le lieu méme de cette présence
immeédiate, absolue, transparente. La "candeur” et "I'innocence” du poéte ne
sont donc pas celles de I'enfant qui "ignor(e)" tout du monde : €elles sont
celles de qui découvre le monde de l'intérieur, de qui le connait intimement
; C'est en effet "te connaitre” qui supprime "l'ignorance’, le "moi" des
amants se confondant avec celui de l'univers. "Toi" ne désigne rien d'autre
que cette présence qui rend le monde intelligible. L'adjectif "pure”, qui



apparait deux fois dans le dernier vers, renvoie étymologiquement a
I'absence de mélange : si la poésie est "pure”, c'est parce qu'elle ale pouvoir
de "supprime(r)" ce qui, dans le réel, entrave la circulation de I'air, du sang,
du sens.
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CHAPITRE 4
Lavoix

L'oral et I'écrit

Le lyrisme est pour toujours marqué par son origine orale. Dans
I'Antiquité et jusqu'au XIII€ siecle, les poémes lyriques sont des poémes
chantés avec accompagnement de la lyre, puis dautres instruments.
Lorsgu'on évoque la poésie antérieure au XIV€ siecle, I'adjectif "lyrique"
sappligue donc a des poémes qui n'ont d'autre point commun que d'étre
chantés (voir le chapitre 1).

ENCADRE 1: Lalyre

La lyre est un instrument de musique antique a cordes pincées, fixées sur
une caisse de résonance d'une forme voisine de celle de la cithare. Hermeés
l'aurait, selon la légende, bricolée a partir d'une carapace de tortue, "animal
cosmophore (il porte et stabilise le monde sur ses pattes) et cosmographe (il
figure le cosmos par sa forme, ronde au-dessus comme le déme céleste,
plate au-dessous comme la ligne de I'horizon terrestre)” (Jean-Michel
Maulpoix, La Voix d'Orpheeg p. 109). Comme "luth", le mot "lyre" a pris,
chez les poétes de la Pléiade, e sens métaphorique de "poésie lyrique”, et a
développé dans la langue littéraire, au début du XIX€ siécle - avec
Chateaubriand notamment -, le sens figuré d"instrument qui recoit les
impressions et les traduit". (Dictionnaire historique de la langue frangaise,
Le Robert, 1993)




Cette origine orale ne pouvait manquer dinfluer sur les définitions
par lesquelles poétes et théoriciens se sont ensuite efforcé de restreindre le
champ du lyrisme : parce qu'il exige lavoix sinon la présence d'un récitant,
le texte chanté a peut-étre plus d'affinités avec la premiére personne que le
texte écrit ; Michel Zinc fait par ailleurs I'hypothese que la poésie chantée
favorise l'identification du récitant au "je' du poéme - sans doute parce
qu'elle fait intervenir lavoix, le souffle, c'est-a-dire le corps (voir le chapitre
2).

Cette hypothése a pour corollaire que I'écrit maintiendrait e lecteur
muet a distance, I'inciterait a distinguer son propre "je" de celui du poéte. On
peut partir de ce constat. L'histoire de la poésie lyrique est en effet celle de
la recherche d'une écriture qui garde I'empreinte d'un corps - celui, révé, du
poéte - et, pour cette raison méme, permette au lecteur dinvestir le discours
poétique : I'expérience lyrique est, dans sa forme accomplie - ou idéale ? -,
celle d'une transformation imperceptible du souffle, du rythme, de la
circulation du sang, orchestrée par I'écriture et qui donne acces pour ainsi
dire de/’interieur aune subjectivité autre.

La poésie lyrique se réve donc écriture douée de toutes les
caractéristiques du chant. Aussi multiplie-t-elle & son propre endroit les
métaphores de I'oralité - métaphores de la parole aussi bien que du chant,
puisque la poésie, d'abord chantée, puis récitée, rompt progressivement avec
lavoix.

L e chant

Au XIII€ siecle, lorsque sopere le passage aux formes écrites du
lyrisme, cette oralité n'est pas seulement fictive. Si le "dit" (MARGE 1), par
exemple, est un texte écrit, il est cependant destiné a étre lu a haute voix. La
pratique de la lecture solitaire a bouche fermée est extrémement récente :
pendant des siecles, les textes littéraires ont fait I'objet de lectures
collectives - un récitant sadressant a un auditoire.

MARGE 1: Ledit



Le dit est un poeme narratif médiéval. 1l "prend en charge I'histoire de la
subjectivité, tandis que I'épanchement affectif est exprimé a travers des
poémes a formes fixes insérés dans ce "Dit", I'ensemble étant considéré
comme poétique. Mais la poéticité est représentée par excellence par ces
poémes a formes fixes, et dans une moindre mesure par le "Dit" narratif.”
(D. Combe, Poesie et Recit, p. 146). Aingi, le Testament de Francois Villon
contient, insérés entre les huitains d'octosyllabes qui congtituent le "dit" a
proprement parler, plusieurs ballades (dont la "Ballade des dames du temps
jadis") et rondeaux.

Paul Zumthor distingue "I'oralité mixte", qui procede de I'existence
d'une culture "écrite" - c'est-adire possédant une écriture -, mas ou
I'influence de I'écrit demeure externe, partielle et retardée, en raison,
notamment, d'un anal phabétisme massif, et "l'oralité seconde”, qui procede
d'une culture "lettrée" - c'est-a-dire ou toute expression est marqueée plus ou
moins par la présence de I'écrit - et se (re)compose a partir de I'écriture au
sein d'un milieu ou celle-ci tend a exténuer les valeurs de la voix dans
I'usage et I'imaginaire. Si l'oralité seconde se développe aux dépens de
I'oralité mixte a partir du XI1I1€ siecle, c'est "parce qu'aors I'écriture se
généralise dans les administrations publiques et que Sinstaure I'idée d'une
fixité du texte qui rejette désormais la mutabilité et la variation de l'oralité
parmi les moyens pauvres, meéprisables, bientét "populaires’ de la
communication"'. Jusqu'au X111€ siécle, le langage que fixe le manuscrit
reste potentiellement celui de la communication directe (le scripteur recoit
auditivement le texte a reproduire) et I'écrit se constitue par contagion a
partir de la voix. C'est a partir du XI1I1€ siecle seulement que |'écriture
commence a sorganiser en livre : la lecture orale de |'oeuvre sinscrit
désormais par anticipation dans le texte, comme projet, comme intention. Le
statut de la performance orale du récitant en est nécessairement modifié :
alors que, jusgue-1a, la voix seule conférait au texte son autorité, celle-ci
vient désormais du livre comme tel, objet visuellement percu par les
auditeurs.



L'oralité des "dits" de Rutebeuf n'est donc pas pure fiction, puisgue
ces textes sont destinés a étre assumeés par une voix : l'injonction d'écouter
qui ouvre nombre dentre eux - "Seigneurs, écoutez donc pour I'amour de
Dieu, et vous saurez tout sur les cordeliers”, "Ecoutez donc, / vous qui me
demandez des vers, / quels avantages j'ai retirés / du mariage"" - n'est pas
métaphorique pendant le temps de la lecture. Cependant, cette injonction
figure dans le texte écrit, digointe en celade sarédisation orale : ele est, en
ce sens, dgjade I'ordre de la représentation.

L'évolution des pratiques de la lecture transforme peu a peu le statut
du discours de la poésie sur elleeméme : s la voix est le prolongement
naturel de I'écrit au Moyen Age, elle n'est plus qu'une possibilité de I'écrit au
XVI€ siecle, et devient objet de nostalgie au XI1X€ siecle. Cela ne veut pas
dire que la pratique de la lecture a haute voix se soit perdue : Victor Hugo
réunit fréqguemment ses amis pour leur lire les textes qu'il vient d'écrire ; les
poémes de Chatiments font |'objet de lectures publiques pendant le siege de
Paris, en septembre 1870, apres la proclamation de la République ; et, au
XX€ siécle, s l'audience des lectures publiques de textes poétiques est
devenue confidentielle, les adaptations théétrales de recueils poétiques
drainent un public assez large. Enfin, tous les lecteurs de poésie ont éprouvé
un jour ou l'autre le besoin de prononcer a haute voix le texte qu'ils étaient
en train de lire, pour I'entendre mieux, ou autrement. Cependant, I'écrit a
supplanté I'oral dans notre culture : quel que soit le destin vocal d'un poéme,
le lexique de la voix quil emploie pour se désigner lui-méme est
métaphorique, parce qu'il se définit avant tout comme texte.

Ainsi, le poéte des Regrets multiplie les références au chant : "Si ne
veulx-je pourtant delaisser de chanter, / Puis que le seul chant peult mes
ennuys enchanter” (X1), "Je ne chante (Magny) je pleure mes ennuys" (XI1).
Mais ce chant, toujours évoqué dans le cadre d'une négation lorsquiil
renvoie au poete lui-méme ("Si ne veulx-je (...) delaisser de chanter”, "je ne
chante"), est finalement attribué aux seuls vers : "Les vers chantent pour
moy ce que direje n'ose” (XIV). Le poéte, lui, n'est pas un chanteur, mais un
écrivain :

Si j'escry quelquefois, je n'escry point d'ardeur,



Jescry naivement tout ce qu'au coeur me touche,
Soit de bien, soit de mal, commeil vient alabouche,
En un stile aussi lent que lente est ma froideur."

Le processus de la création poétique connait donc plusieurs étapes : |e poete
écrit comme il parle ("comme il vient a la bouche"), ou plutét charge ses
vers, qui sont "de (s)on coeur les plus seurs secretaires’ (1), de transcrire ce
quil leur "di(t)". Les vers constituent donc un texte, un livre (et a ce livre
sadresse |e troisieme poeme du recueil, "A son livre"), et c'est en tant que
tels qu'ils sont censes "chant(er)" (XI1V).

Mais, pas plus que le chant, |'écriture ne renvoie a la production du
poéme dans lequel elle est évoquéee : elle est rgetée dans un présent
d'habitude qui semble exclure le présent de I'énonciation ('Si j'escry
quelquefois’) ou est projetée dans un avenir indéterminé ("Je me
contenteray de simplement escrire / Ce que la passion seulement me fait
dire", IV). L'écriture est un objet du discours - le poete dit qu'il écrit, écrira
ou souhaiterait écrire -, ce qui reette implicitement le présent de
I'énonciation du cété de la parole.

Ecritureet architecture

Aux vers le chant, au poéte la parole - I'écriture, évoquée comme un
simple relais entre le poete et les vers, disparait dans sa specificité. Les
Amours de Ronsard lui attribuent un statut tout aussi problématique.
L'écriture est associée au chant : "Bien mille fois & mille j'ay tenté / De
fredonner sus les nerfz de malyre, / Et sus le blanc de cent papiers escrire, /
Le nom, quAmour dans le cuoeur m'a planté" (XXVII), "s dignement je
n'use / L'encre & lavoix ates graces vanter” (LXVI), "Soit que j'écrive, ou
soit que j'entrelasse / Mes vers au luth® (XCVIII). La référence au chant
entraine systématiquement celle a I'écriture : les deux activités semblent
strictement équivalentes, comme le suggere le chiasme du poeéme XXVIII
("fredonner sus les nerfz de ma lyre, / Et sus le blanc de cent papiers
escrire") ou l'alternative ouverte par la répétition de la conjonction "soit".
Ecrire, cest chanter. La premiere édition des Amowrs en 1552,



saccompagne dailleurs d'un supplément musical comportant six partitions
permettant de chanter la plupart des sonnets du recueil.

Mais I'écriture a fonction de monument : lorsgque le poéte enjoint a
son serviteur de lui donner, apres la "lyre chanteresse”, "I'encre, & le papier
auss, c'est parce quil veut "tracer" la peine qu'il endure "en cent papiers
tesmoingz de (s)on souci”, "en cent papiers plus durs que diamant”, afin que
la "race future" juge de sa souffrance”. Le premier et le dernier poéme du
recueil développent une semblable métaphore architecturale. Dans le poeme

liminaire, le poéte demande aux Muses d"engrave(r)" ses paroles:

Plus dur qu'en fer, qu'en cuyvre ou gu'en metal,
Dans vostre temple engravez ces paroles :
RONSARD, AFFIN QUE LE SIECLE A VENIR,
DE PERE EN FILZ SE PUISSE SOUVENIR,
D'UNE BEAUTE QUI SAGEMENT AFFOLE,
DE LA MAIN DEXTRE APPEND A NOSTRE AUTEL,
L'HUMBLE DISCOURS DE SON LIVRE IMMORTEL,
SON CUOEUR DE L'AUTRE, AUX PIEDZ DE CESTE IDOLE.

Le frontispice du livre de Ronsard vaut pour celui du temple des Muses,
puisque le portrait de Cassandre ("ceste idol€", C'est-a-dire cette image)
figure en téte de la premiere édition des Armours, et que c'est sur la premiére
page du recueil que sont graves, en lettres capitales qui rappellent I'écriture
sur pierre, les vers que le poete enjoint aux Muses de transcrire. Le livre est
"immortel”, parce que son papier est "plus dur" que fer, cuivre ou diamant.
Ecrire, c'est donc laisser une "trac(e)" inaltérable, graver des paroles dans la
meémoire collective, comme le suggére le discours du poete aux Muses dans
le poeme qui cl6t le recueil : "Si quelque foys vous m'avez abreuvé, / Soyt
pour jamais ce souspir engravé, / Dans I'immortel du temple de Memoyre".

L'écriture lyrique est ainsi prise entre deux métaphores, celle de
I'architecture et celle du chant, celle du matériau plus dur que le métal et
celle de la voix qui "fraude (Ia) bouche", puisque le poete se décrit comme
une "prestresse folle, / Qui bégue perd la voix & la parolle"” devant
I'ampleur de la téche poétique a accomplir. L'écriture lyrique est définie par



cette contradiction : elle veut pérenniser I'éphémere, graver lafragilité de la
voix dans le "temple de Memoyre".

L'association des métaphores de I'architecture et de la voix n'est pas
un phénomene isolé. Le poeme des Contemplations intitulé "Ecrit sur la
plinthe d'un bas-relief antique" souvre sur le vers : "La musique est dans
tout. Un hymne sort du monde" et sachéve sur une image qui réunit la
meétaphore architecturale contenue dans le titre et la métaphore musicale qui
sous-tend le poeme :

Lanature nous dit : Chante! Et c'est pour cela
Qu'un statuaire ancien sculpta sur cette pierre
Un pétre sur sa fl(ite abai ssant sa paupiére."”

Ce qui est "écrit” sur la plinthe du bas-relief antique, c'est le poéme lui-
méme, ce gque confirme I'emploi de |'adjectif démonstratif "cette (pierre)”,
qui aici valeur de déictigue (MARGE 2). L'écriture lyrique se grave dans la
pierre, et dans une pierre dga écrite : le poeme se superpose, sur le mode du
palimpseste (MARGE 3), a la tradition lyrique dans son ensemble, figurée
par le "statuaire ancien" qui le premier sculptale bas-relief. Or, cette écriture
dans la pierre répond a l'injonction "Chante!" - I'écriture lyrique est
sculpture de lavoix.

MARGE 2: Déictique

"Les expressions dectiques permettent didentifier le référent par renvoi
aux composantes de la situation d'énorniciation ou dexis : "jelislejourna”,
"donne-moi ¢a’, "il est venu ici hier" ne sont interprétables que si I'on se
référe aux données immeédiates de la situation d'énonciation (a la personne
du locuteur, a l'espace et au temps contemporains de |'énonciation).” (Anne

Herschberg Pierrot, Qy/istique de /a prose, p. 9)

MARGE 3: Palimpseste

"Un palimpseste est, littéralement, un parchemin dont on a gratté la
premiere inscription pour lui en substituer une autre, mais ou cette opération
n'a pas irrémédiablement effacé le texte primitif, en sorte qu'on peut y lire



I'ancien sous le nouveau, comme par transparence. Cet état de choses
montre, au figuré, qu'un texte peut toujours en cacher un autre, mais qu'il le
dissmule rarement tout a fait, et qu'il se préte le plus souvent a une double
lecture ol se superposent, au moins, un Aypertexte et son hypotexte - ains,
dit-on, I'Ulysse de Joyce et |'Odyssee dHomere" (Gérard Genette,
Palimpsestes, La littérature au second degré Le Seuil, "Poétique’, 1982,
quatrieme de couverture)

Le poéme de René Char intitulé "Sur le tympan d'une église romane”
associe lui aussi la pierre et le chant : le "tympan™ (qui vient d'un mot grec
signifiant "tambourin) désigne, dans son acception architecturale, une
partie du portail d'une église, mais aussi une membrane du conduit auditif.
Le poéme sécrit donc dans la pierre (le tympan désigne dailleurs aussi la
partie des presses a bras sur laquelle on place lafeuille aimprimer), mais, en
méme temps, dans l'oreille de son lecteur : il est architecture et chant, la
référence au tambourin que permet |'éymologie et celle aux chants
liturgiques quimplique le mot "église" situant les sons entendus du c6té de
la musique. Quant a la "maison pour recevoir |'abandonné de Dieu”
gu'évoque le poéme lui-méme, elle est I'une des définitions possibles de la
poésie, maison sans murs, architecture de paroles, "la plus offrante des
taniéres™".

On peut noter que le poeme sécrit sur le portail d'une église, c'est-a&
dire, par métonymie, sur une partie mobile du béatiment : la contradiction
propre a la poésie lyrique se déplace ainsi au coeur méme de la métaphore
architecturale. Une localisation semblable caractérise des titres tels que
"Ecrit sur la vitre d'une fenétre flamande” (dans Les Rayons et les Ombres
de Victor Hugo), "Sur le volet d'une fenétre" (dans Fureur et Mystere de
René Char) ou "Ecrit sur la porte" (dans E/oges de Saint-John Perse). Ce
dernier poéme ouvre le recueil, assimilant le livre a un baiment dont la
premiere page serait la "porte” - l'une et l'autre invitant au méme
mouvement douverture. Quant au poeme de Hugo, il associe
significativement une architecture aérienne ("un fréle escalier de crista

invisible", "le trou vif et clair / Que ferait en souvrant une porte de l'air") a



la musique du "carillon”, cette sonnerie de cloches sur plusieurs tons qui
marque I'heure.

L es méaphores du chant

Les métaphores architecturales de I'écriture, pesantes ou agriennes,
disent la complexité du rapport de la poésie lyrique a sa propre écriture -
Cest-a-dire a elleméme, puisguelle est, depuis des siecles, avant tout
ecriture, et quelle se définissait d§a comme telle aors méme que
subsistaient encore des pratiques orales institutionnalisées de lalecture.

Nombre de titres de recueils et de poemes insistent au contraire sur
son caractere chanté. On trouve ainsi de multiples "chants" et "chansons” :
"Vieille chanson du jeune temps', "Chanson" (dans Les Contermplations de
Victor Hugo, qui intitule par ailleurs un recueil d'avant I'exil Les Chants du
crepuscule et un autre, apres l'exil, Les Chansons des rues et des bois ),
"Chant d'automne", "Chanson d'apres-midi" (dans Les Fleurs au mal de
Charles Baudélaire), "Chanson d'automne”, "La Chanson des ingénues'
(dans les Poemes saturniens de Paul Verlaine, qui publie également La
Bonne Chanson et Romances sans paroles), "Chant de guerre parisien”,
"Chanson de la plus haute tour" (dans les Poésies d'Arthur Rimbaud),
"Chanson du Président de la République’, "Chanson pour se laver”,
"Chanson pour mourir d'amour au temps du Carnava” (dans Le Mouverment
perpetuel  de Louis Aragon), "Chanson des escargots qui vont a
I'enterrement”, "Chanson dans le sang"”, "Chanson de I'oiseleur”, "Chanson”,
"Chanson du gedlier" (dans Paroles de Jacques Prévert, dont nombre de
poémes ont été chantés sur scene), "Chant du refus’, "Chanson du velours a
cotes' (dans Fureur et Mystere de René Char), ou encore Chansons
trogloaytes de Jacques Dupin - cela, sans compter les innombrables
"hymnes", "complaintes” et "sérénades”.

Le réseau métaphoriqgue du chant n'est pratiqguement jamais
dissociable de celui de la parole : ains, "Vieille chanson du jeune temps"
cotoie, dans Les Contemplations, des textes intitulés "Quelques mots a un
autre”, "Paroles dans I'ombre", "Paroles sur la dune' ou "Ce que dit la
bouche d'ombre" ; et nombre de "chansons' de Jacques Prévert prennent



place dans le recueil Paroles Alors méme que la poésie lyrique semble se
définir comme parole seulement, comme dans |e poéme de Saint-John Perse
intitulé "Récitation a I'édoge d'une reine”, le chant est a son horizon : reciter,
c'est dire a haute voix un texte appris par coeur, mais aussi, en un sens plus
ancien, chanter un récitatif. Et I'anaphore (MARGE 4), au début de chaque
partie du poeme, du verbe "dire" - "Jai dit, ne comptant point ses titres sur
mes doigts..." (1), "Jai dit en outre, menant mes yeux comme deux chiennes
bien douées..." (Ill), "Et dit encore, menant mes yeux comme de jeunes
hommes a I'écart..." (1V) - associée a la sacraisation de I'interlocutrice ("0
Affable! 6 Tiede, 6 un-peu-Humide, et Douce"), évoque une sorte de plain-
chant, scandé par la répétition, alafin de chaque partie, du méme vers : "-
Mais qui saurait par ou faire entrée dans Son coeur ? """ La parole,
ritualisée par le procédé méme de la citation, accede ala plénitude du chant.

MARGE 4 : Anaphore
Répétition verbale en téte de vers ou de strophe.

ENCADRE 2: L erécitatif

Selon Henri Meschonnic, tout poéme est, non pas récit, représentation, mais
récitatif. Citant un carnet ou la poétesse Marina Tsvetaieva constate
"I'impossibilité de (s)on probleme, (...) avec des mots (C'est-a-dire avec des
pensées) dire un géemissement : a-aa’, le critique conclut que "l'impossible
est aussi l'inévitable. Du moment que l'interrogation apparait, on ne peut
plus la chasser. Elle est indifférente aux catégories littéraires qui ont |'air de
partager la poésie (...). Ces distinctions seffacent devant celle qui sintroduit
par ce a-a-a, une relation entre récit et récitatif, qui fait le poeme du sujet.
Dans le a-a-a" (Politique adu rythme, politique du syjet, Verdier, 1995, p.
460-461)



La poésie lyrique se fantasme, selon Jean-Marie Gleize, "comme
parole par opposition al'écriture. Ou comme chant par opposition alaparole
(celle-ci étant cette fois comprise comme la prose ou 'usage non poétique
du langage)"™*. Car la poésie lyrique se définit avant tout par opposition a ce
qu'elle n'est pas, ou ne veut plus étre (voir le chapitre 1).

Ainsi, a partir du XIX€ siécle, les métaphores de la parole et du
chant se mélent a celles de la peinture, puis a des références a des formes
d'écriture non poétiques ou a des formes poétiques non écrites. Inauguré par
le romantisme, le refus de l'unité de ton et de la séparation des genres
renverse une a une les frontiéres a l'intérieur desquelles la poésie lyrique
pouvait espérer recevoir une définition positive.

Dans la section "Paysages tristes’ des Poenes saturniens de Paul
Verlaine (1866), le poeme "Soleils couchants’ méle ala métaphore picturale
qui le sous-tend - et, avec lui, la section tout entiere - celle du chant, contenu
phonétiquement dans le titre méme du poeme, et dans les termes "champs”,
"chant" et "couchants' qui se font écho deversen vers:

Une aube affaiblie

Verse par les champs
Laméancolie

Des soleils couchants.
Laméancolie

Berce de doux chants
Mon coeur qui soublie
Aux soleils couchants.

Et d'étranges réves,
Comme des soleils
Couchants sur les gréves,
Fantdbmes vermells,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils,

A des grands solells
Couchants sur les gréves.



Cest aussi dans la section "Paysages tristes’ que I'on trouve le poeme
"Chanson d'automne”, tandis que la section "Caprices’ - mot dont le Littré
retient le sens musical : "composition ou l'artiste écrit au gré de son
inspiration, c'est-a-dire sans sassujettir aux formes qui caractérisent les
pieces de musique réglées’ - contient le poéme "César Borgia, Portrait en
pied’. La métaphore du chant prend sens dans un systéme d'oppositions
nouveau : il ne sagit plus, ou plus seulement, d'opposer la voix a l'écriture,
mais de rendre complémentaires le sonore et le visuel, la musique et la
peinture. La poésie doit faire ce qu'ele dit, c'est-a-dire donner a entendre ce
qu'elle décrit - maniére, pour Verlaine, de rejeter I'esthétique du Parnasse
(MARGE 5), qui joint au respect des formes fixes (sonnet, rondel, dizain,
ode) une conception purement plastique du poeme (celui-ci doit figer le réel
en images visuelles, en figures de rhétorique).

MARGE 5: LeParnasse

Cette appellation renvoie au Parnasse contemporain, “recueil de vers
nouveaux" publié par I'éditeur Lemerre en trois volumes successifs, en 1866,
1871 et 1876. La premiere livraison constitue le manifeste théorique d'une
poésie qui, en réaction contre le romantisme, se caractérise par la recherche
de la perfection formelle et le culte de "I'art pour I'art”. Ce premier volume
contient des textes de poétes aussi divers que Théophile Gautier, Théodore
de Banville, Leconte de Lisle, Charles Baudelaire, José Maria de Heredia,
Frangcois Coppée, Catulle Mendes, Sully Prudhomme, Paul Verlaine et
Stéphane Mallarmeé.

De maniére encore différente, Paroles de Jacques Prévert (1949)
oppose chant et écriture dans le cadre d'une remise en cause radicale de la
hiérarchie des valeurs en vigueur dans la société bourgeoise : celle-ci place
I'écrit au-dessus de I'oral, la culture livresque réservée aux nantis au-dessus
de la culture populaire, transmise oralement - hiérarchie culturelle qui,
toutes choses égales dailleurs, sinscrit dans le prolongement du rejet de
I'oralité parmi les moyens de communication populaires, et par consequent
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méprisables, qui marque le passage, au XI11€ siécle, d'une culture "écrite" a
une culture "lettrée” (Paul Zumthor). Le livre de Jacques Prévert sintitule
donc Paroles : il sagit, pour le poete, d'arracher I'écriture poétique a la
sacraité qui la fige pour la rendre & la mutabilité du vivant ; de heurter les
habitudes de lecture pour échapper a toute classification - synonyme, pour
Prévert, dembaumement -, afin de restaurer le pouvoir émancipateur du
livre. Victor Hugo éablit, dans L:4ne (poéme philosophique datant de
1857), une opposition analogue entre les "petits livres' faits pour circuler et
pour propager des étincelles dans le peuple, et les "gros livres' stockés dans
les bibliothéques.

Nombre de poemes de Paroles, on |'avu, sont présentés par leur titre
comme des "chansons'. Lorsque |'écriture est évoquée, c'est |e plus souvent
sous une forme non littéraire : "Page d'écriture’, "Ecritures saintes',
"Composition frangaise", "Inventaire" inscrivent les poemes en dehors de
toute tradition littéraire. Quant au texte intitulé "L'Epopée”, il met en scéne
un soldat qui a "perdu ses deux jambes dans I'histoire”. Marchant sur une
main, l'invalide conduit le "tombereau” de I'empereur ; la paronomase qui
associe "tombeau” a "tombereau” donne a entendre que les guerres que I'on
commémore (en organisant des cérémonies autour du tombeau de Napoléon
ler, par exemple) ont fait des "tombereaux” de morts : le mot désigne une
voiture a deux roues susceptible d'étre déchargée en basculant a l'arriere, et,
par métonymie, le contenu de cette voiture, transformant ainsi implicitement
les soldats morts a la guerre en chair a canon. Le travail parodique se situe
au niveau de I'énoncé aussi bien qu'a celui de I'énonciation : "L'Epopée" ne
célébre pas un héros ni une action héroique, elle se contente de décrire la
victime d'un massacre ; le titre vaut donc par antiphrase, définissant la
poétique du recueil avant tout par un refus @ celui des formes littéraires
institutionnalisées, jugées solidaires d'une idéologie a combattre. Contre
cette idéologie, les armes choisies par |e poéte sont énonciatives - le titre du
recueil l'indique a lui seul : le texte poétique doit ére compris comme un
acte de communication, c'est-a-dire comme une écriture qui, a l'instar de la
parole, ne prenne sens gque dans le cadre d'une situation de communication,
celle, renouvelable a I'infini, qui réunit le poete et le lecteur. Pas de sens
fixe, établi une fois pour toutes, mais un travail d'appropriation du texte qui,



en bousculant les habitudes de lecture, oblige le lecteur a prendre conscience
des implications idéologiques de la hiérarchie culturelle alaguelle il adhere.

Levers

Parole par opposition a I'écriture, chant par opposition a la parole,
musique par opposition a la peinture et a l'architecture, la poésie lyrique se
définit toujours négativement. Le chant, la parole, la musique ont pourtant
en commun de faire intervenir le corps dans la production du sens : c'est
dans ce cadre qu'il faut poser la question du vers.

Lorsgue la métaphore musicale apparait seule, au lieu d'étre I'un des
deux termes d'une opposition, c'est en effet toujours pour définir lafonction
et le pouvoir du vers. Le poéme de Paul Verlaine intitulé "Art poétique” en
fournit un exemple frappant :

De lamusique avant toute chose,

Et pour cela préfere I'lmpair

Plus vague et plus soluble dansI'air,
Sansrien en lui qui pése ou qui pose.”

"L'Impair”, c'est bien sOr le versimpair - celui de neuf syllabes qui structure
le poeme, par exemple. L'esthétique classique et romantique se fonde en
effet sur les vers pairs : l'alexandrin, mais auss le décasyllabe ou
I'octosyllabe, pour ne citer que les vers les plus frequemment empl oyés.

Le vers a longtemps été considéré comme le facteur essentiel de la
transformation de la parole en chant. Cela, parce qu'il impose au texte une
structure rythmique réguliere qui favorise la mise en musique, puis la
remplace. Pour Louis de Jaucourt, auteur de l'article "Poésie lyrique" de
L’Encyclopedie (1765), la poésie lyrique est issue du chant de I'hnomme
primitif a la gloire de Dieu : "Quand I'homme eut ouvert les yeux sur
l'univers, (...) il éleva sa voix pour payer le tribut de gloire qu'il devait au
souverain bienfaiteur. Voila l'origine des cantiques, des hymnes, des odes,
en un mot de la poesie /yrigue” Le divorce de la poésie et de la musique a
I'époque moderne ne remet pas en cause, aux yeux de Jaucourt, I'identité de
leur objet :



... la poesie lyrigue et |la musique doivent avoir entre elles un rapport
intime, fondé dans les choses mémes, puisqu'elles ont I'une et l'autre
les mémes objets a exprimer ; et s cela est, la musique étant une
expression des sentiments du coeur par les sons inarticulés, la poésie
musicale ou /yrigue sera |'expression des sentiments par les sons
articulés, ou, ce qui est laméme chose, par les mots.

On peut donc définir la pogsie lyrique, celle qui exprime le sentiment
dans une forme de versification qui est chantante (...)."

C'est donc la "versification”, c'est-a-dire I'organisation des "mots" en vers,
qui doit étre "chantante”, et qui fait de la poésie lyrique le pendant de la
musique instrumentale. Les vers rendent la poésie "musical€". Quelque cent
ans plus tard, Théodore de Banville défend e méme principe dans son Petit
Traité de poesie frangaise (1872) :

Le Vers est la parole humaine rythmée de facon a pouvoir étre
chantée, et, a proprement parler, il n'y ade poésie et de vers en dehors
du Chant. (...) A quoi donc servent les vers ? A chanter. A chanter
désormais une musique dont |'expression est perdue, mais que nous
entendons en nous, et qui seule est le Chant."

Banville sefforce ici de théoriser le passage du chant concret au chant
métaphorique, "musique dont I'expression est perdue, mais que nous
entendons en nous'. Le vers est le support d'une musique "désormais’
intérieure, d'un chant de "I'ame", pour reprendre une expression employée
par Baudelaire dans un article consacré, précisement, a Théodore de
Banville:

Ce mot, c'est le mot /yre qui comporte évidemment pour |'auteur un
sens prodigieusement compréhensif. La /yre exprime en effet cet état
presgue surnaturel, cette intensité de vie ou I'ame charnte ou elle est
contrainte de chanter, comme |'arbre, |'oiseau et lamer.*"

La poésie lyrique, a l'origine poésie chantée avec accompagnement
de lalyre, devient au X1X€ siécle I'expression d'un chant intérieur, d'un "état
presque surnaturel” de I'étre ; a des criteres définitoires exclusivement
formels semble donc succéder un critere psychique. Mais celui-ci est



cependant indissociable d'une forme : le vers. Si Baudelaire considere
Théodore de Banville comme |'un des plus grands poetes lyriques de son
siécle, s Mallarmé I'assimile & "la voix méme de la lyre™", c'est parce que
ce poete est aussi un technicien du vers, adepte des recherches formelles et
notamment rythmiques.

Ce qui se joue dans la redéfinition du vers, au XIX€ siécle, est
politique. Jusqu'a la Révolution francaise, la poésie lyrique se coule dans
des formes métriques et strophiques héritées du passé (et plus
particulierement dans celles que la Renaissance a éaborées a partir des
formes employées par |a poésie antique). La Révolution fait de I'individu un
sujet ; aux "idées et aux pratiques des siecles classiques, ou le sujet n'est pas
I'individu mais dautres instances - la famille, les communautés
professionnelles ou geographiques, les Anciens et Aristote, le Roi, I'Eglise -
toutes fondées dans le Grand Sujet, Dieu”, elle substitue donc "un ensemble
de représentations ou I'individu est sujet : sujet d'art - donc pas de regles -,
de vérité - pas de révélation -, et de Bien"™. La poésie issue de la
Révolution - et, au premier chef, la poésie romantique - ne peut donc plus se
borner a réemployer les formes métriques et strophiques que lui fournit la
tradition : I'individu, devenu sujet d'art aussi bien que de vérité, aspire a des
formes nouvelles susceptibles de manifester sa nouvelle condition ; la
subjectivité veut sinscrire dans lalangue.

C'est pourguoi |'alexandrin, matrice seculaire du discours lyrique, est
brisé par Victor Hugo - "sur les bataillons d'alexandrins carrés’, le poete des
Contenplations fait "souffler un vent révolutionnaire™" ; c'est pourquoi
auss "l'éat" psychique dont procéde le lyrisme aux yeux de nombre de
poetes du XIX€ siecle, et qui manifeste a lui seul le recentrement des
représentations de I'art autour de la notion de sujet, implique un travail de
refonte radicale du vers - "Ce qu'on fait de la poésie dit quelque chose
spécifiquement sur ce qu'on fait du sujet, du politique"™"",

Inaugurant ce mouvement, Lamartine fait de la préface de 1849 aux
Meéditations poetiques un véritable manifeste :

Je suisle premier qui ait fait descendre la poésie du Parnasse, et qui ait
donné a ce qu'on nomme la Muse, au lieu d'une lyre a sept cordes de



convention, les fibres mémes du coeur de I'homme, touchées et émues
par les innombrables frissons de I'ame et de la nature.

Si la poésie lyrique se fait musique, c'est pour faire résonner le "coeur"
humain, siége de la subjectivité : les "convention(s)" qui régissaient jusque-
lal'usage de la"lyre" sont caduques, indissociables qu'elles sont d'un état de
la société (I'Ancien Régime) et d'une conception de I'individu (le sujet d'un
roi, le membre d'une caste) désormais révolus. Si "cette espéece de chant
intérieur qu'on appelle poésie”™" fait écho aux "frissons de I'ame et de la
nature", c'est parce qu'entre son ame et la nature, le sujet n'admet plus de
mediateur : les préceptes religieux et les dogmes artistiques qui prétendaient
jusque-la gouverner le rapport de I'homme au monde sont rejetés au profit
d'un rapport direct. L'ame est dans la nature, la nature est dans I'ame, se
comprenant I'une |'autre aux deux sens du terme : chacune contient |'autre, et
lui donne sens. Si, comme I'écrit Jean-Marie Gleize dans une étude
consacrée a Lamartine, "la poésie devient elleméme en sintériorisant
XX c'est parce que le rapport du sujet au réel sintériorise.

Aussi les poémes de Byron sont-ils des "concerts" dont la "sauvage
harmoni€" rappelle "le bruit de la foudre et des vents / Se mélant dans
I'orage a la voix des torrents’ ; et Lamartine, évoquant la genese de sa
vocation poétique dans la seconde préface aux Meditations poetiques, se
souvient qu'il se représentait, enfant, tout poete sous les traits d'un "beau
vieilllard (...) écrivant entre ses oiseaux et son chien des histoires
merveilleuses, dans une langue de musique dont les paroles chantaient
comme les cordes de la harpe de (sa) mere, touchées par les ailes invisibles
du vent dans lejardin de Milly."**

Hugo, quant a lui, élabore la théorie de I"écho sonore" dans Les
Feuilles d'autormne, recuell paru en 1831, six ans avant Les Voix interieures

intensément

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal,

Fait reluire et vibrer mon ame de cristal,

Mon ame aux mille voix, que le Dieu que j'adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore! ™



L'ame du poete vibre au contact du réel. Elle n'est pas pour autant une
simple chambre d'écho, c'est-a-dire un lieu vide : c'est une ame qui contient
les "mille voix" du rédl, et qui, touchée par un "souffle" ou un "rayon", rend
ces voix intérieures "sonore(s)”. Le réel englobe I'ame (elle est "au centre de
tout"), mais est aussi englobé par €lle, qui lui donne voix.

Lerythme

La poésie doit donc inventer des formes nouvelles qui permettent a
la subjectivité de sinscrire dans la langue. Cette recherche, qui se circonscrit
d'abord autour du vers, excede ce cadre devenu trop étroit alafin du XI1X€
siecle. Malarmeé théorise, en 1897, une "crise" du vers : I'émergence du
"vers libre" (MARGE 6) entraine, selon lui, une confusion entre la prose et
le vers qui le conduit a repenser ce dernier. Dés lors quil n'est plus défini
par un nombre fixe de syllabes et par le retour de larime, le vers désigne,
pour Mallarmé, toute prose rythmeée : "la forme appel ée vers est simplement
elleeméme la littérature ; (...) vers il y a sitét que saccentue la diction,
rythme dés que style™ . Le vers est donc la marque textuelle - rythmique,
enonciative, etc. - d'une subjectivite :

Le remarquable est que, pour la premiére fois, au cours de I'histoire
littéraire d'aucun peuple, concurremment aux grandes orgues genérales
et séeulaires, (...) quiconque avec son jeu et son ouie individuels se
peut composer un instrument, des qu'il souffle, le frole ou frappe avec
science (...). Toute ame est une mélodie, quil Sagit de renouer ; et
pour cela, sont laflte ou laviole de chacun™".

MARGE 6: Verslibre

Les "vers libres' - dont I'émergence date de la fin du X1X€ siécle - sont des
vers non rimés qui apparaissent dans des poémes n'‘obéissant a aucun
principe métrique régulier. Des vers comptant un nombre différent de
syllabes aternent, sans que leur alternance réponde a un systéme cohérent.




Cette théorie du vers peut se lire a la lumiére de ce que Henri
Meschonnic dit de "l'oral”, quil distingue du "parl€" : "Le parlé est le
phonique, qui soppose a l'écrit. L'ora, libéré de cette confusion, peut
désigner le primat du rythme et de |a prosodie comme mode de signifier"**V.
L'oral est, dans ces conditions, une propriété possible de I'écrit comme du
parlé ; cest, en définitive, dans la poésie quil trouve sa forme la plus
accomplie, parce qu'elle est une "subjectivisation maximale du langage. De
I'extréme ordinaire. De I'intime extérieur."™"

Le rythme est donc ce qui reste du corps dans le langage. Le sujet
poétique est "un Aomme-rythme son propre rythme comme sujet du poeme,
sans lequel les autres sujets sont sans voix"™"'. Aussi Jean-Marie Gleize
peut-il écrire, a propos de Lamartine, que "le corps du "lecteur” (...) doit

eu)(XVIl : |e

idéalement vibrer au méme rythme que le corps vibrant du poét
rythme du vers est censé agir sur le rythme intérieur du lecteur (battements,
pulsations, syncopes) ; le poéme se fait acte, il propose au lecteur une
configuration non seulement mentale, mais encore physique, dans laquelle
se couler.

On peut lire dans cette perspective la métaphore du sang qui scande
la poésie baudelairienne (MARGE 7) : le poéte des F/eurs adu mal voudrait
que le "sang chrétien” de laMuse "coulét aflots rythmiques® (VII, "LaMuse
malade”) ; il lui "semble parfois que (son) sang coule aflots, / Ainsi qu'une
fontaine aux rythmiques sanglots® (CXIlI, "La Fontaine de sang"). Si la
métaphore du sang n'apparait pas dans l'article que Baudelaire consacre a
Théophile Gautier, elle y est remplacée par celle, analogue, du fleuve
coulant vers sa propre mort : "C'est, du reste, le caractere de la vraie poésie
d'avoir le flot régulier, comme les grands fleuves qui sapprochent de la mer,
leur mort et leur infini, et d'éviter la précipitation et la saccade™™"'". La
question du rythme est, ici encore, liée a celle du vers : Théophile Gautier a
prouvé sa compréhension du rythme propre a la poésie lyrique en
"Introduisant systématiquement et continuellement la majesté de |'alexandrin
dans le vers octosyllabique”. Mais, si Baudelaire ne concoit pas la poésie
lyrique hors du vers, il réve cependant "le miracle d'une prose poétique,
musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour
sadapter aux mouvements lyriques de I'ame, aux ondulations de la réverie,



aux soubresauts de la conscience"™ . La prose lyrique, contrairement a la
poésie lyrique versifiée, admet le heurt, le soubresaut ; cet "idéal obsédant™
nait de "la fréquentation des villes énormes”™™ : le rythme urbain, brusgue,
casse, saccadé, precipite le flux de la conscience. La révolution industrielle
et l'urbanisation, en transformant le rythme intérieur du sujet, rendent

nécessaire |'invention d'une écriture lyrique neuve :

Il'y a lyrisme des qu'il y a circulation. Rien de plus lyrique que le
sang. D'ou peut-étre y a-t-il un lyrisme par homme. Un battement de
coeur particulier qui sonne I'heure d'un discours ininterrompu puisque
discontinu.™

MARGE 7 : Marie-Paule Berranger propose une analyse des métaphores
physiologistes qui scandent la poésie lyrique dans "Le lyrisme du sang”, Le
Qyet lyrique en question, p. 27-41.

Henri Meschonnic explique, quant alui, que penser le rythme revient
a penser le continu dans le langage : les adjectifs sopposent, mais les
pensées se reoignent. Le discours est en effet, pour Georges Perros,
"discontinu” parce que scandé par les battements du coeur, et donc
"Ininterrompu” comme la pulsation intérieure du sujet. Il est "continu™ pour
Henri Meschonnic par opposition a la pensée du discontinu que constitue a
ses yeux lathéorie du signe, qui raisonne sur des unités trop petites (e mot)
ou trop grandes (la figure de rhétorique) pour ére a méme de saisir le
discours dans son flux. La définition du rythme sur laquelle se fonde le
poéticien est reprise a Emile Benveniste, pour qui le rythme est "la forme
dans l'instant qu'elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide"*"
autrement dit I'organisation de la parole dans I'écriture, I'organisation du
sujet dans le langage.

Le rythme du discours lyrique soppose en cela a celui de la
communication usuelle. Il se caractérise pour Michel Deguy par un
ralentissement de la diction qui ouvre entre les syllabes un "intervalle" a



partir duquel l'intériorité peut se dire: "... "laralentie”, ce titre de Michaux,
serait un bon pseudonyme pour “la poésig”." "

TEXTE 10 : Pierre de Ronsard, Odes 1V, 4, "De l'dection de son
sepulchre” (1550)

Antres, et vous fontaines

De ces roches hautaines

Qui tombez contre-bas
D'un glissant pas :

Et vous forests et ondes

Par ces prez vagabondes,

Et vousrives et bois
Oyez mavois.

Quand le cidl et mon heure
Jugeront que je meure,
Ravy du beau sgjour

Du commun jour,

Je defens qu'on ne rompe

Le marbre pour la pompe

De vouloir mon tombeau
Bastir plus beau :

Mais bien je veux qu'un arbre

M'ombrage en lieu d'un marbre,

Arbre qui soit couvert
Tousjours de vert.

De moy puisse laterre

Engendrer un lierre,

M'embrassant en maint tour
Tout al'entour :

Et lavigne tortisse
Mon sepulcre embellisse,
Faisant de toutes pars

Un ombre espars.



La viendront chague année

A mafeste ordonnée,

Avecques leurs troupeaux
Les pastoureaux :

Puis ayant fait I'office

De leur beau sacrifice ;

Parlansal'ideains
Diront ceci :

Que tu esrenommeée

D'estre tombeau nhommée

D'un, de qui l'univers
Chante les vers!

Et qui ongen savie

Ne fut bruslé d'envie,

Mendiant les honneurs
Des grands Seigneurs!

Ny ne r'apprist |'usage

De I'amoureux breuvage,

Ny l'art des anciens
Magiciens!

Mais bien anoz campagnes
Fist voir les Soeurs compagnes
Foulantes |'herbe aux sons

De ses chansons,

Car il fistasalyre

Si bons accords edlire,

Qu'il ornade ses chants
Nous et noz champs.

La douce manne tombe

A jamais sur satumbe,

Et I'hnumeur que produit
En May lanuit.

Tout al'entour I'emmure

L'herbe et I'eau qui murmure,

L'un tousours verdoyant,
L'autre ondoyant.



Et nous ayans memoire

Du renom de sa gloire,

Luy ferons comme a Pan
Honneur chagque an.

Ainsi diralatroupe,

Versant de mainte coupe

Le sang d'un agnel et
Avec du laict

Desur moy, qui al'heure

Seray par lademeure

Ou les heureux espris
Ont leur pourpris.

Lagreslenelaneige

N'ont tels lieux pour leur siege,

Ne lafoudre oncque la
Nedevala:

Mais bien constante y dure

L'immortelle verdure,

Et constant en tout temps
Le beau Printemps.

Le soin qui sollicite
Les Rois, nelesincite
Le monde ruiner

Pour dominer :

Ains comme freres vivent,

Et morts encore suivent

Les mestiers qu'ils avoient
Quand ils vivoient.

Lalaj'oiray dAlcée

Lalyre courrouceée,

Et Sapphon qui sur tous
Sonne plus dous.

Combien ceux qui entendent
Les chansons qu'ils respandent,
Se doivent regouir



Delesouir ?

Quand la peine receue

Du rocher est deceue,

Et quand lavieil Tantal'
N'endure mal ?

Laseule lyre douce
L'ennuy des coeurs repousse,
Et val'esprit flatant

De I'escoutant.

(Ceuvres completes, éd. J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Gallimard,
"Bibliotheque de laPléiade”, 1993, Tomel, p. 796)

COMMENTAIRE DU TEXTE 10

Les Quatre Premiers Livres des Odes paraissent en 1550. Au fil des
réeditions (la derniere date de 1584), I'architecture du recueil se modifie
profondément : aux quatre premiers livres sen gjoute un cinquieme, tandis
gue de nombreuses pieces sont retranchées, déplacées ou g outées. L'édition
de 1550 provoque des réactions violentes de la part des lecteurs : la liberté
que revendique le poéte a I'égard de la langue et des formes passe pour du
désordre. C'est pourtant cette liberté qui assure l'originaité de |'oeuvre.
Ronsard y releve un défi : il sagit pour lui d'ére "le premier auteur Lirique
Frangois" (avertissement "Au lecteur” de I'édition originale). Il est en effet le
premier a appeler du nom "Odes" un livre en francais (et non en latin), et
sefforce de conjuguer les modéles de Pindare et dHorace, c'est-a-dire la
gravité sublime et la légereté. Comme le remarquent J. Céard, D. Ménager
et M. Simonin™®, un parti pris formel domine le livre dans son ensemble :
celui de la régularité strophique a I'échelle du poeme - qui ne contredit pas
la diversité strophique et métrique a l'échelle de I'oeuvre -, nécessaire, selon
Ronsard, a la mise en musique des odes. La poésie lyrique est en effet
encore chantée au XVI€ siécle, et la plupart des Odes de Ronsard ont été
mises en musique. Cette destination musicale influe sur la composition des
poémes, et tout particulierement sur celle de I'ode "De I'élection de son
sepulchre”, qui prend la"vois" pour objet.



Cette ode compte vingt-sept quatrains composeés de trois vers de six
syllabes et dun vers de quatre. Comme |'explique Nathalie Dauvois, la
brieveté des vers et I'nétérométrie "accentuent le décalage entre métre et
syntaxe" et "privilégient, par la méme, le rythme"”™™". Par "rythme", il faut
entendre ici "l'organisation d'un discours par un sujet et d'un sujet par son
discours' telle que I'a définie Henri Meschonnic. Le retour rapide des rimes,
db au choix des rimes plates et a la briéveté des vers, crée par ailleurs "des
échos sonores beaucoup plus rapprochés que les successions régulieres
d'alexandrins ou de décasyllabes™™"' : ce dispositif a pour fonction de faire
entendre lavoix d'un sujet, son cri, alafois en-deca et au-dela des mots.

L'ode se compose de trois parties, qui instaurent chacune une
situation énonciative nouvelle. Dans les neuf premieres strophes, le poete
sadresse, a la deuxieme personne, a la nature chargée d'accueillir son
"tombeau”. Dans les huit strophes suivantes, il céde la parole aux bergers
qui "viendront chaque année" Iui rendre hommage en versant du "sang" et
du "laict” sur sa tombe ; les bergers sadressent a "l'isle” ou se dresse le
"sepulchre” et évoquent le poete a la troisieme personne. Dans les dix
dernieres strophes, enfin, le poete reprend la parole pour Sadresser au
lecteur. La derniere strophe du poéme a cependant un statut particulier,
signal € typographiquement - a partir de I'édition de 1555 - par les guillemets
qui I'encadrent : au terme d'un processus de dépersonnalisation amorcé en
amont, elle semble isoler une voix sans origine, qui commente |'effet de la
"lyre" sur "l'escoutant”, mettant ains en abyme l'effet de I'ode sur son
lecteur. Les précédents changements d'énonciateur ne sont, eux, signalés par
aucune marque typographique, bien qu'ils fassent I'objet d'une narration : les
bergers "Parlans al'isle ainsi / Diront ceci : / (...). / Ains diralatroupe” (str.
9 et 18). L'absence de guillemets a pour effet de suggérer que les locuteurs
qui se succedent parlent, paradoxaement, dune seule et méme voix. Le
discours d'autres locuteurs encore est mentionné dans chacune des trois
parties de I'ode : les "pastoureaux” célébrent le poete "de qui l'univers /
Chante les vers' (str. 10) et souhaitent que "I'emmure / L'herbe et I'eau qui
murmure” (str. 16) ; et le poete une fois devenu ombre "oir(a) dAlcée/ La
lyre courroucée, / Et Sapphon qui sur tous/ Sonne plus dous® (str. 24).



Le chant poétique - celui que I'ode constitue en elle-méme, mais
auss celui quelle représente - se dissocie ainsi progressivement de son
enonciateur : il est d'abord assumé par le "je" du poéte ; puis, par "l'univers’
qui chante ses vers apres samort ; puis, par Alcée et Sapphon, qui tiennent
la"lyre" aux Enfers ; et enfin, dans la derniére strophe, par la "lyre" elle-
méme. Cette dépersonnalisation du chant coincide avec I'entrée dans la mort
: le chant du poete lui survit, pérennisant ce qui, du sujet, est le plus
éphémere, asavoir le souffle, lesinflexions de lavoix, le rythme intérieur.

L'énonciateur qui, dans la premiére partie de l'ode, choisit son
"sepulchre” appartient au monde des vivants : il participe de I'hnumaine
condition, du "beau sejour / Du commun jour”. Imaginant sa propre mort, il
Se représente comme un corps destiné a se décomposer pour participer au
processus infini de la régénération naturelle : "De moy puisse la terre /
Engendrer un lierre, / M'embrassant en maint tour / Tout a I'entour”. Le
refus d'un tombeau de "marbre”, matiere imputrescible, manifeste son désir
de se fondre dans la nature, de faire corps avec elle. Mais cette osmose
n'aboutit pas a I'évanouissement du "moi” dans le grand tout : elle a au
contraire pour effet de disperser le "moi" dans la nature, si bien que
"I'univers / Chante les vers' du poete, amplifiant sa voix au lieu de
I'éteindre. La participation du corps au cycle naturel, loin de rejeter e "moi”
du coté de I'objet, fait ainsi accéder la nature au statut de sujet, et de sujet
poétique. C'est la"vois' méme du poéte qu'elle fait entendre.

Auss le poete est-il assimilé, dans la deuxieme partie de I'ode, a
Pan, dieu des bergers d'Arcadie et - depuis les Alexandrins - incarnation de
I'univers : les "pastoureaux” [ui rendent un culte, lui faisant "comme a Pan /
Honneur chague an" en versant du sang et du lait sur sa tombe.
L'assimilation du poete au dieu Pan est al'origine du portrait d'abord négatif
gu'en dressent les bergers : le poéte qu'ils décrivent jamais ne "mendi(a) les
honneurs / Des grands Seigneurs”, ni ne "r'apprist I'usage / De I'amoureux
breuvage, / Ny l'art des anciens / Magiciens'. Ce sont, non seulement les
obligations sociales du poéte de Cour, mais aussi |'apprentissage aupres des
Anciens quimplique la poétique de I'imitation en vigueur a la Renaissance
qui sont ici niés - et cela, en dépit du démenti apporté par le recueil lui-
méme, qui souvre, a partir de 1555, sur une ode "Au Roy Henry I1€ de ce



nom" et multiplie les références aux poétes latins. Le poete est ici défini
comme l'auteur de "chansons' qui font danser les Muses dans les
"campagnes’ : tout se passe comme s le travail poétique n'avait d'autre
fonction que d'effacer ses propres traces, afin de créer I'illusion d'une poésie
née de la nature elle-méme, simple, accessible atous. Si cette définition de
la poésie est contredite par d'autres a |'échelle de I'oeuvre, elle vaut pour ce
poéme, qui se construit comme une chanson : la briéveté et larégularité des
vers, le retour rapide des rimes, le lexique et les images volontairement
simples font de ce poeme le point d'achévement de |'une des voies poétiques
gua expérimentées Ronsard - celle de I'harmonie lumineuse, de la
transparence du sens. Le "sepulchre” que se choisit le poete n'est autre que
I'ode elle-méme, qui se confond - plus que toute autre ode du recueil, plus
que tout autre poeme de Ronsard - avec la chanson aux sons de laquelle les
Muses "foul (ent) I'herbe" de la campagne, avec le "murmure” de |'eau, avec
les"vers' que chante "l'univers”.

Dans la troisiéme partie de I'ode, le poéte se représente comme I'un
des "heureux espris' qui s§journent dans les Champs-Elysées (le "pourpris’
désigne un lieu clos, une enceinte). A la description de la nature vivante
succede celle du "Printemps” éternel qui régne dans ce paradis : la "foudre”
jamaisn'y "deval(e)", la"verdure" y est "immortelle". Cette mythification de
la nature implique celle du chant qui prend origine en elle : les vers que
chante I'univers se confondent désormais avec le son de la "lyre" d'Alcée et
de Sappho. Alcée, poéte grec dont Horace sinspire dans ses Odes, a partagé
le destin de Sappho, poétesse grecque dont Catulle et Horace ont également
imité les vers. Les "chansons qu'ils respandent” (str. 25) dans les Champs-
Elysées font écho aux "chansons' (str. 13) aux sons desquelles le poéte fait
danser les Muses : le chant du poéte est ainsi renvoyé aux origines méme
du lyrisme, la joie que ressentent les ames des morts a entendre la lyre
d'Alcée et de Sappho se confondant avec celle des lecteurs de I'ode.

A la dépersonnalisation progressive de la voix poétique correspond
donc celle des lecteurs : ils sont représentés, dans |'avant-derniéere strophe,
comme "ceux qui entendent"”, puis, dans la derniere, comme "l'escoutant”, la
référence minimale a l'individualité que comporte le pronom démonstratif
sabolissant dans |'abstraction du participe présent. C'est désormais au sein



du monde des morts qu'a lieu la communication poétique : des ames sans
corps y percoivent une voix désincarnée. Ce diaogue d'ombres met en
abyme la situation de communication quiinstaure I'ode : le "sepulchre’
auquel renvoie son titre est celui du poete, qui se dissocie de son chant au
point de n'étre plus, a son tour, gu'un "escoutant” - "Lalaj'oiray d'Alcée/ La
lyre courroucée’ -, mais aussi celui du lecteur, qui n'est plus, dans la
derniere strophe, qu'un "coeu(r)" et un "esprit", une ame sans attaches
terrestres. La mort est, en ce sens, la méaphore du renoncement a
I'individualité qu'exige le poeme lyrique.

TEXTE 11 : Victor Hugo, L 'Art d'ére grand-pere 1, 11, "Fenétres ouvertes
- Le matin. - en dormant" (1877)

Jentends des voix. Lueurs atravers ma paupiére.
Une cloche est en branle al'église Saint-pierre.

Cris des baigneurs. Plus pres! plusloin! non, par ici!
Non, par lal Les oiseaux gazouillent, Jeanne aussi.
Georges |'appelle. Chant des cogs. Unetruelle
Racle un toit. Des chevaux passent danslaruelle.
Grincement d'une faulx qui coupe le gazon.

Chocs. Rumeurs. Des couvreurs marchent sur la maison.
Bruits du port. Sifflement des machines chauffées.
Musique militaire arrivant par bouffées.

Brouhaha sur le quai. Voix francaises. Merci.
Bonjour. Adieu. Sans doute il est tard, car voici

Que vient tout pres de moi chanter mon rouge-gorge.
Vacarme de marteaux |ointains dans une forge.

L'eau clapote. On entend haleter un steamer.

Une mouche entre. Souffleimmense de lamer.

(OCeuvres completes, éd. établie par e Groupe Inter-universitaire de Travail
sur V. Hugo sous la dir. de J. Seebacher et G. Rosa, Laffont, "Bouquins®,
1985, Tome "Poésielll", p. 726)

COMMENTAIRE DU TEXTE 11

L’Art d'ére grand-pere parait en 1877, alors que Hugo mene une
lutte politique sans reléche pour I'amnistie des Communards. En 1876, il a
dépose au Sénat un premier projet de loi en faveur d'une amnistie totale ; ce



projet a été refuse. Ce n'est qu'apres le dépbt de deux autres projets de loi,
en 1879 et 1880, que la loi est enfin adoptée. Comme |'a montré Anne
Ubersfeld, L Art d'ére grand-pere participe de ce combat pour la clémence
politique®™" : Georges et Jeanne, pour lesquels le "grand-pére" réclame
I'indulgence de leurs parents, y figurent les Communards en butte a la
répression. Ce contexte politique pousse Hugo a adopter dans ce recueil une
position énonciative qui ne soit plus celle du grand poete : la parole du
"grand-pere’ est volontairement humble, familiere, entrecoupée de voix
autres gque la sienne, trouée de songes ; €elle figure, dans I'ordre symbolique,
la parole du peuple.

Le poéme "Fenétres ouvertes' se situe dans le Livre I, "A
Guernesey". Hugo, de retour d'exil depuis sept ans, y adopte fictivement la
position du proscrit : elle lui permet de parler au nom des faibles, le proscrit
devenant la métaphore de toutes les formes d'exclusion - enfance, misére ou
répression. Ce poeme, l'avant-dernier du Livre |, juxtapose des énoncés
hétéroclites entendus dans un demi-sommeil. 1| manifeste en ce sens la
polyphonie énonciative qui caractérise le recueil, donnant a entendre une
VOIX OU résonnent toutes les voix du monde.

A la réverie, qui sassocie de facon récurrente dans le recuell a la
parole du grand-pére a I'écoute des petits, se substitue ici le demi-sommeil :
les "lueurs' sont percues "a travers (l)a paupiére” close. La conscience,
engourdie, ne hiérarchise plus les bruits percus a I'extérieur : "Jentends des
voix". Ces "voix" sont celles de la"cloche", des "baigneurs”, des "oiseaux™ :
I'humain, I'animal et le mécanique sont indifférenciés, comme si la parole
articulée, le cri et le bruit produisaient du sens au méme titre. Ce sont les
voix du monde, que le poéte ne distingue pas de la sienne propre : les "cris
des baigneurs® - "Plus prés! plus loin! non, par ici! / Non, par 1a" - sont
cités sans guillemets, se confondant avec le discours assumé par le "j€".

L'énonceé attribué aux baigneurs met d'ailleurs ce discours en abyme,
puisque les indications spatiales qui le composent trouvent un écho dans les
derniers vers du poeme : le rouge-gorge chante "tout pres de moi” (v. 13),
tandis que les marteaux sont "lointains" (v. 14). Or, "prés’ et "loin”, "ici" et
"la"' ne prennent sens que par rapport au locuteur qui les profére : ce



locuteur ici est double - le "moi" du poéte, dune part, les "baigneurs’,
d'autre part -, si bien que I'espace se décentre, manifestant |'universalité du
"je".

La cohérence énonciative du discours est maintenue par la mesure
fixe de I'alexandrin et le retour régulier des rimes plates, qui endiguent le
flux des voix. Mais, entre ces digues, le discours se désorganise ; les
phrases, pour la plupart nominales et toujours bréves, ne sont ni
coordonnées, ni subordonnées les unes aux autres, les contre-rejets achevant
de les fragmenter : "Georges I'appelle. Chant des cogs. Une truelle / Racle
un toit." Larime interne qui associe le raclement de la"truelle” al™ appe(l)"
de Georges met en abyme la fusion des voix humaines avec les bruits du
monde qu'illustre le vers précédent : "Les oiseaux gazouillent, Jeanne
aussi”.

L'introduction dans le poéme du lexique du travail contribue au
remplacement de I'énonciation du grand poéte par celle du peuple. Hugo,
qui apublié en 1866 Les Travailleurs de la mer, roman gqu'il définit comme
une "épopée du travail", abolit la hiérarchisation des objets littéraires
quinduit le statut social de la littérature : le travail peut faire I'objet d'une
épopée au méme titre que les hauts faits des héros |égendaires ; et le bruit de
la"truelle" et des "marteaux”, le "sifflement des machines chauffées’, le pas
des "couvreurs' sur le toit peuvent, au méme titre que le chant des oiseaux,
résonner dans la voix du poéte lyrique. Les bruits du travail se font écho
selon un axe vertical : en bas, "des chevaux passent dans laruelle” (v. 6) ;
en haut, "des couvreurs marchent sur la maison” (v. 8). La symétrie
meétrique et syntaxique des deux propositions montre que le travail n'est plus
en bas - dans I'échelle des valeurs -, ni au loin - dans I'espace symbolique
qui a la poésie pour centre -, mais ici et labas, en haut et en bas, sur la
"maison” méme du poéte, c'est-a-dire, par métonymie, a l'intérieur de la
poésie. Les "grincement(s)”, les "chocs' et les "rumeurs’ du monde
laborieux se font entendre dans le vers, "coup(€)" comme par une "faulx" en
unités d'une ou deux syllabes : "Chocs. // Rumeurs. // Des couvreurs /
marchent sur la maison”. Les deux phrases nominales obligent a placer une
césure apres la premiére syllabe et aprés la troisieme, tandis que la rime



interne entre "rumeurs’ et "couvreurs' instaure, apres la sixieme syllabe,
une pause qui réactive la césure classique de I'alexandrin.

Le"port” (v. 9) renvoie au lieu depuis lequel le poéte est cense parler
. Guernesey est une Tle, et s la "musique militaire® sy méle aux "voix
francaises’, c'est parce que cette ile fut un lieu d'exil pour les républicains
francais sous le Second Empire. Les mots "Bonjour. Adieu.”, juxtaposes,
résument le drame de la proscription : ceux qui arrivent a Guernesey ne sont
pas sirs de revoir jamais leur patrie. La voix des exilés se méle donc aux
rumeurs du travail et au gazouillement de Georges et de Jeanne : trois
formes d'exclusion parlent ensemble dans le poeme. Les enfants sont
mineurs d'un point de vue légal ; le peuple I'est d'un point de vue socid ; les
proscrits le sont d'un point de vue politique. Ce n'est qu'une fois cette
équival ence posée que le poete reprend la parole en son nom : "Sans doute il
est tard, car voici / Que vient tout pres de moi chanter mon rouge-gorge.” (v.
12-13). Le complément de lieu "tout prés de moi" permet de voir dans le
chant de |'oiseau une métonymie du chant du poéte ; or, le "rouge-gorge” est
associé aux enfants : a Jeanne, parce quele "gazouill(e)" comme les
oiseaux ; a Georges, parce que son prénom fait écho au nom de I'oiseau par
paronomase. Le poete chante donc avec les oiseaux, c'est-a-dire avec le
peuple : de fait, I'énonceé se caractérise par un vocabulaire et des tournures
familiéres ("Sans doute il est tard..."). Le volume sonore augmente aussitot :
aux "bruits’ et aux "voix" entendus jusqu'alors succede le "vacarme' des
marteaux dans la "forge" (v. 14). Or, la forge, dont le soufflet ronfle et
souffle, renvoie communément au bruit de la respiration ; ce souffle
samplifie dans le vers suivant, ou un steamer - c'est-a-dire un bateau a
vapeur - "hal(ete)" ; dans le dernier vers, enfin, le "souffle immense de la
mer" donne a la respiration son amplitude maximale. C'est la respiration du
poéte, c'est-a-dire celle du peuple, qui se donne ici a entendre, "immense”,
puissante, sonore.

TEXTE 12 : Henri Michaux, Mes Propriétés, " Je suis gong'" (1929).

Dans le chant de macoléreil y aun oeuf,
Et dans cet oeuf il y amameére, mon pére et mes enfants,
Et danscetout il y ajoie et tristesse mélées, et vie.



Grosses tempétes qui m'avez secouru,

Beau soleil qui m'a contrecarré,

Il 'y ahaine en moi, forte et de date ancienne,

Et pour la beauté on verraplus tard.

Je ne suis, en effet, devenu dur que par lamelles;

Si I'on savait comme je suis resté moelleux au fond.
Je suis gong et ouate et chant neigeux,

Jelediset j'en suissr.

(La Nuit remue, "Poésie / Gallimard”, 1967, p. 177)

COMMENTAIRE DU TEXTE 12

Mes Proprietés date de 1929, mais parait en 1934 dans La Nuit
remue Cest a cette date que Michaux joint a cet ensemble de textes
poétiques une "Postface” dans laquelle il les présente comme des
"morceaux, sans liens précongus’, écrits "pour (S)a sant€”, pour se rassasier,
lui qui fait partie de ceux "qui salimente(nt) de sons et de certains rapports
de son". Le "moi" au centre du recueil se définit par le manque, les carences
du corps n'éant que I'envers d'un défaut didentité. Ce type d'écriture est en
effet "a la portée de tout le monde", profitable surtout "aux faibles, aux
malades et maladifs, aux enfants, aux opprimés et inadaptés de toute sorte.
(...) N'importe qui peut écrire "Mes Propriétés™."

"Je suis gong" définit ce moi lacunaire par le son qu'il produit : un
"gong" est un instrument de percussion, composé d'un plateau de métal sur
lequel on frappe avec une baguette a tampon. Dans ce titre, I'absence de
déterminant abolit toute différence entre comparé et comparant ; le sujet
n'est pas "comme un gong", ni méme "un gong", mais "gong". Or, le mot
résonne comme une onomatopée : le son articulé se confond avec le son de
I'instrument, si bien que ce n'est plus méme au gong, mais aux vibrations
quil produit que sidentifie le "moi". Cette motivation du rapport entre
signifiant et signifié est au fondement du travail sur lalangue al'oeuvre dans
Mes Proprietés . les mots inventés - "Rubililieuse ma bargerie, / Noue
contre, noue, noue, / Ru vaignoire ma bargerie” ("Rubililieuse") - tendent a
créer une langue ou le rapport entre le son et le sens ne soit plus arbitraire,
ou le mot devienne la chose méme.



Le "je", qui est "gong", vibre, et l'introspection - que signae

I'accumulation des expressions de l'intériorité : "dans le chant”, "dans cet
oeuf", "dans ce tout”, "en moi", "au fond" - se confond avec I'analyse de sa
vibration. Cette vibration ébranle le poeme, qui se caractérise d'emblée par
son vacillement - Mes Proprietés sécrit "dans un |éger vacillement de la

vérité' ("Postface") - et par sa violence : le son répond a un coup, c'est un

chant de "colére".

Le "chant" n'est pas celui du "moi”, mais celui de sa "colere” : une
distance sinstaure entre le poete et son énonciation, qui fait de celle-ci un
objet d'observation ; la répétition du présentatif "il y &' manifeste le travail
d'identification et de recensement quimplique cette observation d'un chant
devenu extérieur. L'anaphore de "dans' - "dans le chant”, "dans cet oeuf",
"dans ce tout" - donne a cette analyse du chant le caractere d'une dissection :
de I'enveloppe extérieure, |'attention se porte sur la matiére intérieure, qui
est a son tour fragmentée en atomes. Or, la "coléere" tire son nom du latin
cholera, qui désigne une maladie de la bile : I'image du corps malade, qui
sous-tend Mes Proprietes, est au fondement de la représentation du chant
poétique, |égitimant cette approche quasi anatomique. La pathologie a ici
une valeur avant tout littéraire : la colere soppose a la méancolie
romantique, qui reléve de la"bile noire". La poésie de Michaux rompt en ce
sens avec la tradition lyrique. A la mélancolie, qui plonge le sujet dans un
état d'abattement, se substitue une violence tournée vers l'intérieur aussi bien
que vers l'extérieur : le rapport de la poésie au réd se caractérise par la
fureur, et le chant se dé-chaine, faisant éclater les codes et les formes
POéti ques.

Le "chant de ma colére" renvoie d'autre part, sur le mode implicite, a
la colére divine : I'expression "Djes irae” - "Jour de colere” - constitue les
premiers mots d'une prose liturgique latine évoquant le Jugement Dernier, et
la"colere de Dieu" désigne, dansI'Ancien Testament, le sentiment de justice
qui porte Dieu a punir les crimes et les fautes. Mais cette allusion aux
Ecritures saintes se juxtapose a une structure énonciative propre a la
littérature enfantine : les emboitements successifs qu'évoque I'anaphore de la
préposition "dans" constituent le ressort narratif de nombre de contes et de



comptines. Le poeme sécrit ala frontiere de genres antinomiques, associant
lafureur vengeresse du "moi" souffrant a un rapport ludique alalangue.

L'image de I'oeuf renvoie a celle de I'embryon ; et, de fait, I'oeuf
semble contenir en germe, emboités les uns dans les autres, tous les
individus a naitre : "ma mere, mon pere et mes enfants’. La loi du
renouvellement des générations est ici enfreinte : les ascendants et les
descendants sont renvoyés aux mémes limbes, si bien que le "moi" est
expulsé de la filiation. Il est symboliqguement rejeté hors de I'histoire,
puisquil est assimilé au Créateur : ses enfants et ses parents doivent naitre
du chant de sa "colére". Or, les "enfants de colere" désignent, dans les
Ecritures saintes, une race maudite qui ne mérite que le chatiment, et plus
particulierement la descendance d’/Adam : une seconde Genese prend origine
dans le chant, qui annule la mal édiction engendrée par |a premiére. Dans "ce
tout”, il y a en effet "joie et tristesse mélées, et vie" : la colere féconde du
poéte recrée l'univers.

Les "tempétes’ désignent, par métaphore, cette colere salutaire : elles
portent "secour(s)". Le nom convoque, comme en écho, le verbe qui lui
correspond : "tempéter”, c'est manifester a grand bruit sa colére ; la poésie
est un vacarme discordant, une tempéte de mots, et c'est en tant que telle
quelle peut "secour(ir)" le sujet. Le "beau soleil” le "contrecarr(e)" : au
cercle parfait par lequel on représente le soleil soppose le "carré’, dans une
lutte des formes qui ranime I'ouragan. Si le soleil est "beau”, c'est parce qu'a
une esthétique sen oppose une autre : la poésie ne doit plus viser la beauté -
"Et pour la beauté on verra plus part" (v. 7) -, mais le combat, le heurt, le
choc salvateur. C'est pourquoi "il y a haine en moi" : le "moi" poétique se
définit par sa force destructrice, par sa rage a anéantir un mode de
représentation qui tend a légitimer un réel jugé inadmissible. Le chant de la
colere cherche au contraire a engloutir le réel, de fagon a ce que, de ce
naufrage, émerge un monde neuf.

Les "lamelles’ appartiennent au vocabulaire des sciences botanique,
minéralogique et géologique ; comme au début du poéme, le "moi"” fait ici
I'objet d'une description scientifique qui le tient a distance : "je" se dédouble
pour sobserver. Il est - comme l'oeuf - "dur" a l'extérieur et "moelleux au
fond" ; le "gong" transpose cette ambivalence sur le plan phonique, puisgue



la voyelle nasale sinsére entre deux occlusives sonores. La résistance que le
poéte oppose au réel et alapoésie méme a pour but de préserver la"moelle"
: le mot désigne une substance grasse, onctueuse, généreuse - et entraine en
cela I'image de la "ouate" qui sert a panser les blessures -, mais auss
I'essence des choses, leur sens intime. Cette intimité n'est plus circonscrite
dans l'individu : les vers 9 et 10 forment un chiasme sonore qui dit la
réversibilité du "j€" et du "on" : "Si I'on savait comme je suis resté moelleux
au fond, / Je suis gong et ouate et chant neigeux”. L'adjectif "neigeux”, qui
qualifie le chant, laisse ainsi entendre I'écho assourdi d'une affirmation : nais
/& qui donne sens au dernier vers: "Jele dis et j'en suis sOr”. Le chant de la
colere donne naissance a un "j€' nouveau, premiére personne et non-
personne alafois, instance définie par son usage performatif du langage : le
"je", qui est "gong", nait lorsquil dit "je nais' ; I'énonciation implique
I'existence.
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CHAPITRE 5
Actesde langage

Poéme et récit

Pendant prés de cent ans - jusqu'au milieu du XX€ siécle -, les poétes
francais excluent le récit de la poésie (voir le chapitre 1). Cela revient a
éliminer du discours poétique les actes de langage fondamentaux que sont
"raconter", "enseigner" et "décrire", rangés par ceux qui se réclament de
Mallarmé du cété de I"'universel reportage” (Crise de vers), de la parole a
I'état brut. Les actes de langage spécifiquement lyriques - puisgue la poésie
lyrique tend a se confondre avec la poésie tout court, |'épopée éant peu a
peu tombée en désuétude - seraient donc d'ordre "expressif” : louer, célébrer,
déplorer, se lamenter, exhorter, supplier, etc.

Si la poésie antérieure a 1870 n'ignore pas ce partage, €lle ne I'érige
pas en principe d'exclusion. La ballade romantique, que Victor Hugo associe
a l'ode, forme lyrique par excellence, dans les Odes et Ballades est
d'essence narrative ; nombre de sonnets de Ronsard développent de brefs
récits a la faveur d'une comparaison ("Comme un chevreuil, quand le
printemps destruit / L'oyseux crystal de la morne gelée, / Pour mieulx
brouster I'herbette enmielée / Hors de son boys avec I'Aube sen fuit..."') ; et
le "dit" médiéva insere des formes fixes spécifiquement lyriques dans une
structure narrative.

Comme I'a montré Dominique Combe, la rhétorique dudiste de la
poésie et du récit qui prévaut dans la premiére moitié du XX€ siecle se
fonde sur une lecture radicale de Mallarmé par Vaéry. Celui-ci projette sur
I'esthétique mallarméenne "son propre refus du récit, de la description, de la
mimésis - du monde sensible"!. Le récit est, en rédité, un acte de langage
qui entre dans la composition de toutes les formes de discours, littéraires ou
non, en vers ou en prose. Il semble, dans ces conditions, nécessaire de
sinterroger sur sa place et sa fonction dans la poésie lyrique : le terme



"récit" ne peut revétir exactement le méme sens dans le cadre lyrique et dans
celui du roman, sur lequel se fondent la plupart des théories du récit
contemporaines. En effet, centré sur le "je€" et organisé en recuell, le
discours lyrique se distingue du roman - centré sur le "il" et constitué en
livre - en ce quil développe des récits nécessairement brefs (a I'échelle du
poéme) ou discontinus (a I'échelle du recueil), et qui ont, explicitement ou
métaphoriquement, le moi pour objet.

Pour tenter de définir un statut proprement lyrique du récit, on peut
partir de I'hypothese que le poeme lyrique est le récit d'un événement
énonciatif - naissance, transformation ou mort du moi -, dans la mesure ou
tout poeme lyrique constitue une quéte du moi. Le récit lyrique ne se
bornerait donc pas a représenter des actes, mais les effectuerait : I'événement
enonciatif au centre du poéme ne peut manquer d'agir sur I'énonciation elle-
méme, les actes représentés se traduisant nécessairement par des actes de

langage.

" Une passante" (Baudelaire)

L'analyse du poeme des F/eurs adu mal "Une Passante” est éclairante
a cet égard - quil nous soit donc permis de citer le poéme dans son
intégralité. Ce sonnet met en scéne la renaissance d'un "moi” - e, par la
méme, |'émergence d'un régime énonciatif proprement lyrique :

Larue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et I'ourlet ;

Agile et noble, avec sajambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oelil, cid livide ou germe I'ouragan,
Ladouceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puislanuit! - Fugitive beauté
Dont le regard m'afait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?

Ailleurs, bien loin dici! trop tard! jamaris peut-étre!



Car j'ignore ou tu fuis, tu ne saisou jevais,
Otoi quej'eusse aimée, 6 toi qui le savais!"

Les deux quatrains ont recours al'imparfait et au passé simple, temps
traditionnels du récit. Le premier vers pose le décor : "Larue (...) autour de
moi". Le "moi" est un point fixe, origine delavision.

Les quatre vers suivants décrivent un personnage a la troisieme
personne : "Une femme". Celle-ci fait I'objet d'un portrait en acte : aux
notations statiques ("Longue, mince, en grand deuil") succede I'évocation
d'un mouvement ("Une femme passa (...) / Soulevant, balancant le feston et
I'ourlet™) ; mouvement et immobilité fusionnent dans I'image de la "jambe
de statue" qui cl6t la description. C'est une "passante” - le titre du poeme
transforme en substantif le verbe d'action qui sert de matrice au portrait.

Ces deux quatrains proposent donc un récit au passe, au sein duquel
I'énonciateur se représente sous la forme d'un "moi” muet (par opposition a
la rue "assourdissante” qui "hurl(e)" autour de lui) et fixe (par opposition a
lafemme qui "pass(e)” prés de lui). Le premier acte qui lui soit attribué, au
vers 6, est un regard : "Moi, je buvais (...) / Dans son oeil”. Celui qui voit
(au passe) n'est pas celui qui raconte (au présent) : "je" et "moi” sont deux
instances distinctes.

La proximité du sonnet "Les Aveugles'" éclaire le sens du texte : les
aveugles qui "traversent (...) le noir illimit€" pendant qu'autour d'eux la cité
"chant(e), ri(t) et beugl(e)" annoncent le "moi” du poeme suivant, assourdi -
et donc lui aussi coupé de laréalité qui I'entoure par la déficience de I'un de
ses cing sens - par larue qui hurle autour de lui. Mais alors que les aveugles
cherchent quelque chose "au Cidl", le "moi" du poéme XCIII ne contemple
que le "cid livide" contenu dans |"oeil" de la passante - ciel d'un bleu tirant
sur le noir, si I'on se fie a I'éymologie de "livide", a lI'image du "noir
illimité" que traversent les aveugles sur terre. L'espoir d'un au-dela contenu
dans les "yeux / Levés au ciel" des aveugles sabolit : I'adjectif "livide", qui
connote la maladie et la mort, reprend comme en écho les consonnes
composant le verbe "lever", mais leur associe le "vide" d'un ciel que n'habite
plus aucun dieu. Le "moi" a l'origine de la vision des deux quatrains est
donc, métaphoriquement, un "moi” aveugle : il n'y aplusrien avoir dansle



ciel desthéologiens. Aussi le "moi” meurt-il alafin du vers 8 : le poete boit
dans I'oeil de la passante, elle-méme "en grand deuil”, "le plaisir qui tue".
Mais le regard de |la passante rend la vue et la vie au poete dans le premier
tercet, en substituant une clarté terrestre alalumiére divine disparue.

Le début du premier tercet correspond en ce sens a un événement,
qui n'est plus raconté - comme C'était le cas dans les quatrains -, mais alieu
dans le poéme : le poéte "renai(t)" dans le premier hémistiche, et plus
exactement dans l'intervale signifié par les points de suspension qui
séparent les deux substantifs : "Un éclair... puis la nuit!" La briéveté de
I'événement - soulignée par I'emploi de |'adverbe "soudainement” et de
I'adjectif "fugitive” - légitime I'emploi du passé composé au vers suivant :
"Fugitive beauté / Dont le regard m'a fait soudainement renaitre”.
L'événement appartient dg§a, au vers 10, a un passé proche. Ses
conséquences sont cependant durables : I"éclair” entrevu dans les yeux dela
passante donne naissance a une forme nouvelle de mysticisme, qui |égitime
I'hypothése de retrouvailles dans "I'éternité”.

Cette renaissance entraine une transformation du régime énonciatif.
Aux temps du récit (passe simple et imparfait) succedent, dans les deux
tercets, les temps du discours : présent ("j'ignore ou tu fuis, tu ne saisou je
vais'), passé compose ("m'afait (...) renaitre"), futur ("ne te verrai-je plus’).
Le passage du recit au discours a pour corollaire I'apparition d'embrayeurs :
"alleurs’, "ici", "trop tard". Aux points et aux points-virgules qui
ponctuaient le récit des quatrains succedent par ailleurs une ponctuation
"expressive’ - points de suspension, points d'exclamation (au nombre de
cing), point dinterrogation - ainsi que l'interjection "0" répétée, qui
caractérise traditionnellement le discours lyrique : "O toi que j'eusse aimée,
0 toi qui le savais!" Enfin, aune relation tout extérieure entre un "moi" et un
"elle" succede une relation dinterlocution entre un "je" et un "tu" : le
chiasme du vers 11 dit I'entrelacement révé des instances du dialogue ("j'
(..)tu(...) tu(...)je(...)"). Le"moi", jusgue-la muet et immobile, retrouve
laparole et le pouvoir d'agir : il "v(a)" (vers 11).

L'événement au centre du poeme est donc d'ordre énonciatif : c'est en
cela quil peut avoir lieu dans le poeme, au lieu d'étre seulement représenté
par lui. Cet événement énonciatif est préparé, dans les deux derniers vers



des quatrains, par le remplacement de I'imparfait par un présent d'éternité :
"cid livide ou germe |'ouragan, / La douceur qui fascine et le plaisir qui tue"
; il est signifié, dans le premier hémistiche des tercets, par la disparition des
verbes - et, avec eux, des temps : "Un éclair... puis la nuit!" Cette phrase
nominae de transition permet |'émergence, aussitot apres, d'un présent qui
n'est plus d'éternité, mais le présent de I'énonciation.

Le poeme se construit tout entier - sur le plan de I'énonceé aussi bien
que sur celui de I'énonciation - autour de I'événement que constitue la
renaissance du moi. Si cette structure narrative est particulierement claire
dans "La Passante", elle apparait de facon plus ou moins clandestine dans la
plupart des textes pouvant étre considérés comme lyriques. Dominique
Combe, dans un article consacré au Cahier d'un refour au pays natal
d'’Aimé Césaire, montre ainsi que "la structure dynamique du poéme parait
celle d'une "histoire”" centrée autour d'un événement decisif, (...) vers lequel
tend le discours : la "conversion" intérieure par laquelle le sujet, qui
jusqu'alors maudissait son pays et sa race, épousant en somme le point de
vue des Blancs, reconnait sa négritude et saccepte'’. Cet événement
enonciatif se traduit dans le poeme par la multiplication des déctiques
temporels, qui partagent le temps en un avant et un aprés : ala charniere de
ces deux étapes du récit, on trouve le performatif "j'accepte” : "C'est dans cet
acte illocutoire, absolument inséparable du moment de I'énonciation, que le
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sujet lyrique achéve de se constituer" ™.

ENCADRE 1: Leperformatif

Le nom de performatif a été donné a une classe de verbes par le linguiste
Emile Benveniste, qui reprend et adapte des travaux de philosophie du
langage anglo-saxonne (d'ou le nom de performatif, de I'anglais fo perform,
"accomplir"). Ces verbes ont la particularité d'accomplir, par le fait de leur
enonciation a la premiére personne du singulier du présent, l'acte qu'ils
enoncent (/e te promets que.. ; je declare la seance ouverte ). Dans un
usage moins strict, performatif est entendu de facon extensive, sans
exigence de marque grammaticale. Il recoupe aors l'idée de force
illocutoire, qui désigne |'acte de parole accompli au moyen d'un énonce dans



une sSituation d'énonciation donnée (/ partira, dit d'un ton menagant).
(D'apres M. Arrivé, F. Gadet et M. Gamiche, La Grammaire d'aujourd’hui
. Guide alphabetique de linguistique frangaise, Flammarion, 1986)

Le présent a valeur performative que I'on trouve dans le Calier d'un
retour au pays natal et la phrase nominae qui fait lajonction entre présent
d'éternité et présent d'énonciation dans "La Passante” ont ceci en commun
quils confondent le "dire" et le "faire” : la poésie lyrique est hantée, selon
Philippe Hamon, par la nostalgie du "paradis perdu du langage en exercice
socia efficace, énonciation idédle ou dire faire e é&re sont
indissociables'"". Le récit qui sous-tend le poéme lyrique est centré autour
d'un événement que chague lecture nouvelle - c'est-a-dire chague nouvelle
réenonciation - inscrit dans le moment présent : parce quil tend vers la
performativité, le discours lyrique investit e lecteur de la responsabilité de
son achévement. Il faut que le lecteur reprenne a son compte le performatif
qui scande le poeme dAimé Césaire, il faut quil investisse de sa propre
subjectivité I'exclamation qui coupe le poéme de Baudelaire en deux pour
que I'événement autour duquel sont centrés ces deux poemes ait /ieu - la
subjectivité du lecteur est en effet le seul lieu ou ces événements purement
énonciatifs puissent se produire.

Recusdil et livre

La dimension narative de la poésie lyrique peut ne pas se
circonscrire au poeme, mais prendre effet al'échelle du recueil : celui-ci se
présente alors comme un livre racontant une histoire qui a un début et une
fin, centrée autour de I'événement que constitue I'émergence d'un nouveau
moi. Parce quil revendique une visée autobiographique, le recueil des
Contemplations  offre un exemple particulierement "lisible” de ce
phénomene - pour peu que |'on ne confonde pas les plans de I'énonceé et de
I'énonciation. Le trait de pointillés qui coupe le recueil en deux, précédé de
date de la mort de Léopoldine Hugo, "4 septembre 1843", renvoie, sur le



plan de I'énoncé, a I'événement intime qu'est le deuil de I'enfant ; mais il
signifie aussi, sur le plan de I'énonciation, la mort de I'énonciateur a lui-
méme. Dans le blanc du texte matérialisé par les points de suspension, le
"je" autobiographique se creuse, sévide, pour n'étre plus qu'une voix - celle
du "mort" auquel la Préface attribue le livre dans son ensemble. Ces deux
lectures sont complémentaires : la mort de I'enfant explique le
bouleversement énonciatif qui transforme le "je" autobiographique en
instance impersonnelle et désincarnée - bouleversement qui est le véritable
objet des Contemplations.

Le recueil est dautre part composé de deux parties, intitulées
"Autrefois’ et "Aujourdhui”, chacune divisée en trois livres numérotés de |
a VI. Ce découpage chronologique, qui correspond aux étapes de
I'autobiographie, est en décalage avec le découpage opéré par la ligne de
pointillés : celle-ci prend place, non - comme on pourrait Sy attendre - entre
"Autrefois’ et "Aujourdhui”, mais al'intérieur d"Aujourd'hui”, afin d'avertir
le lecteur que le récit al'oeuvre dans Les Contermplations n'est pas celui de
lavie de Hugo, mais celui de latransformation du "je" lyrique.

On trouve une semblable stratification du temps - toutes choses
égales dailleurs - dans L /gnorant de Philippe Jaccottet. Le recueil souvre
sur quatre poémes intitulés "Priére entre la nuit et le jour”, "Nouvelles notes
pour la semaison”, "Notes pour le petit jour” et "Au petit jour". Si le
premier, le troisiéme et le quatrieme titres dessinent une lente progression
du jour, le deuxieme est |a pour signaler que cette narration implicite a
I'écriture pour objet : "Nouvelles notes pour la semaison” établit une liaison
intertextuelle entre L /gnorant et L'Effraie recueil immédiatement antérieur
Lasemaison”. La progression de la nuit vers
le jour se superpose acelle de I'écriture lyrique, d'un recuell al'autre.

De "l'aurore’, dont les titres des quatre premiers poemes de
L'Ignorant disent |'attente impatiente, |'énonciateur souhaite qu'elle "efface/
(sa) propre fable, et de son feu voile (son) nom" ("Priére entre le jour et la
nuit"). Le poéte se sépare ici de I'auteur de L ‘Effraie - lalumiére doit voiler
son "nom" -, renoncant en définitive a l'identité méme d'auteur. C'est en

AN

qui contient un poeme intitulé

effet la"lumiére du soleil” qui, dans le poeme suivant, "écrit sur I'herbe avec
une encre légere”, assumant ains la fonction d'auteur du recueil ; celui qui



écrit doit renoncer a soi. De ce renoncement dépend la possibilité de la
nai ssance d'une parole neuve : "Et c'est la chose que je voudrais maintenant /
pouvoir dire, comme si, malgré les apparences, / il m'importait qu'elle fat
dite..."” ("Notes pour le petit jour") ; "Mais comment dire/ cette chose qui est
trop pure pour lavoix ?' ("Au petit jour").

Parler de "récit" dans la poésie lyrique implique, on le voit, une
redéfinition du terme. La narrativité al'oeuvreici est implicite, discontinue ;
plus que d'une structure narrative a proprement parler, il sagit dune logique
narrative. Mais la prise en compte de cette logique est nécessaire a la
compréhension de la performativité vers laquelle tend le discours lyrique.

Fonction émotive

Roman Jakobson (MARGE 1) distingue six fonctions du langage,
chacune éant centrée sur I'un des &éments du schéma de la communi cation.
Pour ce linguiste, les textes poétiques sont ceux dans lesquels la fonction
poétique domine toutes les autres fonctions du langage ; ils Sopposent ainsi
aux romans et aux nouvelles, dans lesquels domine la fonction référentielle,
et aux textes de publicité ou de propagande, dans lesquels domine la
fonction conative. La poésie lyrique, considérée comme un sous-genre
poétique, est donc, pour Roman Jakobson, d'abord déterminée par la
fonction poétique du langage (centrée sur le message, c'est-a-dire sur le
discours lui-méme, soumis dans son déroulement au principe de la répétition
et de la variation, dont la rime est une manifestation parmi d'autres), et de
facon secondaire par la fonction émotive (centrée sur le sujet), associée ala
dominante grammaticale de la premiére personne du présent. L'épopée, au
contraire, se caractérise dans cette typologie par la dominante grammaticale
de la troisieme personne d'un temps du passe, associée a la fonction
référentielle du langage.

MARGE 1 : Roman Jakobson (1896-1982) est I'un des fondateurs de la
linguistique structurale. Né en Russie, il fut, des 1915, membre de I'école
des Formalistes russes. |l enseigna entre les deux guerres en



Tchécoslovaquie, et fut I'un des chefs de file du Cercle linguistique de
Prague. Il enseigna aux EtatsUnis aprés la guerre. 1l est l'auteur,
notamment, d'Essais de /inguistique generale (Tomes | et |1, Ed. de Minuit,
1963 et 1973) et d'un article sur "Les Chats' de Charles Baudelaire écrit en
collaboration avec Claude Lévi-Strauss, paru dans Huit questions de
poetigue (Le Seuil, "Points’, 1977).

ENCADRE 2: Lesfonctions du langage

Le schéma de la communication que propose Roman Jakobson fait
intervenir six instances : le destinateur adresse au destinataire un message
sur lequel influent le contexte énonciatif, le contact que cherchent a établir
ou a maintenir les interlocuteurs et le code quils utilisent. Ces six
instances déterminent six fonctions du langage :

- la fonction émotive (ou expressive) est centrée sur le destinateur.
Elle vise a une expression directe de I'attitude du sujet al'égard de ce dont il
parle. Elle se manifeste notamment par I'exclamation, I'interjection, et, dans
des conditions plus complexes, par les modalisations.

- la fonction conative est centrée sur le destinataire Elle vise a
obtenir de la personne a qui on sadresse un comportement conforme a ce
qu'on lui dit. Elle se manifeste notamment par I'impératif et I'apostrophe.

- la fonction réferentielle est centrée sur le contexte (au sens de
référent). Elle est celle qui permet de parler des objets du monde (que ces
objets soient perceptibles, imaginaires ou conceptuels).

- la fonction poetique est centrée sur le message Elle se manifeste
notamment par des phénomenes d'équivalence entre ééments du message.
Larime en est, au niveau du signifiant, I'exemple le plus clair.

- la fonction phatique est centrée sur le contact entre |e destinateur
et le destinataire. Elle établit, maintient ou interrompt ce contact par des



éléments tels que al/o, n'est-ce pas, hein, ou, dans la graphie, le point,
susceptible d'étre verbalise dans laformule de cl6ture point final.

- la fonction metalinguistique est centrée sur le code Elle permet de
donner ou de demander des informations sur certains des ééments du code
utilisé.

(D'apres M. Arrivé, F. Gadet et M. Galmiche, La Grammaire d'aujourd’hui
. Guide alphabetique de linguistique frangaise, Flammarion, 1986)

Cette définition de la poésie lyrique constitue un progrés par rapport
aux definitions antérieures dans la mesure ou elle n'exclut pas le récit
(apparenté a la fonction référentielle) : Roman Jakobson se borne a mettre
en évidence des dominantes, et part donc du principe que toutes les
fonctions du langage peuvent, de facon secondaire, intervenir dans le
discours lyrique.

Caractériser le discours lyrique par le role prépondérant de la
fonction émotive a cependant I'inconvénient de permettre un contresens : on
peut imaginer que, dans le poéme, sexprime un sujet d§ja congtitué. Or, si le
poéme lyrique est bien centré sur le sujet, ce sujet se met lui-méme a
distance ; une relation d'extériorité unit le "je" au moi, qui seule permet au
poéme de se constituer en récit du moi. Le sujet lyrique se prend, en
définitive, lui-méme pour objet : au prix d'une scission entre sujet réel et
sujet poétique, le sujet lyrique parle de lui-méme comme d'un objet du
monde - objet conceptuel et intime a la fois, selon la dialectique propre au
lyrisme. Aussi le discours lyrique associe-t-il fonction référentielle et
fonction émotive sans qu'il soit réellement possible de déterminer laquelle
domine l'autre : Sil vise bien a une "expression directe de I'attitude du sujet a
I'égard de ce dont il parle" - exclamations et interjections scandent, de fait,
les poemes lyriques -, c'est parce que les actes de langage qui inscrivent le
sujet dans I'énonciation participent a la genese d'un moi, genése dont le
poéme est le récit.

Dominique Combe, reprenant I'analyse de Karlheinz Stierle, relie
quant a lui cette oscillation entre fonctions émotive et référentielle a la



nature négative de la poésie lyrique (voir le chapitre 1). La fonction émotive
ne se réalise, selon lui, qu'en sopposant a la fonction référentielle, et les
actes de langage expressifs n‘ont en réalité pour fonction que de dénier une
représentation qui tend a simposer. Les interrogations qui scandent le texte
de "L'Apressmidi d'un faune" de Malarmé auraient ainsi pour tache de
mettre le récit en question, de le miner dans le mouvement méme de sa
construction : "Mais, l'autre tout soupirs, dis-tu qu'elle contraste / Comme
brise du jour chaude danstatoison ?/ Que non! (...)" (Poésies).

Fonction conative

Un panorama des actes de langage réputés specifiquement lyriques
ne peut, d'autre part, dissocier ceux qui engagent la fonction émotive de
ceux qui relevent de la fonction conative (centrée sur le destinataire) : le
discours lyrique sadresse toujours a quelqu'un, étre vivant ou entité
personnifiée. Louer, célébrer, déplorer, se lamenter, exhorter, supplier, sont
des actes de langage qui expriment I'attitude du sujet en méme temps qu'ils
visent ainfluer sur celle du destinataire.

Ce destinataire est, d'abord, Dieu. La célébration religieuse marque,
des I'origine, le lyrisme de son sceau : les hymnes et les odes, formes avec
lesquelles la poésie lyrique commence par se confondre, sont vouées a
I'éloge, et ont donc toujours, en derniére instance, Dieu ou la transcendance
pour destinataire. Le Littré, citant Fleury, explique ainsi que les Grecs "ont
reconnu que la plus ancienne et la meilleure espece de poésie éait la
lyrique, C'est-a-dire les hymnes et les odes pour louer la divinité." Cest a
cette origine religieuse du lyrisme que renvoie auss Colette Astier
lorsqu'elle souligne la parenté de certaines formes lyriques avec la litanie”" :
le sujet, investi par I'Autre, n'aplusrien adirede soi ; il n'ad'autre espace de
parole que celui de la déclinaison des qualités théologiques de son
destinataire, declinaison qui peut prendre la forme d'une succession de
métaphores admiratives ou d'exclamations extasiées. Ce désir de se fondre
en Dieu, de voir son moi investi par I'Autre, est, par exemple, au fondement
delapoésie dAgrippad’Aubigné:



Que ton esprit, 6 mon Dieu,
Esprit d'union m'unisse,
Et tout entier me ravisse
Desi basen s haut lieu.

Hausse-moy dessus le rang

De la pauvre humaine race,
Machair detachair sefasse,
Et mon sang de ton pur sang...”

Dés le XVI€ siécle et jusgu'a la fin du XVIII€ siécle, des poetes
traduisent et paraphrasent les Psaumes (MARGE 2). Marot compose ains
un Psautier ; Maherbe écrit des "Stances’ qui sont la paraphrase d'une
partie du psaume CXLV ; Nicolas Gilbert, quant a lui, est I'auteur d'une
"Ode imitée de plusieurs psaumes’ qui fait se succéder louange de Dieu
("Soyez béni, mon Dieu! vous qui daignez me rendre / L'innocence et son
noble orgueil ; / Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, / Veillerez
pres de mon cercuell!") et célébration de la nature ("Salut, champs que
j'amais, et vous, douce verdure, / Et vous, riant exil des bois! / Cid,
pavillon de I'hnomme, admirable nature, / Salut pour laderniére fois!™), selon
une logique métonymiqgue - la nature est I'une des manifestations de Dieu -
qui caractérise aussi I'évolution de la poésie lyrique dans son ensemble.

MARGE 2: Les Psaumes

Le nom est emprunté au grec psa/mos, "action de faire vibrer, de toucher un
instrument a cordes’, et, par métonymie, "air joue sur lalyre" (Dictionnaire
historique de la langue francaise, Le Robert, 1993). Le L/vre des Psaumes
est un recueil bibliqgue de cent cinquante poémes religieux hébraiques
composés du XI1€ au 11€ siécles avant J.-C., dont soixante-treize sont dits "de
David". Ils sont répartis en cing livres, par analogie avec le Pentateuque.
Les Psaumes servent de priéres et de chants religieux dans la liturgie juive
et chrétienne.




En effet, s une poésie proprement religieuse se développe de fagon
autonome jusqu'au X X€ siecle, le discours lyrique non religieux sinscrit ui
auss dans le prolongement de la rhétorique de la célébration : se détachant
des objets théologiques, il célebre la Création (la nature) ou les créatures (la
femme aimeée, la muse) en reprenant des structures et des motifs énonciatifs
issus des hymnes et des odes originellement adressés au Créateur. Tout se
passe en réalité comme s le discours lyrique, en raison de sa liaison
originelle avec I'action de grace, déifiait son objet. Baudelaire met ainsi le
mot "apothéose” au centre de sa définition du lyrisme::

Tout, hommes, paysages, palais, dans le monde lyrique, est pour
ains dire gpotheosé Or, par suite de l'infaillible logique de la nature,
le mot gpotheose est un de ceux qui se présentent irrésistiblement
sous la plume du poéte quand il aadécrire (...) un mélange de gloire et
de lumiere.”

Le mot "apothéose" vient du latin gootheos's, "défication”, qui
renvoie lui-méme au grec theos "dieu". Ce texte de Baudelaire suggere
donc que le discours lyrique attribue une nature divine a ce quil loue : la
transcendance n'est pas dans I'objet de la louange, elle est un effet de |'acte
de langage consistant a louer. Dans ces conditions, |'analyse que développe
Jean-Marie Gleize a propos de la poésie de Francis Ponge semble pouvoir
étre éendue a la poésie lyrique dans son ensemble - ou du moins a l'une de
ses tendances fondamentales : "le monde, la nature, le réel, ne sont pas
simplement constatés, nommeés, ils sont (ils sont tendanciellement toujours)
I'objet d'une sorte de culte verbal : c'est lapoésie du owr, de I'acquiescement
au réel, de I'adhésion a la machine universelle dont I'nomme fait partie, dont
il doit prendre conscience quiil fait partie."*

La poésie religieuse elle-méme change de nature, remettant en cause
la frontiére entre discours religieux et non religieux. La réécriture des
Psaumes est la réécriture d'un texte sans auteur. Pratiquée d'abord par des
poétes protestants, elle peut étre mise en relation avec le refus, inauguré par
la Réforme (MARGE 3), d'une médiation entre I'nomme et Dieu : alors que
I'Eglise catholique ne reconnait, au Moyen Age, le droit de lire et
dinterpréter les textes sacrés qua ses représentants, la Réforme vise
I'instauration d'un rapport individuel a Dieu, qui passe par la réappropriation



par tous les fideles du droit de se livrer a I'exégeése des textes sacrés. Mais
I'individu n'est pas, au XVI€ siecle, I'entité souveraine a laguelle la
Révolution et le romantisme accordent une existence légale, d'une part, et
enonciative, d'autre part : le "j€" a l'origine des poemes paraphrasant les
Psaumes est celui de lacondition humaine misérable ne pouvant trouver le
salut que dans la glorification de Dieu. Un "je" impersonnel réénonce donc -
en sécartant plus ou moins des formules originelles - un discours sans
auteur, que son inscription dans la liturgie chrétienne a rendu familier aux
lecteurs.

MARGE 3: LaRé&orme

Ce mot désigne le changement introduit dans la doctrine et la discipline
chrétienne par les théologiens protestants du XVle siécle. Martin Luther
(1483-1546) fut I'un de sesinitiateurs.

Le "je" qui saffirme ala fin du XVIII€ siecle - et qui résulte du
processus politique et théologique de définition de I'individu entamé avec la
Réforme - revendique au contraire le droit de penser, de parler et d'agir en
son nom. Si lalouange de Dieu passe nécessairement par laréénonciation de
formules consacrées (le sujet sinscrivant ainsi dans la communauté des
croyants), elle se développe désormais dans le cadre d'un discours subjectif
pour lequel il ne peut exister de modele.

Dieu devient ains, dans le poéme "A Villequier" des
Contermplations (IV, 15), un interlocuteur a convaincre. La célébration, qui
réactualise des formules consacrées ("Je viens a vous, Seigneur! confessant
gue vous étes / Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant!"), sinsere
dans un tissu argumentatif qui en modifie le sens et la portée. La répétition
du verbe "je conviens' ("Je conviens que vous seul savez ce que vous faites,
/ Et que I'homme n'est rien qu'un jonc qui tremble au vent ; / (...) / Je
conviens a genoux que vous seul, pere auguste, / Possédez l'infini, le réel,
I'absolu ; / Je conviens qu'il est bon, je conviens quiil est juste / Que mon
coeur ait saigné, puisgque Dieu I'a voulu!™) montre que le sujet ne reconnait



la vérité divine gu'au prix d'un examen préaable engageant sa faculté de
juger. Cette structure rhétorique influe sur le sens du verbe "savoir”, a la
charniére du texte:

Il faut que I'herbe pousse et que les enfants meurent ;
Jelesais, 6 mon Dieu!

Le savoir dont se prévaut I'énonciateur n'est pas celui inculqué par le
catéchisme ; il n'est pas non plus de I'ordre de I'évidence de lafoi ; il est le
résultat de I'examen douloureux auquel le sujet du poeme soumet |e dogme.
Un effort analogue est demandé a Dieu dans la seconde partie du poeme,
scandée par la répétition de I'injonction "considérez" : "Je vous supplie, 6
Dieu! de regarder mon ame, / Et de considérer / Qu'humble comme un
enfant et doux comme une femme, / Je viens vous adorer! / (...) / Considérez
encor que j'avais, des l'aurore, / Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté, /
(...) / Considérez qu'on doute, 6 mon Dieu! quand on souffre (...)". Dieu, a
son tour, est engagé a soumettre les arguments du poéte a un examen
critique attentif : l'action de gréce fait place a la discussion ; deux
consciences saffrontent, identiques. Dieu n'est en définitive rien dautre
gu'une voix intérieure a la conscience humaine, qu'une instance du dialogue
intérieur qui seul permet au sujet de revendiquer le droit de penser, de parler
et d'agir en son nom. Aussi ce poéme n'est-il pas un poeme religieux, mais
un récit du moi centré autour de I'événement énonciatif déterminant que
constitue la célébration de la volonté divine ("Il faut que I'herbe pousse et
que les enfants meurent ; / Je le sais, 6 mon Dieu!™) : un moi déchiré
s"apais(e)" en reconnaissant dans sa déchirure le principe méme de sa
souverainete.

La célébration n'est donc pas simplement la réponse rhétorique
adéquate a un certain nombre de "themes" réputés specifiquement lyriques -
Dieu, la nature, I'amour, etc. -, mais un acte de langage par lequel le sujet
adhére au rédl dans sa totalité, au réel pris dans ses contradictions les plus
douloureuses ; elle n'est, en ce sens, jamais que lI'envers de la plainte : la
célébration de Dieu se greffe sur le constat de I'existence du mal, celle de la
nature est indissociable de la certitude qu'a le sujet que la nature continuera
d'exister sans lui, celle de I'amour, enfin, se fonde sur I'imminence de sa



perte. Cette adhésion sans réserve au réel est au fondement du projet lyrique
: le moi qui se construit dans le poeme doit faire corps avec le réel, étre
traverseé de sesfailles, étre hanté par ses manques, pour permettre au lecteur,
non seulement de reconnaitre en [ui des bribes de sa propre expérience, mais
d'expérimenter pendant sa lecture une modalité d'étre au monde universelle.
Cest aussi a la prise de conscience de son appartenance au réel que le
poéme doit, idéalement, conduire chague lecteur.

L'exclamation

La célébration comme la plainte passent par I'exclamation. Le mot
vient du latin clamare "crier" ; il désigne, selon /e Robert, un cri ou des
paroles brusques exprimant une émotion de maniere spontanée. On sait que,
pour les théoriciens du XVI111€ et du XI1X€ siécles, la poésie lyrique nait avec
l'oralité ; aussi n'est-il guére étonnant que l'abbé Batteux assimile "la
premiere exclamation de I'hnomme sortant du néant" a une "expression
lyrique™"'. Le point d'exclamation permet de garder trace, & I'écrit, de cette
oralité : il traduit graphiguement une intonation, inscrivant ains dans le
texte la présence d'une voix, et donc d'un sujet.

L'exclamation fonctionne avant tout comme le signal d'une présence.
Réduite a son noyau énonciatif, qui est le cri, elle est en dega du sens, Clest-
a-dire promesse de sens : une phrase articulant la pensée du sujet suit
nécessairement le cri, qui atteste I'intensité de I'émotion sans en formuler la
nature ni I'objet. C'est pourquoi nombre de poétes ont, apres Paul Valéry,
défini le lyrisme comme le "développement d'une exclamation” (7¢/ Que!).
Dans le chapitre de La Voix d'Orphee précisement intitulé "Exclamation et
dével oppement”, Jean-Michel Maulpoix fait entrer en résonance les points
de vue des poetes Michel Deguy et Octavio Paz. Pour le premier, entre
I'apostrophe initiale (MARGE 4) et |e développement de la phrase se rejoue
symboliguement la naissance du langage :

Peut-étre le charme d'une phrase exclamative qui commence par
Oh..., ou invocative par O..., vient-il de ce que le long frémissement
encore inarticulé de I'apostrophe qui est son avant d'étre sens répéte,
mais symboliquement, comme la naissance du langage en I'émotion,



célébrant un rite d'origine ou |'on assiste a la figure de ce qui se léve,
aube nécessaire. "

MARGE 4 : L'apostrophe

Au méme titre que l'impératif - avec lequel elle entretient des relations
étroites - I'apostrophe est exclusivement liée au discours. Elle consiste en
effet & nommer le destinataire singulier ou collectif a qui on adresse la
parole, en vue d'attirer ou de retenir son attention. L'apostrophe reléve donc
de la fonction phatique du langage. (D'apres M. Arrivé, F. Gadet et M.
Gamiche, La Grammaire dauourdhui = Guide alphabetique de
linguistique frangaise, Flammarion, 1986)

Octavio Paz assimile lui aussi le développement de I'exclamation
lyrique a la naissance d'un langage neuf : "Entre developpement et
exclamation sSinstaure une tension contradictoire (...). Le développerment
est un langage qui se crée lui-méme face a cette réalité brute et proprement
indicible que désigne I'exclamation."*"

Le premier recueil de Saint-John Perse offre une illustration
remarqguable de ce principe. Son titre, £/oges, qui est aussi celui du dernier
poéme du recueil, de méme que le titre du long poeme "Pour féter une
enfance” I'inscrivent explicitement dans le registre de la cél ébration. Notons
par ailleurs que le premier poeme du recueil suivant, La Gloire des rois
sintitule "Récitation al'éloge d'une reine". Tout se passe comme Si cestitres
emboités avaient pour fonction de mettre au jour, des le seuil du recuell, la
dimension métapoétique du texte : c'est du lyrisme, de son origine et de son
essence qu'il est ici avant tout question.

Les exclamations qui scandent les versets ("Graisses! / Odeur des
hommes pressés, comme d'un abattoir fade! aigres corps des femmes sous
les jupes! / O Ville sur le ciel! / Graisses!"™) sont assimilées a celles des
"astres” :



Crusoé! - ce soir prés de ton Tle, le ciel qui se rapproche
louangera la mer, et le silence multipliera |'exclamation des
astres solitaires. "'

La voix du poéte, dont les exclamations inscrivent I'intonation et la
respiration dans le texte, se confond avec celle du "cie" et des "astres’
louangeant la "mer", leur miroir : la subjectivité a I'oeuvre dans le poeme
excede le cadre trop étroit de la personnalité pour englober |a nature tout
entiere. De méme que le cid louange la mer dans laguelle il se reflete, le
poéte célebre le réel avec lequel il découvre faire corps - et C'est cette
intimité méme qui fait I'objet de la célébration. Pour dire cette intimité, il lui
faut créer une langue nouvelle : Crusoé, explorateur de I'inconnu, est une
figure du poéte. Naufragé dansla"Ville", exilé parmi les "hommes', celui-Ci
doit renoncer a la langue commune, qui n'admet gque les catégories du
dedans et du dehors, pour inventer une langue susceptible de dire la
réversibilité des contraires. La "face" de Crusoé est ainsi "offerte aux signes
de la nuit, comme une paume renversée™""| préte & donner - laface "offerte"
au ciel comme une paume ouverte évogque un geste d'offrande - comme a
recevoir - la face soffre aux "signes de la nuit" comme une page blanche
attendant I'inscription : entre ces deux gestes, il n'y a pas a choisir, car I'un
est I'envers de l'autre dans un univers de langage ou les contraires se
réconcilient pour dire I'universalité du moi et I'impersonnalité de I'écriture.
Cette réversibilité des contraires permet au poéete d'éprouver I'émotion hors
delui, "dansles hauteurs du ciel” :

Joie! 6 joie déliée dansles hauteurs du ciel!
... Crusoé! tu es lal Et ta face est offerte aux signes de la nuit,

comme une paume renversée. !
L'adjectif "déliée" est, dans ce contexte, nécessairement polysémique
: sil connote lavolupté - le latin delicatus renvoie au plaisir des sens -, il dit
auss gue I'émotion n'est plus liée au moi, qu'elle est ressentie en lui et hors
de lui ; il évogue enfin les déliés de I'écriture a la plume, assimilant le ciel
nocturne a la page ou secrit le poeme, dans une inversion nouvelle du blanc
(celui de lapage) et du noir (celui delanuit).



L'interjection "6" qui introduit la phrase exclamative semble avoir ici
pour fonction - mais peut-étre est-ce vrai de son emploi dans la poésie
lyrique dans son ensemble - de signaler le poéme comme lyrique : d'emploi
avant tout littéraire, elle fonctionne en effet comme un "signe extérieur de
poéme"* ; elle appartient d'autre part au registre de la célébration ; elle est
dépourvue de sens, "acte oral purement fondateur du lieu d'une origine"
virtuelle de la parole™, et fonctionne en cela comme le signal de la présence
d'un sujet (le pronom "je" n'apparait pas une seule fois dans "Images a
Cruso€") ; servant a interpeller - elle accompagne le terme "joie" en
apostrophe -, elle reléve aussi de lafonction phatique, qui vise a établir ou a
maintenir le contact avec le destinataire, et postule donc d'emblée la
présence d'un interlocuteur. Toutes les caractéristiques du lyrisme semblent
se concentrer dans ce signe a la frontieére entre le langage articulé et le cri :
une langue autre prend ici naissance. Selon Colette Astier, les formules
exclamatives sans verbe témoignent d'une "syncope du sujet”, d'une "éclipse
du moi" procédant, selon une logique analogue a celle qui régit la
contemplation mystique, de son envahissement par l'objet invoqué™ :
I'hypothése est particulierement intéressante dans le cas d'un poeme qui dit
I'abolition de la frontiere entre le dedans et |e dehors, entre le moi et le non-
moi. Lalangue qui sort ici des limbes est celle d'un sujet qui fait corps avec
le réel, d'un sujet qui est "l1a" ("Crusoé! tu es lal™), dans une confusion du
lieu et de |'étre.

Laquestion lyrique

Créer une langue neuve qui oblige le lecteur a se confronter a
I'inconnu est un projet qui semble inhérent au lyrisme. "La poésie, comme la
science, dans ce qu'elle a d'exploratoire, est un rapport a l'inconnu. Autant
qu'un savoir."™™, écrit Henri Meschonnic. Ce rapport a l'inconnu est moins
dans I'énoncé que dans I'énonciation lyrique : le travail sur la langue que
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propose, par exemple, la poésie de Saint-John Perse vise a déconstruire la
représentation que se fait le lecteur de son rapport au réel, afin de I'obliger a
mettre ce rapport - sa nature, ses fondements idéologiques implicites, ses
conséquences pratiques - en question.



Car il sagit moins, pour le discours lyrique, d'apporter des réponses
que douvrir des questions - et cela 'y compris dans un sens strictement
syntaxique : la poésie lyrique résonne depuis huit siecles de questions sans
réponses, depuis la"Complainte de Rutebeuf” ("Que sont mes amis devenus
/ Que j'avais de si prestenus/ Et tant aimeés ?') jusqu'aux textes de Philippe
Jaccottet ("L'homme, sil n'était qu'un noeud dair, / faudrait-il, pour le
dénouer, fer si tranchant 2. A la suite de Hugo Friedrich®™", Hans
Robert Jauss affirme que la question lyrique "a comme point de départ ce
qui est le terminus de la question rhétorique. La question lyrique dissout la
réponse preexistante que la question rhétorique suggere” et ouvre ainsi "un
horizon inattendu de signification possible qu’il est donné au lecteur de con-
crétiser dans une perception esthétique"™’. Alors que le modéle de question
et de réponse qui fonde la question rhétorique satisfait al’ exigence logique,
"qui est de poser des questions pour lesquelles une réponse est possible"™*!,
la question lyrique met au point un modele de question sans réponse qui lui
est propre. Elle met ainsi le lecteur en demeure de renoncer au savoir
constitué pour se projeter dans I'inconnu. Les "questions insolubles’
gu’ évogue Robert Desnos sont donc des questions lyriques :

Je ne crois pas en Dieu, maisj’ai le sens de I’infini. Nul n"al’ esprit
plus religieux que moi. Je me heurte sans cesse aux questions
insolubles. Les questions que je veux bien admettre sont toutes
insolubles. Les autres ne sauraient étre posées que par des étres sans
imagination et ne peuvent m’intéresser.""

TEXTE 13: Louise Labé, Sonnets, 11 (1555)

O beaus yeus bruns, 6 regars destournez,
O chaus soupirs, 6 larmes espandues,

O noires nuits vainement atendues,

O jours luisans vainement retournez :

O tristes pleins, 6 desirs obstinez,
O tems perdu, 6 peines despendues,
O mile morts en mile rets tendues,
O pires maus contre moy destinez.

Orris, 6 front, cheveus, bras, mains et doits:



O lut pleintif, viole, archet et vois :
Tant de flambeaus pour ardre une femmelle!

Detoy me plein, que tant de feus portant,
En tant d'endrois d'iceus mon coeur tatant,
N'en est sur toy volé quelque estincelle.

(OCeuvres completes, Garnier-Flammarion, 1986)

COMMENTAIRE DU TEXTE 13

Les poemes de Louise Labé paraissent en 1555. Ce sonnet en
décasyllabes est une expérimentation du discours de I'édoge au fondement
du lyrisme : centré autour de l'interjection "6", il se présente comme un
blason dans le premier vers - I'invocation des "beaus yeus bruns' semble
introduire un portrait de I'amant -, mais se détourne aussitot d'un "toi" adulé
pour se replier sur le "moi” douloureux de I'amante. L'interjection qui
scande le poeme change ainsi de sens, ou plutét se charge de sens
contradictoires : signalant la célébration - "O beaus yeus bruns' - puis la
déploration - "0 regars destournez" -, elle rend ces deux attitudes
enonciatives indissociables, si bien que les souffrances de I'amante délaissée
sont célébrées au méme titre que les perfections de I'amant ; la douleur
damer devient en quelque sorte une métonymie du bonheur damer.
L'anaphore de "6" résonne ainsi comme une action de grace et comme une
plainte ; la premiére est au-dela du langage : |a célébration se confond avec
une nomination extasiée qui exclut tout verbe conjugué ; la seconde est en-
deca de la parole articulée : "0... 6... 6..." inscrit dans le texte un long
gémissement. La poésie de Louise Labé se définit comme un va-et-vient du
langage entre ces deux pdles : la présence du sujet de I'énonciation sy
manifeste dans le rythme - au sens élargi ou Henri Meschonnic emploie ce
mot - bien plus que dans I'énoncé, dans le trouble énonciatif que manifeste
I'interjection "6" bien plus que dans les images conventionnelles de la

déploration amoureuse.

Le premier vers invoque les "yeus' puis les "regars’ de I'amant. Le
poéme met ainsi en place un face a face amoureux aussitét rompu par le



participe "destournez”. L'amant ne regarde pas I'amante, I'interlocuteur fait
défaut : de fait, le pronom de la deuxiéme personne n'apparait que dans le
dernier tercet - "De toy me plein” (v. 12). "Toy" est un absent. Les phrases
nominales qui composent les dix premiers vers du poeme, tous inaugurés
par l'interjection "6" et dont certains sarticulent autour de sa répétition a
I'némistiche (v. 1, 2, 5 et 6) ou a l'attaque du vers (v. 9), sefforcent de
combler cette absence en célébrant ses effets : "soupirs’, "larmes’, "pleins’,
desirs'. La souffrance que cause I'absence envahit le corps et |e texte, si bien
que cette absence acquiert une épaisseur sensible, charnelle, ce que

manifestent les adjectifs "chaus", " luisans’.

noires’,

La chaleur brdlante des "soupirs’ annonce |'image de |'embrasement
développée dans les tercets : les "larmes’, loin d'éeindre le feu intérieur,
I'attisent. Le chiasme qui unit les "noires nuits" aux "jours luisans’, et dont
I'assonance entre "nuits’ et "luisans’ prolonge I'effet, dit I'immobilité du
temps, qui n'est plus gu'infinie répétition du méme ; "jours" et "nuits" sont
interchangeabl es puisque pareillement vides. L'adverbe "vainement”, qui est
issu du latin vanus "vide", renvoie en effet a la vanité de I'attente, mais
auss au vertige du vide : la durée n'accueille plus d'événements, elle n'est
remplie que par l'absence. Ce premier quatrain est formé dune phrase
unique, que vient clore un point d'exclamation : ce signe de ponctuation
marque la présence du sujet de I'énonciation, qui ne se manifeste par ailleurs
que dans I'anaphore de l'interjection "@" ; aucun pronom personnel, aucun
adjectif possessif de la premiére personne ne l'inscrit explicitement dans le
texte. Les phrases nominales abolissent en effet les marques de la personne
et du temps : aors qu'un verbe conjugué oblige I'énonciation a choisir entre
la premiére et la deuxiéme personne, entre le présent et le passé, les phrases
nominales dont se compose le quatrain permettent |'indifférenciation du "je"
et du "tu", et la sortie hors de la durée. L'énonciation restaure ainsi |'union
des amants que nie I'énonce.

Le mot "soupirs’ (v. 2) est le premier qui renvoie au langage, et donc
au poeme lui-méme. Le soupir, qui n'‘appartient pas au langage articulé,
désigne le rythme haetant quimpose la répétition du "6", la respiration
entrecoupée que rendent sensible les phrases bréves du quatrain. Les
"soupirs' setransforment, dans le second quatrain, en "pleins’ (v. 5), C'est-a&



dire en plaintes : le poéme progresse en cela, de strophe en strophe, vers le
langage articulé, puisque la plainte désigne un gémissement qui, a la
différence du soupir, rend la voix audible. Cette plainte devient celle du "lut
pleintif* (v. 10) dans le premier tercet : la voix est encore mélodie sans
paroles ; le poéme ne se décrit explicitement comme parole articulée que
dans le dernier tercet, ou le verbe "se plaindre’, conjugué a la premiere
personne, introduit une conjonctive - "De toy me plein, que..." (v. 12) - qui
formule les griefs du sujet de I'énonciation. A I'apparition de ce premier
verbe conjugué correspond la disparition de l'interjection "6" : celle-ci
signale donc une parole a la frontiere entre le discours et le cri. De fait, le
sens du second quatrain se construit dans les jeux d'échos entre les vers -
rimes, alitérations, assonances - plus que dans I'énoncé lui-méme : une
logique poétique fondée sur les rapports sonores I'emporte sur la logique
proprement discursive.

Les deux quatrains se construisent sur deux rimes seulement, ce qui
contribue a restreindre la diversité des sons et a accentuer les effets de
répétition. Le premier hémistiche des vers 5 et 6 exploite en outre les
mémes consonnes : "O tristes pleins’ / "O temps perdu” (t-r-p/t-p-r);
le "d" de "perdu" est, d'autre part, la dentale sonore correspondant a la
dentale sourde "t". La proximité sonore de ces deux hémistiches montre que
le poéme module a l'infini la méme plainte. Le phénomene est renforcé par
le fait que le second hémistiche du vers 5 transformes les consonnes sourdes
du premier hémistiche en sonores : "O tristes pleins, 6 desirs obstinez” (t - s
-p/ d-z-b), tandis que le second hémistiche du vers 6 répete le "p" et le
"d" de"perdu” : "0 peines despendues’ (p - d - p - d). Le premier hémistiche
des vers 7 et 8 est, lui, construit sur le méme modéle vocalique : "O mile
morts’ / "O piresmaus’ (0 - i - e - 0), I'ordre des consonnes sinversant (m -
r/r - m). Les consonnes du mot "mort" se disséminent ainsi dans les deux
derniers vers du quatrain. Tandis que "mile" est répété de part et d'autre de
lacésure danslevers 7, "maus’ devient "moy" dansle vers 8. Le "moy" est
assimilé a sa souffrance, et le poeme a un gémissement sans fin, les
répétitions sonores sur lesquelles se fonde le quatrain aboutissant a la
représentation d'une durée qui n'admet aucune progression : lamort, loin de



mettre un terme aux souffrances du sujet, se démultiplie dans I'hyperbole -
"mile morts' -, le malheur devient "desti(n)".

Le premier tercet souvre sur deux vers symétriques : "O ris, 6 front,
cheveus, bras, mains et doits: / O lut pleintif, viole, archet et vois'. Le corps
se prolonge en chant : la description de la téte, siege symbolique de la
création poétique, entraine celle des "bras" qui tiennent I'instrument, puis
celle des "mains' et des "doits' qui en jouent ; l'instrument lui-méme, "lut”
ou "viole", précede dans I'enumération |"archet” qui fait vibrer ses cordes,
et le vers sachéve sur la "vois’, c'est-a-dire sur cette vibration méme, ou le
son produit par I'instrument se méle a la voix du chanteur. De la bouche
comme fragment d'un corps désirable que désigne le "ris’, on passe donc a
la bouche comme origine du chant. Le corps absent sincarne dansla"vois' :
dans celle de I'amant, que ce tercet présente comme un poéte ; mais avant
tout dans celle qui résonne dans le poeme. Le pouvoir attribué a I'amant -
celui d"ardre", c'est-a-dire d'embraser, d'incendier - est en définitive celui
de la poésie méme, qui consume les corps pour ne garder que la"vois".

Le "f" dont le souffle traverse le premier tercet - "front”, "pleintif",
"flambeaus’, "femmelle" - annonce les "feus" au centre du second : I'amant
qui les "port(e)" ne sy brdle pas, alors qu'ils embrasent le coeur de I'amante.
Brdlant d'amour pour un poete, [|'énonciatrice du poeme adopte
paradoxalement la position du lecteur : |'absence de réciprocité dont elle se
"plein(t)" est, au sens premier, celle qu'engendre I'amour non partagé, mais
auss celle guimplique la relation unilatérale qui lie le poéte au lecteur.
L'une devient la métaphore de l'autre : le poéte est physiquement absent,
présent seulement dans la voix du lecteur qui réénonce son texte ; le "je" et
le "tu" se superposent, la deuxiéme personne n'étant plus qu'une modalité de
la premiére, si bien que le lecteur est renvoye a sa propre solitude, qui fait
écho a celle du poete au lieu de lacombler. Si la plainte que fait entendre ce
poéme de Louise Labé n'a pas d'origine déterminée - puisque les phrases
nominales n‘ont pas de sujet explicite -, c'est parce qu'elle sefforce de faire
résonner deux voix en une, celle du poéte et celle du lecteur. Ces deux voix
se mélent, de méme que se mélent célébration et déploration ; mais elles ne
se répondent pas, I'émergence de I'une impliquant I'extinction de l'autre :



I'interlocuteur "destourn(e)" a jamais le regard, puisgqu'il parle par la bouche
du "moy".

TEXTE 14 : Paul Verlaine, Poémes saturniens, " Sérénade” (1866)

Comme lavoix d'un mort qui chanterait
Du fond de safosse,

Maitresse, entends monter verston retrait
Mavoix aigre et fausse.

Ouvre ton ame et ton oreille au son
De mamandoline :

Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson
Cruelle et céline.

Je chanterai tes yeux d'or et d'onyx
Purs de toutes ombres,

Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx
De tes cheveux sombres.

Comme lavoix d'un mort qui chanterait
Du fond de safosse,

Maitresse, entends monter verston retrait
Mavoix aigre et fausse.

Puis je louerai beaucoup, commeil convient,
Cette chair bénie

Dont le parfum opulent me revient
Les nuits d'insomnie.

Et pour finir, je dirai le baiser
Detalévrerouge,

Et ta douceur a me martyriser,
- Mon Ange! - ma Gouge!

Ouvre ton ame et ton oreille au son
De mamandoline :

Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson
Cruelle et clline.

(Poermes saturniens, Garnier-Flammarion, 1977, p. 76)



COMMENTAIRE DU TEXTE 14

Les Poémes saturniens paraissent en 1866. Le recueil entretient de
nombreux rapports intertextuels avec Les Contermplations de Victor Hugo,
parues dix ans plus tét. L'énonciateur de "Sérénade”, qui décrit sa voix
comme celle "d'un mort qui chanterait / Du fond de sa fosse”, se construit
sur le modéle de celui des Contermplations - recueil quiil faut lire "comme
on lirait le livre d'un mort" (préface). Mais le lyrisme des Contermplations
est ici désaccordé : la voix du poete est "aigre et fausse”, et cette voix de
fausset dit métaphoriquement que la parole lyriqgue est désormais
discordante ; le "vrai jour" que prophétise la "bouche d'ombre" (Les
Contermplations, V1, 26) ne peut plus orienter - ni, a fortiori, 1€gitimer - le
discours poétique dans un réel marqué par la faussete.

"Sérénade” sinscrit donc paradoxaement dans le registre de I'é oge.
Ce poeme, dont le titre désigne un concert donné le soir sous les fenétres
d'une personne que l'on veut honorer, esgquive I'doge annoncé en le
renvoyant dans un futur indéterminé - "je louera” - et en le présentant
comme une contrainte académique - "comme il convient” -, si bien que la
"chanson" se vide de son contenu.

"Sérénade” succede au poeme "Sub urbe”, description d'un cimetiere
ou "les pauvres morts' sont "seuls, et sans cesse grelottants’. Le poeme
sacheve sur un voeu : "Ah! vienne vite le Printemps, / (...) / Et que, - des
levers aux couchants, - / L'or dilaté d'un ciel sans bornes / Berce de parfums
et de chants, / Chers endormis, vos sommeils mornes!” Au chant dont le
poéte souhaite qu'il "berce" les morts succéde, dans "Sérénade”, le chant
d'un "mort". La situation énonciative semble ainsi sinverser, puisgue c'est
désormais le mort qui berce sa "maitresse” : une chanson "céaline" berce de
paroles tendres, caressantes.

Mais la chanson n'est "céline" que par antiphrase, puisque lavoix est
"aigre et fausse", aigué jusqu'a la discordance ; et la "maitresse” a qui elle
sadresse n'est pas a safenétre, mais en son "retrait”. Le mot prend ici le sens
ancien de "lieu ou I'on se retire” ; mais il évogque aussi un corps qui se



rétracte, se recrogqueville, comme pour échapper alavie. Le "retrait” est en
ce sens une seconde "fosse" : les deux amants sont comme morts, et le
mouvement ascendant du chant - qui "mont(e)" du "fond" de la fosse -
semble circonscrit dans un monde souterrain, sub urbe Le monde des
vivants apparait comme un autre cimetiere, ou les individus sont "seuls, et
sans cesse grelottants’ ("Sub urbe"). Des lors, si la chanson est "cruelle”,
c'est au sens ou €lle aspire afaire circuler le sang : le latin crudelis est un
dérivé de cruor, qui désigne le sang organique, mais aussi la vie. Dans un
réel exsangue, la poésie doit avoir pour but de faire jaillir le sang, de
ranimer la vie agonisante - fUt-ce au prix de la"cru(auté)".

Auss le poete ne peut-il se munir de la lyre dOrphée, symbole du
pouvoir souverain de la poésie. Il se saisit, comme par défaut, de la
"mandoline”, instrument dénué de résonance mythigue, dont le nom connote
la petitesse, voire I'amoindrissement : l'italien mandolina est e diminutif de
mandola, mot qui désigne une sorte de luth. Or, le luth est, depuis la
Pléade, une métonymie de la poésie lyrique : linstrument dont
saccompagne le poéete de "Sérénade" symbolise dans cette mesure la
dégradation du chant. Ce chant n'est pas audible dans le poeme - il est

évoqué au conditionnel : "qui chanterait”, ou au futur : "je chanterai”, "je
louerai”, "je dira" -, si bien que I'adjectif démonstratif ("cette chanson™)
désigne, non le chant annoncé, mais le poeme qui le déréalise. La poésie
sinscrit désormais dans les failles du chant.

La troisiéme strophe décrit au futur les métaphores dont se compose
- ou plutét, dont se composerait - I'éloge de I'amante dans ce chant
inaudible. Ces métaphores font d'elle I'incarnation de lamort : "le Léthé de
(s)on sein”, "le Styx / De (s)es cheveux sombres’ I'assimilent aux Enfers. Le
Létheé est en effet e fleuve des Enfers ou boivent les ames pour y trouver
I'oubli ; le Styx, autre fleuve, entoure les Enfers de ses eaux noires et
glacées aux vertus magiques : Achille devient invulnérable dy avoir éé
immergé. Ce chant a la louange de I'amante, sil était chanté, érigerait la
mort en mythe, et lui donnerait ainsi le sens qui lui fait défaut dans le réel.
Mais le chant, rendu inactuel par I'emploi du futur, reste inopérant : la
quatrieme strophe répéte la premiére, réinscrivant dans le texte la "voix

aigre et fausse" du "mort", et manifestant ainsi |'avortement de cette



tentative de transfiguration. Les "yeux d'or" de I'amante, qui devraient, si le
chant pouvait sélever librement, contenir "I'or dilaté d'un ciel sans bornes” -
seul a méme, dans "Sub urbe’, de "berce(r) de parfums et de chants' le
sommeil des morts -, se teintent "d'onyx” : le nom de cette pierre est issu du
grec onux, qui désigne l'ongle, la griffe ; I'onyx réintroduit ainsi, au coeur
méme de la tentation du mythe, la trace sanglante de la cruauté.

La cinquieme strophe creuse davantage encore |'écart entre le poeme
proféré et le chant révé : I'adverbe "beaucoup” et le complément "comme il
convient” ravalent I'éloge au rang dindice linguistique servant a signaer la
nature poétiqgue du discours - "il convient”, en ce sens, d'employer
"beaucoup” d'exclamations, dinterjections, de figures laudatives, etc. -,
I'annulant en tant qu'acte de parole. Le verbe "louer” n'admet en effet, dans
ce cas, aucun adverbe de degré : I'action de gréce est par nature superlative.
Elle I'est, de fait, dans I'expression "chair béni€" : le latin benedicere dont
est issu le verbe "bénir”, signifie d'abord "louer”. La chair glorifiée devient
sanctuaire, I'éoge se confond avec la bénédiction divine. Le "parfum
opulent” du corps aimé, qui hante "les nuits d'insomnie”, semble par ailleurs
faire écho aux "parfums’ dont le cie de printemps "berce" les "sommeils
mornes' des morts ("Sub urbe"). L'amante est ainsi assimilée a la force
vitale du printemps, c'est-a-dire a cela précisement qui fait défaut dans le
réel, ou la "fosse” cotoie le "retrait". Mais le participe "bénie" soppose au
verbe "louer beaucoup”, dont il dépend syntaxiquement, si bien que I'image
reste en suspens : la cruauté réside, précisément, dans ce refus de mener la
métaphore a son terme. "Pour finir", a l'attaque de la sixieme strophe,
montre que le chant sachéve avant le poéme : celui-ci compte encore une
strophe, qui fait écho a la deuxieme. Tandis que le chant se cl6t par la
célébration du "baiser / De (l)a levre rouge', le poeme sacheve par
I'évocation de sa propre "cru(auté)” : de I'un a l'autre circule le sang, la
métaphore du "marty(r)" faisant affleurer, dans I'image du baiser, celle de la
morsure. Ce sang salvateur jaillit alafaveur du décalage entre le chant et le
poéme, entre I'Ange” et la "Gouge" - ce terme, qui désigne a l'origine une
servante, connote la débauche -, entre le mythe et la réverie érotique. A
I'éloge, qui implique I'adhésion du sujet au réel qu'il célebre, se superpose
un discours du "retrait” : retrait du sujet hors d'un réel al'agonie, retrait de



I'énonciation hors de formes poétiques inaptes a dire le manque, retrait du
poéte hors de son chant.

TEXTE 15 : Francis Ponge, Nouveau Recuel, "L'Asparagus’ (texte de
1951)

Plus divisément encore que chez le cedre, admiré-je peut-étre
chez I'asparagus cette fagon de plafonner par chacun de ses hauts
étages, de ne présenter au salut de la lumiere (ou mettons a
I'atterrissage en douce des avions de la lumiére) que le dos de
ses mains a hauteur de levres suspendues ; d'éendre auss
largement ses geneérosités, ses libéralités, ses largesses - c'est-a
dire non seulement I'ombre qu'il procure, mais ses pluies : pluies
fines, non seulement d'ombres mais de graines... car chacune de
ses branches est un long nuage €ffilé, un large nuage profilé -
comme ceux qui Sétirent a l'horizon sur les plaines aux heures
des crépuscules, crépuscules d'orient comme d'occident, lorsque
Sapaisent les vents. Ains simmobilisent de longues rames de
wagons violets abandonnées par |eurs locomotives quand celles-
ci sont rentrées dans leurs rotondes, leurs rosaces en verriéres,
qui Sempourprent et senfument : vraiment la rosace des vents,
bouquet de larges anémones vues a travers des branches de
cédres.

Ainsi, les branches de |'asparagus offrent-elles a I'admiration
la plus vaste surface possible... Bien plus: c'est recto-verso.

Ce pourquoi tous les arbres ordinairement se contorsionnent,
elles I'obtiennent trés calmement.

O palmes horizontalement divisées a I'extréme! O toits pour
le support des plus nobles sentiments!

Merveilleusement arasés, ces hauts-tapis-volants-sur-place,
planants, ces gazons maigres suspendus...

Stratesen l'air... Cestapis, cestamis...

Flottilles de poissons plats al'arrét : soles, limandes, plies...

Flottilles de poissons squelettiques, fines charpentes faites
des squel ettes de ce genre de poissons, immobiles...

*

V oyons maintenant |'asparagus dans un bouquet.

()

(Francis Ponge, Nouveau Recuer/, Gallimard, 1967)



COMMENTAIRE DU TEXTE 15

Ce passage est la premiéere partie d'un texte poétique qui en comporte
cing, "L'asparagus’. Ce texte, qui date de 1951, parait en 1967 dans
Nouveau Recuell. En 1951, Francis Ponge a dé§ja publié Le Parti pris des
choses (1942) et Proémes (1948), et travaille & La Rage de /'expression
(1952). Ces trois titres résument la poétique a I'oeuvre dans "L'Asparagus’.
Le sujet sefface au profit des "choses' : au centre des poemes de Francis
Ponge, se déploient verbalement "La guépe”’, "L'oellet” ou "Le mimosa’
(La Rage de l'expression ). Mais les choses sont deécrites telles que les
percoit une conscience, s bien que cette poésie de l'objet est la plus
subjective possible : un "moi" prend le "parti" des choses. Ce parti pris rend
caduque la distinction entre prose et poéesie (Proémes est un mot-valise qui
réunit "prose” et "poemes’) : Francis Ponge se sert du langage comme d'un
matériau pour reconstruire le réel, et, ce faisant, remet le langage a neuf. La
"rage de I'expression” est, en ce sens, indissociable d'une réflexion sur le
pouvoir et la fonction de la poésie, si bien que le "bouquet” au sein duquel
Sépanouit "l'asparagus’ désigne un assemblage de fleurs et de feuillages,
mais aussi la poésie elleméme - un "bouquet” est, au sens abstrait, un
recueil de poésies délicates et recherchées, dinspiration galante.

"L'asparagus’ se construit comme un éoge : la description est
motiveée par "l'admiration” que suscite la plante chez un sujet - "je" - quele
texte définit par cette admiration méme. L'éoge est, de fait, le type de
discours le mieux a méme de manifester le "parti pris des choses' : le sujet
qui loue est tout entier tendu vers son objet, et sefface ainsi dans I'acte de
parole qu'il effectue. Du "moi" ne subsiste que son mouvement vers l'autre,
lachose, le mot.

La premiere plante que mentionne "L'asparagus’ n'est pas
I'asparagus, mais le cedre : "Plus divisément encore que chez le cedre,
admiré-je peut-étre chez |'asparagus...”, et c'est encore sur les "cedres' que
se cl6t le premier paragraphe. Le texte entame ainsi I'éoge de I'asparagus
avant méme de le nommer : ce qui, de la plante, apparait en premier lieu,



c'est sa supériorité sur une autre - "Plus" est le premier mot du texte. Une
hiérarchie se met en place, qui n'a d'autre fonction que d'assurer, d'emblée,
la primauté de I'objet loué. Celui-ci est assimilé a un seigneur auquel
I'hnommage est da : il présente "le dos de ses mains a hauteur de lévres
suspendues” au "salut de lalumiere”, dans un geste qui appelle le baiser du
féal ; cette marque d'obédience répond symboliquement aux "générosités’,
aux "libéralités" et aux "largesses’ que prodigue l'asparagus. A I'hommage
de la "lumiere” se superpose celui du texte : une relation de seigneur a
vassal sinstaure entre I'objet du texte et son sujet, s bien que I'édoge -
comme type de discours - ne semble plus relever d'un choix, mais répondre
aune nécessité. Mais, si I'éloge des princes est |égitimeé par leur renommée,
I'éloge de I'asparagus doit construire la renommée dont sa |égitimité
enonciative dépend. Aussi le texte multiplie-t-il les superlatifs : I'asparagus
offre ains "a l'admiration la plus vaste surface possible’. Mais I'expression
du plus haut degré est ici paradoxa ement reléguée dans I'ordre du relatif : la
locution adverbiale qui la suit, "Bien plus’, suggere quau degré le plus
éleve peut succéder un degré supérieur, si bien que I'éoge sinscrit dans un
mouvement ascensionnd infini. La structure syntaxique reproduit en celala
structure de la plante, qui "plafonn(e) par chacun de ses hauts étages’
I'étagement de ses branches apparait - contre toute logique - comme une
succession de points culminants. Une correspondance symbolique Sinstaure
entre le faite - jamais atteint - de la plante et le plus haut degré - toujours
dépassé - des qualités morales, puisque les branches de I'asparagus sont des
"toits" pour le support "des plus nobles sentiments’.

Le développement de la plante - et de I'éloge - est vertical en ce qu'il
multiplie les plans horizontaux : |'asparagus étend "largement” ses
générosités, et chacune de ses branches est "un long nuage effilé, un large
nuage profilé’, une "longu(e) ram(e) de wagons violets', un "bouquet de
larges anémones vues a travers des branches de cédres'. Largeur et longueur
se déploient horizontalement, comme la phrase elleméme. Le premier
paragraphe n'en compte que deux, dont la premiere sétire en multipliant les
compléments de méme rang : le complément d'objet du verbe "admirer”
comporte trois compléments du nom ("cette fagcon de plafonner..., de ne
présenter... ; d'étendre...") ; le complément d'attribution du verbe "présenter”



fait I'objet d'une reformulation ("présenter au salut de lalumiére (ou mettons
a l'atterrissage (...) de la lumiere") ; le verbe "étendre" compte, lui, trois
compléments d'objets juxtaposes, gque vient préciser une conjonctive ("ses
générosités, ses libéralités, ses largesses - clest-adire...”). Quant a la
seconde, elle prolonge la premiére, puisqu'elle se borne a développer une
comparaison : "Ains simmobilisent...". Les répétitions qui saturent ce
premier paragraphe - "lumiere”, "ombre", "pluies’, "nuage”, "crépuscules’,
"rosace(s)" apparaissent chacun deux fois, les deux occurrences du méme
mot étant toujours rapprochées, voire juxtaposees : "ses pluies : pluies
fines’, "aux heures des crépuscules, crépuscules d'orient comme d'occident™
- participent du méme déploiement horizontal de la phrase : les mots
résonnent, larépétition de leur signifiant entrainant un éargissement de leur
signifié, si bien que la phrase se développe selon une logique métonymique
en principe infinie. Les paronomases participent de la méme logique : le
"long nuage effilé" devient "large nuage profil€’, les "tapis’ deviennent
"tamis’, dans une métamorphose lente, sans solution de continuité. Si le
texte aboutit a la métaphore, c'est par paliers successifs, de sorte que
I'asparagus n'est comparé qu'a des objets qui résultent d'une subdivision de
son étre : la différence entre le méme et l'autre sestompe, I'asparagus
engendrant symboliquement tout I'univers - lumiére, ombre, pluies, nuages,
crépuscules, vents. La description de I'asparagus englobe ainsi, de proche en
proche, celle de la nature entiere. Cette extension horizontale va de pair
avec une immobilisation progressive : les avions de la lumiéere
"atterriss(ent)”, les vents "Sapaisent”, les rames de wagons violets
"simmobilisent”, les tapis-volants font du "sur place’, les flottilles de
poissons sont "a l'arrét”. La description se définit ainsi implicitement par le
refus du récit : les actions évoquées sachevent, augmentant par contraste
I'immobilité souveraine de la plante et du texte.

La phrase se "divis(e) a I'extréme”’, a l'instar des "pames’ de
I'asparagus : de méme que les branches se séparent en rameaux qui, a leur
tour, se subdivisent en rameaux plus petits, la phrase se ramifie en unités
syntaxiques de plus en plus breves, dans un effort de précision croissant.
Ainsi, les trois compléments d'objet juxtaposes du verbe "étendre" (“cette
facon (...) d'éendre aussi largement ses genérosités, ses libéralités, ses



largesses’) sont redéfinis par une subordonnée conjonctive ('- c'est-a
dire...") qui introduit un systéme corrdatif ("non seulement I'ombre quiil
procure, mais ses pluies') qui se répéte al'intérieur d'une apposition ("pluies
fines, non seulement d'ombres, mais de graines.."). Les points de
suspension prolongent cette ramification de la phrase, en ce qu'ils créent
I'illusion d'une continuité entre la parole et le silence : en se subdivisant a
I'infini en séguences toujours plus petites, la phrase semble glisser
progressivement dans un silence qui apparait des lors, non comme l'envers
de la parole, mais comme son unité minimale.

L'éloge sidentifie ains a son objet. L'asparagus se déploie dans les
phrases qui le deécrivent : I'expression "recto-verso” dit dailleurs
explicitement qu'il est de I'ordre de I'écrit. Le texte devient plante verbale
aux ramifications syntaxiques "suspendu(es)" dans le silence, "strates'
d'écriture "en l'air". Cette assimilation du texte a la plante sopere des les
tout premiers mots du texte : I'adverbe "divisément” porte en effet alafois
sur I'énoncé et sur I'énonciation ; sur I'énoncé, parce que c'est, logiquement,
la plante qui "plafonn(e)” divisément - c'est-a-dire séparément - "par chacun
de ses hauts étages” ; sur |'énonciation, parce que la construction syntaxique
incite le lecteur a associer |'adverbe "divisement” au verbe "admirer”,
conjugué a la premiere personne. Les propriétés de I'objet décrit - ses
"pames horizontalement divisées a I'extréme” - deviennent celles de
I'énonciation, si bien que I'éoge crée ce qu'il célebre.
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CHAPITRE 6
Descriptions

Description du moi

Les théories contemporaines de la littérature font souvent de la
description (MARGE 1) une simple modalité du récit romanesque. Cela
tient aux habitudes de lecture propres au XX€ siécle : le roman sest, depuis
le X1X€ siecle, approprié la visée mimétique que partageaient jusque-la tous
les genres. La description est cependant, al'origine, liée au genre épidictique
- qui désigne, dans la rhétorique grecque, les discours de blame et de
louange -, et prend d'abord la forme de I'é&hopée, centrée sur les qualités
morales d'une personne, et de la prosopographie, centrée sur les qualités
physiques. Or, le texte lyrique peut passer, comme le suggere Philippe
Hamon, pour "la déclinaison systématique, sur le mode assertif ou
interrogatif, positif ou négatif, des "qualités’ conjointes ou digointes, d'un
étre, Sujet qui est le sujet du texte"'. Le texte lyrique entretient en cela des
liens étroits avec le descriptif : centré sur le verbe "étre" et ses modalisations
(paraitre, devoir étre, vouloir étre, etc.), il décline l'identité d'un moi.

MARGE 1: Ladescription

Sur la description, on consultera, de Philippe Hamon, Du Descriptif
(Hachette, 1993), "Qu'est-ce qu'une description ?" (Poétique n°12, 1972) et
La Description litteraire de I'Antiquité a Roland Barthes, une anthologie
(Macula, 1991). On pourra également se référer a La Description de Jean-
Michel Adam (PUF, "Que sais-je ?', 1993) et a Métarmorphoses au récit de
Raymonde Debray Genette (Le Seuil, 1988).




Mais, précisément, le moi est une forme vide. Alors que la
description de choses met en équivalence un nom (celui de la chose
considérée) et une liste (celle des qualités de cette chose), la description du
moi se construit autour d'un noyau vide : "je" n'est pas un nom, mais un
embrayeur, c'est-a-dire un mot qui manifeste dans I'énoncé la présence du
sujet de I'énonciation, et dont le référent ne peut étre identifié que par les
témoins de l'acte d'énonciation. Si, structurellement, il n'y a "pas de
différence entre la description lyrique modalisee, accrochée a un morpheme
vide (je) quil sagit de remplir "d'ére" ou "davoir’, et la description
encyclopédique ou rédliste, accrochée a un terme "plein” (maison ;
cheval)"", on peut considérer que le point de départ de la seconde (la
possibilité pour le lecteur didentifier le référent) constitue le point
d'aboutissement de la premiere : ce n'est qu'au terme de sa lecture que le
lecteur est en mesure de donner sens au "j€", didentifier le moi que le
poéme a, précisément, pour tache de construire.

Le discours lyrique peut, en ce sens, étre comparé au portrait : celui-
Ci est - du moins dans les textes classiques - centré autour d'un nom propre,
c'est-a-dire autour d'un nom, réel ou fictif, dont le lecteur ne peut identifier a
priori le référent ; le portrait a pour fonction de "remplir" ce nom vide, de
méme que le poéme lyrique a celle de "remplir” le morpheme "je". Philippe
Hamon cite a cet égard Léo Spitzer, pour qui "le Moi est, du point de vue
grammatical, un nom propre""". Cependant, le nom propre a pour effet de
faire imaginer au lecteur une identité constituée, antérieure au portrait qui la
décline : sil ignore tout de la personne qui porte ce nom, le lecteur part du
principe que le narrateur, lui, la connait. Le lecteur d'un poéme lyrique est,
en revanche, le seul garant possible de I'identité du "je", qu'il construit en
réenoncant e discours poétique (voir le chapitre 2).

La"tyranniedu prédicat"

La structure attributive (je swis..) semble donc étre le noyau
syntaxique de la poésie lyrique. Jean-Michel Maulpoix, dans La Voix
d'Orphee, compte le rble prépondérant de I'adjectif au nombre des réalités
stylistiques qui manifestent le lien du lyrisme avec la description” ; s sa



réflexion porte plus particulierement sur I'épithéte - épithéte de nature qui
fixe les contours de l'objet chez Ronsard, épithéte romantique qui, a
I'inverse, suggere autour de lui un halo dimpressions fuyantes, etc. -, elle
ouvre lavoie aun gquestionnement sur le statut de I'attribut. Remarquons que
le critique Roland Barthes évoque, par métaphore, le "lyrisme" de Jules
Michelet dans un développement précisément consacré au "tourbillon des
adjectifs’ d0 alaprédilection de I'historien pour le prédicat (MARGE 2) :

Le "lyrisme" de Michelet tient moins a sa subjectivité qua la
structure logique de son énonciation : il pense par attributs - prédicats -
, non par étres, constats, et c'est ce qui explique chez lui ces troubles de
la rationalité discursive ; le raisonnement, ou |'exposition rationnelle,
"claire", consiste a progresser de thése en thése (de verbe en verbe), et
non a déployer sur place e tourbillon des adjectifs ; pour Michelet, les
prédicats n'étant plus tenus par I'ére du sujet, peuvent étre
contradictoires : s tel héros "mauvais’ (Bonaparte) accomplit une
action "bonne", Michelet dit simplement que c'est "inexplicable" ; c'est
que latyrannie du prédicat entraine une sorte de carence du sujet (...)."

MARGE 2: Leprédicat

"Il existe plusieurs usages de la notion de prédicat en linguistique. Le plus
ancien résulte de I'analyse de la proposition en sujet et prédicat selon le
modele de la logique classique, le sujet représentant "ce dont on parle”, le
prédicat, "ce qu'on dit de ce sujet”. (...) En fait, l'interprétation logique de la
proposition selon les deux termes sujet-prédicat n'est intuitivement
acceptable que pour des phrases qui ne comportent qu'une seule expression
nominae, le prédicat pouvant alors étre assmilé a une propriété ou un
attribut que I'on affeecte au sujet (pour la grammaire de Port-Royal, Pau/
dort était considéré comme I|'équivalent de Paul est grand par
I'intermédiaire d'une paraphrase du type : "Paul est dormant”).” (M. Arrive,
F. Gadet et M. Gamiche, La Grammaire d'aujourdhui, Guide alphabetique
de linguistique frangaise, Flammarion, 1986, p. 550-551). Roland Barthes
assimileici, al'évidence, le prédicat al'attribut.




La contradiction des prédicats qu'observe Roland Barthes dans les
textes de Michelet caractérise la description lyrique du moi. Les poemes du
XV1€ siecle fondés sur I'antithese (MARGE 3) en constituent I'exemple le
plus frappant : "Jespere & crains, je metais & supplie, / Or je suis glace &
ores un feu chault, / Jadmire tout, & de rien ne me chault, / Je me delace, &
puis je me relie." (Ronsard, Les Armours, XI11) ; "Je vis, je meurs ; je me
brlle et me noie ; / Jai chaud extréme en endurant froidure : / Lavie m'est et
trop molle et trop dure. / Jai grands ennuis entremélés de joie." (Louise
Labé, Sonnets, VI1). Sil y aici "carence” du sujet, elle est due alafolie: le
sujet amoureux est hors du sens, victime d'un poison qui déregle I'harmonie
du moi en méme temps que celle de l'univers. La figure de |'antithese
manifeste la rupture de I'ordre naturel, fondé sur la synecdoque (MARGE 4)
. la coexistence des contraires en son sein (qu'elle prenne la forme de la
juxtaposition - "Jai chaud extréme en endurant froidure” - ou de I'aternance
sans fin - "Or je suis glace & ores un feu chault") rend le sujet incapable de
trouver saplace dansle Tout ; il estici et |3, vivant et mort, c'est-a-dire nulle
part, manifestant ainsi que le "tout” a pour envers le "rien". Si la carence du
sujet que provoque I'amour est assimilée, au XVI€ siécle, a une maladie
mortelle, c'est parce qu'elle a pour corollaire une carence de I'Etre.

MARGE 3 : L'antithése

Elle "oppose deux objets I'un a l'autre, en les considérant sous un rapport
commun, ou un objet a lui-méme, en le considérant sous deux rapports
contraires" (Pierre Fontanier, Les Figures du discours, p. 379).

MARGE 4 : La synecdoque

Ce trope par connexion consiste "dans la désignation d'un objet par le nom
d'un autre objet avec lequel il forme un ensemble, un tout, ou physique ou
métaphysique, I'existence ou l'idée de l'un se trouvant comprise dans
I'existence ou dans I'idée de l'autre” (Pierre Fontanier, gp. cit., p. 87).




Comparaison et métaphore

Au XIX€siecle, les descriptions du moi obéissent moins alalogique
de l'antithese qu'a celle de I'accumulation (MARGE 5). Les séries de
prédicats, chez Baudelaire par exemple, proposent des reformulations dont
on pourrait penser quelles sont au service d'une précision croissante de
I'image, mais qui, bien souvent, ont au contraire pour effet de rendre le sujet
de plus en plus flou : I'accumulation des prédicats dessine les contours d'une
absence, d'un moi en quéte de lui-méme. Ainsi, le poeme des Fleurs au mal
intitulé "L'Héautontimoroumenos' ouvre la série des phrases attributives par
une question : "Ne suis-je pas un faux accord / Dans la divine symphonie, /
Gréce a la vorace Ironie / Qui me secoue et qui me mord ?* (LXXXIII).
L'interro-négative suggére une réponse affirmative - le poéte est une
dissonance dans la "divine symphonie”’ -, tout en disant, d'emblée,
I'impossibilité du mode assertif : I'étre du poéte ne peut faire I'objet
d'affirmations positives, précisement parce qu'il est de I'ordre du manque, de
lalacune - c'est un "faux accord".

MARGE 5: L'accumulation

C'est une "figure par laguelle, au lieu d'un trait simple et unique sur le méme
sujet, on en réunit, sous un seul point de vue, un plus ou moins grand
nombre, d'ou résulte un tableau plus ou moins riche, plus ou moins éendu”
(Pierre Fontanier, gp. cit., p. 363).

Les assertions se succedent pourtant dans les strophes suivantes.
Mais la premiére affirme une identité paradoxale : "Je suis le sinistre miroir
/ Ou la mégére se regarde.” Le "je" n'est que le reflet d'une atérité, et de
I'altérité la plus "sinistre” qui soit : le maheur imminent que dénote
I'adjectif n'est autre que la mort du moi. Les assertions suivantes disent en
effet son autodestruction :

Jesuislaplaie et le couteau!



Je suisle soufflet et 1ajoue!
Je suis les membres et laroue,
Et lavictime et e bourreau!

Je suis de mon coeur le vampire,
- Un de ces grands abandonnés
Aurire éernel condamnés,

Et qui ne peuvent plus sourire!

Cette série de dédoublements n'a rien d'antithétique : elle associe des
éléments complémentaires, déclinant le paradigme de la "victime" et du
"bourreau”. Le "je" est celui qui donne lamort et larecoit : dire son identité
revient donc a dire sa disparition en tant que sujet, ce que manifeste la série
des comparants inanimés (objets, tels le "couteau” ou la "roue” ; parties du
corps détachées, comme aprés écartelement, de leur possesseur, tels "la
joue” ou "les membres' ; meurtrissure de la chair valant pour la chair
suppliciée, selon le principe de lamétonymie: "laplaie”, "le soufflet”).

Le poéme "Spleen” associe de la méme facon le "je€" a une matiére
morte : "- Je suis un cimetiere abhorré de la lune, / (...) / Je suis un vieux
boudoir plein de roses fanées' (Les Fleurs du mal, LXXVI). Walter
Benjamin associe la dépersonnalisation que manifeste "I'intropathie” du moi
avec une matiére inorganique a un phénomene économigque marquant du
milieu du XI1X€ siecle : le déclin d'une petite-bourgeoisie - classe socide a
laquelle appartient Baudelaire - entierement vouée au commerce de la
"marchandise’. Cette classe sociae ne pouvait, selon Walter Benjamin,
"dédaigner l'identification avec la marchandise. Elle devait savourer cette
identification avec le plaisir et I'angoisse que lui donnait |e pressentiment de
voir |a préfigurée sa destinée en tant que classe socide. Elle devait
finalement apporter a cette identification une sensibilité qui sait percevoir le
charme des choses meurtries et pourrissantes'"'.

C'est peut-étre parce que le sujet lyrique "ne Sapparait qu'en se
déportant dans la comparaison"*", parce quil lui faut, pour se décrire,
produire des figurations de soi en autre, que la poésie lyrique est aussi
sensible - au sens ou une plague photographique peut I'étre - aux
représentations du sujet propres a la société dans laquelle elle sécrit. Les
comparaisons et les métaphores qui permettent au "je' de se décrire



manifestent la représentation que le poéte a de lui-méme - et du réle du
poéte dans la société -, mais aussi son rapport a la représentation qu'a la
société du role de I'individu, et plus particulierement du role du poete. Cette
dialectique complexe permet ala poésie lyrique de sinscrire dans I'histoire.

ENCADRE 1: Laméaphore et la compar aison

"La métaphore est un trope par ressemblance. Dumarsais la définit
comme "une figure par laguelle on transporte, pour ainsi dire, la
signification propre d'un mot a une autre signification qui ne lui convient
gu'en vertu d'une comparaison qui est dans I'esprit” (Dumarsais, Des Tropes
ou des differents sens (1730), éd. critique par F. Soublin, Flammarion,
1988, p. 135).

La comparaison, elle, est une figure non-trope. La comparaison
qualitative ou similitude et classée par Fontanier parmi les "figures de style
par rapprochement”. Dans la similitude, a la différence de ce qui se passe
dans la métaphore, la relation entre le comparé et le comparant est le plus
souvent explicitée par des outils syntaxiques ("comme”, "de méme que”,
"ains que', "pareil a'..). Elle peut auss étre formulée par un verbe
exprimant la semblance ou la ressemblance ("sembler”, "paraitre”,
"ressembler &'). La comparaison pose et expose, dans la syntaxe, la relation
d'analogie, I'une de ses originalités syntagmatiques tenant a son "pouvoir de
retardement " (Henri Meschonnic, Pour /a poetique /, Gallimard, 1970, p.
122)." (Anne Herschberg Pierrot, Qyiistique de la prose, p. 193-194)

Ces figurations de soi en autre peuvent prendre la forme de la
métaphore - on en a vu des exemples chez Ronsard ou Baudelaire - ou celle
de la comparaison : celle-ci souligne, en lalexicalisant, I'approximation des
figurations par lesguelles le "je" Sefforce de se saisir, rend sensible un
irréductible écart entre le "je", sujet direct de I'énonciation, et le "moi" qu'il
décrit - I'un est "comme" I'autre, ne sappréhendant que dans sa différence



avec lui. Cet écart jamais comblé est |'espace méme dans lequel |e discours
lyrique se déploie. La comparaison qui ouvre l'un des trois poemes des
Fleurs du mal intitulés "Spleen" : "Je suis comme le roi d'un pays
pluvieux", introduit, de maniére significative, une description a latroisieme
personne : "Riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés vieux, / Qui, de
ses préecepteurs méprisant les courbettes, / Sennuie avec ses chiens comme
avec d'autres bétes. / Rien ne peut I'égayer (...)" (LXXVII). L'effort quiil fait
pour sappréhender [ui-méme abolit le "je" au profit de son semblable, de sa
semblance. "En se glissant dans les images dautrui, le "je' mue son
incertitude en certitude dirrédité™", écrit Jean-Claude Matthieu & propos
de la poésie de Philippe Jaccottet. Le "je" lyrique ne peut Sappréhender
gu'en produisant des fictions de soi. Dans Les Fleurs au mal, la logique
dexpansion qui régit les listes de métaphores informe auss les
comparaisons, qui Senchainent les unes aux autres comme pour infirmer
I'identité dont chacune d'entre elles fixe les contours : "Jeusse aimé vivre
aupres dune jeune géante, / Comme aux pieds dune reine un chat
voluptueux. / (...) / Dormir nonchalamment a I'ombre de ses seins, / Comme
un hameau paisible au pied d'une montagne” ; "Infame a qui je suis lié /
Comme le forgat a la chaine, / Comme au jeu le joueur tétu, / Comme ala
bouteille I'ivrogne, / Comme aux vermines la charogne"™. Les comparants
glissent de I'humain vers I'animal, de I'anima vers l'inanimé, dans un
mouvement de perte qui contredit lalogique méme de |'accumulation.

"L'ame lyrique fait des enjambées vastes comme des synthéeses”, écrit
Baudelaire dans I'article qu'il consacre a Théodore de Banville : I'image de
I'enjambée manifeste la distance qui sépare le "je' du "moi”, et que la
comparaison et la métaphore, figures de rhétorique qui operent toutes deux
un déplacement - la "métaphore” est, é&ymologiquement, un "transport” -,
parcourent sans laréduire.

Portraits
L'irréductible écart entre le "je", sujet de I'énonciation, et le "moi"”,

objet de la description, légitime la projection de cette description sur
d'autres instances : il n'est pas rare que le portrait a la troisieme personne



d'un personnage distinct du "j€" - amante, enfant, proscrit, saltimbanque, etc.
- construise indirectement une image du sujet. Le portrait n'est alors qu'une
forme d'autoportrait. Le poéme de Paul Eluard intitulé "L'amoureuse’
(Capitale de la douleur ) en offre un exemple d'autant plus intéressant qu'il
propose une réflexion métatextuelle sur le statut du portrait :

Elle est debout sur mes paupiéres
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle alaforme de mes mains,

Elle alacouleur de mes yeux,

Elle sengloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le cidl.

Elle atoujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir.
Sesréves en pleine lumiére
Font sévaporer les solells,
Mefont rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien adire.

L'oscillation du poeme entre la troisieme personne et la premiére dit
la complémentarité des amants : le vers "Elle a la forme de mes mains'
évoque un corps modelé pour et par les mains de I'amant, une étreinte qui
soude les deux moitiés d'un étre enfin complet. La fusion des amantsinfirme
le partage entre ce qui est a "elle” et ce qui est a "m(oi)" dont les adjectifs
possessifs gardent la trace : "ses cheveux sont dans les miens'. Aussi le
portrait reprend-il la structure énumérative propre au genre (description des
paupieres, des cheveux, des mains, des yeux, sous |'aspect pictural de la
"forme" et de la"couleur") pour mieux la détourner, en accolant aux parties
du corps de I'amoureuse des adjectifs possessifs de |a premiére personne : ce
sont "mes paupieres’, "
définitive au centre de la description. Le portrait amoureux, en tant que

mes mains', "mes yeux", "mon ombre" qui sont en

genre, est ainsi renvoyé a son ambiguité fondamentale : I'amoureuse est
"debout sur mes paupieres’, fermant symboliquement les yeux du sujet ala
réalité extérieure pour laisser le champ libre a la vision intérieure ; C'est a
I'intérieur du moi que le portrait puise sa matiére. Rien d'éonnant acelad'un
point de vue psychologique : la réalité d'autrui est appréhendée au travers



d'une représentation nécessairement subjective. Mais le poeme dit quelque
chose de plus : les yeux "ouverts' de I'amoureuse empéchent le poete de
"dormir" ; sesréves le font "parler” alors méme qu'il n'a"rien adire". "Elle"
est la part active, agissante du "moi”, et son portrait se confond avec celui
du "moi" en pleine possession de son pouvoir poétique.

Le poéme de Paul Eluard semble sinscrire a cet égard dans le
prolongement d'un portrait amoureux tiré des Amours de Ronsard. Ce
portrait fait explicitement référence a la peinture, puisquil cite le peintre
Janet, qui, "de ses craions’, ne saurait mieux représenter I'aimée que ne I'a
fait "d'un Archer le trait ingenieus'”. L'Archer, symbole de I'amour, a "peint
au coeur" du poéte le portrait de I'amée : "Dans le coeur donque au fond
d'un diamant / Jai son portrait, que je suis plus amant / Que mon coeur
mesme." Le portrait poétique - le premier quatrain adopte la traditionnelle
structure énumérative : "& sa bouche, & ses yeus, / Son dous regard, son
parler gratieus, / Son dous meintien, sa douce contenance” - puise donc sa
matiere dans le portrait gravé dans le "coeur" (l'image est dailleurs
considérée au XVI€ siecle comme le reflet d'un processus physiologique
réel). Les emboitements successifs - le portrait al'intérieur d'un diamant, lui-
méme a l'intérieur du coeur - font de ce portrait comme la quintessence du
coeur, sa part la plus pure, celle que le poéte aime plus "que (son) coeur
méme". Le seme de la vie lui est constamment associé : le portrait, "vive
remembrance” de I'aimée, est destiné a rester "vif" apres la mort du poéte.
Le principe immortel de I'étre Sy concentre, confondu avec le pouvoir
poétique : le portrait dont le dernier tercet dit quil "demourra' -
contrairement a "l'artifice” du peintre, voué a la mort - juxtapose en une
méme image le portrait gravé dans le coeur et celui que le lecteur a sous les
yeux ; le coeur du poéte est sur la page blanche du livre, et c'est la poésie qui
lui confere I'immortalité. Le portrait de I'aimée est ici avant tout celui du
moi poétique :

(...) O sainte portraiture,
De ce Janet |’ artifice mourra

Frapé du tans, mais |e tien demourra
Pour estre vif apres ma sepulture.



Paysages

Mais s l'atérité inhérente au moi peut se projeter sur dautres
personnages, elle peut aussi sobjectiver dans des choses ou des lieux -
comme |'ont montré, par alleurs, les métaphores et les comparaisons par
lesquelles le "je" Sefforce de se définir. Un décor familier, un paysage
peuvent étre les supports d'une description indirecte du moi ; les objets
extérieurs peuvent matérialiser les émotions et |es sensations subjectives.

A ce phénomene, on peut trouver plusieurs explications : la premiéere
est que ce type d'objectivation rend sensible I'érangeté du rapport a soi, la
conscience paradoxale qu'a le sujet de sa propre altérité. L'objectivation du
moi dans un décor ou un paysage permet d'autre part de poser la question de
son rapport au monde. Mais c'est peut-étre avant tout parce que choses,
décors et paysages sont des objets de représentation privilégiés qu'ils entrent
auss souvent dans la description du moi : irreprésentable en tant que tel, le
moi ne peut devenir objet de représentation quen se comparant,
implicitement ou explicitement, a autre chose que lui-méme. En
sobjectivant dans un paysage, il Sassimile aun objet du réel que latradition
nous a formés a percevoir comme voué a la représentation artistique. Le
"paysage’ est en effet, al'origine (Ile mot date du XVI€ siecle), un terme de
peinture qui désigne la représentation d'un site champétre, puis le tableau
lui-méme ; ce n'est que par métonymie que le mot désigne ensuite |'étendue
de pays que I'oeil peut embrasser dans son ensemble. A la Renaissance, le
traitement du paysage sinscrit dans le prolongement des représentations de
la Vierge : celle-ci est traditionnellement entourée d'attributs symboliques
tels que la plaine bien cultivée, le champ non labouré, le puits, le pont, le
chateau, le village, le nuage. Aussi |'objectivation du moi dans le paysage
que |'on peut observer dans nombre de poémes lyriques renoue-t-elle avec la
valeur symbolique originellement attachée ala représentation de la nature.

Philippe Hamon note par ailleurs qu'il serait arbitraire de privilégier
la seule notion actantielle (MARGE 6) de "sujet”" dans I'analyse du poeme
lyrique : le poete sinvestit autant dans la posture actantielle d'objet, et dans
les pronoms "on", “il" ou "ca™. On peut citer & cet égard la lecture
éclairante que propose Victor Brombert du premier des trois poemes des



Fleurs du mal intitulés "Spleen” (LXXV). Dans ce sonnet ou le sujet de
I'énonciation n'apparait que sous la forme d'un unique adjectif possessif
("Mon chat"), les termes renvoyant a la parole poétique sont attachés aux
étres non humains et aux objets : "L'ame d'un vieux poete erre dans la
gouttiere / Avec latriste voix d'un fantéme frileux. / Le bourdon se lamente,
et la blche enfumée / Accompagne en fausset la pendule enrhumée, / (...) /
Le beau valet de coeur et la dame de pique / Causent sinistrement de leurs
amours défunts.” Au moyen de transferts métonymiques, le moi poétique
"sévanouit en se déemultipliant, en sinstallant ailleurs, en sinscrivant en
creux"™ : |e sujet disparait dans I'objet. La description des objets vétustes de
la chambre vaut ainsi pour celle des rapports du poéte avec sa mort, avec la
mort : le mot "voix", monosyllabe sonore ponctuant fortement la césure du
vers-pivot du poeme, marque a peu pres le centre du sonnet ; quant au
premier et au dernier vers, ils se répondent par le premier et le dernier mots
du texte, "Pluvidse”" et "défunts’, "accouplant par la des images de mort et
de persistance funebre : notion de mort incompléte (...) ; notion aussi de
dépassement de lamort par I'expression” ™"

MARGE 6 : Actantiel

L'analyse actantielle d'une séquence syntaxique ou narrative se fonde sur la
catégorie de I'actant, que I'on peut définir comme un "personnage-type" (Ph.
Hamon) ou comme un "archipersonnage” (I. Lotman), c'est-a-dire comme
une entité plus vaste et plus abstraite que le personnage. La typologie des
actants proposée par A. J. Greimas (Sgmiotique narrative et structurale )
distingue trois couples complémentaires, définis par leur rapport a une
action de l'ordre de la quéte : le Sujet et I'Objet, le Destinateur et le
Destinataire, I'Adjuvant et I'Opposant. Le Sujet actantiel est donc sujet de
I'action.

La description de paysages, a la différence de celle de lieux clos
comme la chambre, met le sujet en rapport avec la nature : elle est donc
nécessairement informée par les conceptions philosophiques et théol ogiques



contemporaines des rapports de I'homme avec la nature. Alors que le Moyen
Age chrétien considére que la nature est marquée par le péché originel, et
que l'artiste doit, par son travail, relier les réalités terrestres corrompues au
réalités divines, le XVI€ siecle voit I'émergence d'une doctrine religieuse
moins stricte, qui permet de considérer la nature comme positive. L'ordre
naturel se confond désormais avec l'ordre divin ; la nature propose un
modele idéal qui incite les hommes al'aimer et a l'imiter. Le théocentrisme
propre au XV 1€ siecle ravive la méfiance al'égard de la nature, que l'artiste
ne considere plus comme un modéle, mais doit corriger, idéaliser. Au
XVIII€ siécle, enfin, se développe une théorie expressiviste de la nature et
de la vie humaine qui transporte le modele naturel dans le sujet lui-méme.
Le sujet, en exprimant lanature qui est en lui, se confronte au modele absolu
qu'est la nature hors de lui : celle-ci est en effet désormais considérée
comme |'expression d'un Sujet transcendant. Entre le microcosme €t le
macrocosme, entre le sujet et le monde, sétablissent ains des
correspondances qui ouvrent la voie au romantisme : les phénomenes
naturels, en tant quiils résonnent en nous, manifestent une signification
transcendante (MARGE 7).

MARGE 7 : Pour une analyse détaillée de cette évolution, on peut se référer a
Jean-Michel Maulpoix, "Lyrisme, mimesis et modeles’, La Voix d'Orphee
Corti, 1989, et a Charles Taylor, Les Sources au moi - La formation de
['identite moderne, Seuil, coll. "La couleur desidées’, 1998.

Le rapport direct, intime, a la nature est donc un attribut de I'identité
moderne. Au XVI€ siécle, le modéle naturel rend I'ordre divin intelligible :
s le poete des Regrets ne veut "point fouiller au sein de la nature” (vers 1
du sonnet 1), c'est parce quil ne veut "point chercher I'esprit de I'univers’
(vers 2 du méme sonnet). Dés lors, les projections du moi dans le paysage
ont pour visée de figurer la place qu'occupe e sujet dans 'univers :

Comte, qui me fis onc compte de la grandeur,



Ton Du Bellay n'est plus : ce n'est plus qu'une souche,
Qui dessus un ruisseau d'un doz courbé se couche,
Et n'aplusrien de vif, qu'un petit de verdeur.”"”

La petitesse et le dessechement que connote I'image renvoient a la
poétique des Regrets: Du Bellay revendique une écriture pauvre, des sujets
humbles, une inspiration basse, par opposition a Ronsard, qui serait, lui, du
coté de la grandeur. Le moi qui se projette dans I'image de la "souche" n'a
donc rien dintime : il sagit du moi des Regrets dun moi défini
exclusivement par safonction poétique. L'image de I'arbre sec penché sur un
ruisseau interroge la place qu'occupe ce moi dans le paysage poétique (la
poésie dinspiration "haute" engendrerait au contraire I'image d'un arbre
majestueux dressé au bord d'un fleuve), mais aussi celle gu'occupe la poésie
dans I'architecture de I'univers, ces différents plans sarticulant les uns aux
autres selon une logique analogique. Le paysage qu'évoque le cél éore sonnet
"Heureux qui, comme Ulysse..." peut étre interprété dans le méme sens : le
"petit village" et la "pauvre maison” dont le poete-voyageur a la nostalgie
sopposent au "marbre dur” et au "front audacieux” des "palais Romains’,
Cest-a-dire a la poésie imitée des Anciens qui puise ses sujets dans la
mythol ogie antique. La géographie est ici poétique :

Plus me plaist le sgjour qu'ont basty mes ayeux,
(.-)

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin,
Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin :
Et plus que I'air marin la douceur Angevine.®”

Les projections du moi dans le paysage que I'on observe dans les
textes du XIX€ siécle se fondent au contraire sur le principe d'une
réversibilité de I'intérieur et de I'extérieur : si le moi peut sinstaller en creux
dans les ééments naturels, c'est parce qu'il englobe la nature tout entiere en
son sein. Le moi est, chez Baudelaire, un espace intérieur qui rime avec
I'espace extérieur : "Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, /
Défilent lentement dans mon ame" ; "Je te hais, Océan! tes bonds et tes
tumultes, / Mon esprit les retrouve en lui” ; "Car je serai plongé dans cette
volupté / D'évoquer le Printemps avec ma volonté, / De tirer un solell de



mon coeur, et de faire / De mes pensers brilants une tiéde atmosphére"™"',
Verlaine explicite ce principe dans les Fétes galantes : "V otre ame est un
paysage choisi” ("Clair de lune").

C'est parce que le moi contient le monde que le monde est pour lui
un miroir. Si la comparaison de la mer avec un miroir est |égitimée - chez
Baudelaire par exemple : "La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame /
Dans le déroulement infini de sa lame"™"" - par le pouvoir réfléchissant de
I'eau, l'image du paysage-miroir ne doit sa cohérence quaux
correspondances intimes qui sétablissent entre I'ame et le monde :

L'ombre des arbres dans la riviére embrumée
Meurt comme de |lafumée

Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réelles,
Se plaignent lestourterelles.

Combien, 6 voyageur, ce paysage bléme
Te mirabléme toi-méme,

Et que tristes pleuraient dans |es hautes feuillées
Tes espérances noyées! ™"

La répétition de l'adjectif "bléme", épithéte du nom "paysage”’ et
attribut du pronom "toi" en position d'objet, acheve de lier I'intérieur et
I'extérieur, sans que l'on parvienne plus a distinguer le comparant du
comparé. Dans les vers du méme recueil : "Il pleure dans mon coeur /
Commeil pleut sur laville™™, c'est la paronomase que construisent les deux
verbes, plus encore que la comparaison, qui relie le "coeur” et la "ville" ;
les prépositions "dans" et "sur" deviennent ainsi interchangeables, abolissant
la frontiere entre le dedans et le dehors. Dans le poéme d'Apollinaire "Le
Pont Mirabeau" (Al/cools), la fusion entre la "Seine" et les "amours' est
opérée, de maniere analogue, par le verbe conjugué au singulier :

Sous |e pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne
Lajoie venait toujours apres la peine

Si le verbe était conjugué au pluriel, il Saccorderait au sujet pluriel
que constitueraient alors les groupes nominaux coordonnés "la Seine / Et



nos amours', ce qui impliguerait que la Seine et les amours sont deux
réalités distinctes. Au singulier, le verbe saccorde avec "la Seine", obligeant
le lecteur a confondre le fleuve et les amours pour donner sens a la phrase.
La suite du poéme achéve de fusionner réalité extérieure et réalité intérieure
en assimilant les bras des amants aun "pont" et leurs regards a une "onde" :

Les mains dans les mains restons face aface
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des éternels regards I'onde si lasse

Lejet d'eau

Le transfert métonymique du moi dans les objets est, au X1X€ siecle,
un mode de représentation du moi si prégnant que certains objets acquiérent,
par le biais de l'intertextualité, une valeur symbolique inattendue. Le jet
d'eau en fournit un exemple particulierement frappant, puisqu’il crée une
série d'échos entre trois poemes de Baudelaire, Malarmé et Verlaine
respectivement parus en 1865, 1866 et 1867, et dont les deux premiers ont
fait I'objet d'une publication dans Le Parnasse contemporain de mai 1866.
Le poeme de Baudelaire, "Le Jet d'eau”, fait partie de I'édition de 1868 des
Fleurs du mal. 11 y est rangé dans la section "Galanteries’, tandis que le
poéme de Verlaine, "Clair de lune", ouvre le recueil des Féfes galantes
placé sous I'égide de Watteau, premier peintre a avoir recu de I'’Académie le
titre de "peintre des fétes galantes’. Le poéme de Mallarmé, "Soupir"”, fait
partie des Poeses

La structure énonciative de ces trois poemes est semblable ; le poete
Sy adresse a I'amante a la deuxiéme personne : "Tes beaux yeux sont las,
pauvre amante!” (Baudelaire) ; "6 calme soeur” (Mallarmé) ; "Votre ame est
un paysage chois” (Verlaine). Dans le premier, le jet d'eau dont le poéte
entend le bruit "dans la cour" sert de comparant a I'ame de I'amante, qui
"Sélance, rapide et hardie, / Vers les vastes cieux enchantés', puis
"sépanche, mourante, / En un flot de triste langueur, / Qui par une invisible
pente / Descend jusquau fond de mon coeur.” Dans "Soupir”, c'est au
contraire I'ame du poéte qui monte "vers le ciel errant” des yeux de I'amante,



comme "un blanc jet d'eau soupire vers I'Azur”, tandis qu'Octobre "mire aux
grands bassins sa langueur infinie". Enfin, dans "Clair de lune", les "grands
jets d'eau sveltes® "sanglot(ent) d'extase” dans |'ame de |I'amante, comparée a
un "paysage" - tandis que le "jet deau”" des Fleurs du mal “entretient
doucement I'extase” dans laquelle I'amour a plongé le poéte en "sanglot(ant)
dans les bassins'.

Le jet d'eau figure donc l'inlassable effort de I'ame vers l'infini, qui
est effort pour sortir de soi et se fondre dans I'espace. Mais cela n'épuise pas
le sensdel'image : lejet d'eau est aussi une figuration de |'écriture poétique,
autre forme - ou laméme ? - de jaillissement hors de soi. Rappelons que le
mot "jet" - dont le signifiant contient celui du pronom "je" - semploie dans
les expressions "premier jet" ou "jeter sur le papier”, qui renvoient au
jaillissement de I'écriture. Le premier sens du verbe "jeter" est dailleurs
"fairejaillir hors de soi" des cris, des larmes ou des paroles. De fait, lestrois
poémes associent au jet d'eau des verbes de parole : il "jase", "se tait" et
"sanglote” dans le poéme de Baudelaire ; il "soupire® dans celui de
Mallarmé ; il "sanglot(e)" dans celui de Verlaine - qui décrit en outre les
masques et les bergamasques qui évoluent dans I'ame-paysage en train de
"jou(er) du luth" et de "chant(er) sur le mode mineur”. Le "blanc" jet d'eau
qu'évoque Mallarmé fait par ailleurs écho au "vide papier que la blancheur
défend” du poéme précédent, "Brise marine”. L'image du jet d'eau renvoie
donc al'écriture lyrique en acte, ala création poétique en tant qu'elle permet
au sujet de sortir hors de soi pour faire corps avec I'infini du monde.

Si les jets d'eau sont "sveltes’ dans le poeme de Verlaine, c'est peut-
étre alors parce que I'adjectif vient de l'italien svegliere "arracher, dégager” :
le jaillissement du sujet hors de soi est plus intense, plus douloureux aussi,
détre lié a ce mouvement d'arrachement. L"extase" que les poemes de
Verlaine et de Mallarmé associent d'autre part au jet d'eau doit, elle auss,
étre prise alalettre : le grec extasis désigne en effet "l'action d'étre hors de
soi". L'écriture lyrique permet au sujet de sapparaitre hors de lui-méme.

La représentation de I'effort créateur soppose cependant a celle de
I'oeuvre écrite. Détachée de son auteur, celle-ci al'immobilité et la froideur
de la mort : dans le poéme de Malarmé, |'eau des bassins est "morte” et la
"fauve agonie / Des feuilles' y creuse un sillon ; dans le poeme de Verlaine,



les "grands jets d'eau” sanglotent "parmi les marbres’. Les "feuilles” mortes
ne peuvent manquer, ici, d'évoquer les pages imprimees, et |I'on peut se
souvenir que le "marbre" a un sens typographique : le mot désigne le plateau
de fonte sur lequel les textes a imprimer sont composés. Mais son
immobilité est la condition méme du pouvoir réfléchissant de I'oeuvre, qui
tend un miroir au moi et au monde confondus : Octobre "mire aux grands
bassins sa langueur infinie" ("Soupir") ; la "méancolie’ de |"eau sonore”,
de la nuit et des arbres est "le miroir de mon amour” ("Le Jet d'eau"). Dans

ces vers, les émotions du moi ("langueur”, "meélancolie”) deviennent celles
de lanature, si bien que I'oeuvre refléete I'un en réfléchissant I'autre.

Lecentreperdu

Le rapport a la nature et a I'espace se modifie au XX€ siecle. La
conception expressiviste de la nature en vigueur depuis le XVIII€ siécle fait
place a une interrogation sur la place du sujet dans un réel vide de toute
transcendance - ou, du moins, dont le rapport a la transcendance ne peut
plus étre appréhendé qu'au terme d'une quéte individuelle. Si Apollinaire est
a la charniere des deux siecles, un poéte comme Guillevic rompt
radicalement avec |'héritage romantique. Jean-Marie Gleize définit e recueil
Du Domaine comme "une réverie de I'espace, de I'établissement a tatons
d'un sujet dans un espace et d'un espace dans un sujet". L'unité du moi et
du monde, qui est encore, chez Hugo, un principe explicatif, devient chez
Guillevic un objet de désir. Le recueil commence par en manifester
I'absence : I'écriture fragmentaire "brise la perspective égo-centrique”, "la
recomposition unitaire” du réel "par un moi-centre ou par un moi-source
autour duquel ou & partir duquel tout sordonne ou se hiérarchise™ ; il
brise, ce faisant, le modele de représentation humaniste et individualiste du
moi. L'écriture a alors pour but de permettre au sujet de "trouver sa place,
son lieu, son équilibre™ " dans un espace Iui-méme instable, ni subjectif, ni
objectif. Le recueil Terraqué dit une semblable oscillation entre le dedans
et le dehors, le contour et I'informe :

Mais e pire est toujours
D'étre en dehors de soi



Quand lafolie
N'est pluslucide.

D'étre le souvenir d'un roc et |'étendue
Versle dehors et vers le vague.”™"

TEXTE 16 : Maurice Scéve, La Dédlig Dizain XCV (1544)

Ton haut sommet, 6 Mont a Vénus sainte,
Detant d'éclairs tant de fois coronng,
Montre matéte étre de sanglots ceinte
Qui mon plus haut tiennent environne.

Et ce Brouas te couvrant étonne,
De mes soupirs découvre la bruine.

Tes Aqueducs, déplorable ruine,
Tefont priser par I'injure du Temps,
Et mes yeux secs de l'eau qui me ruine
Me font du Peuple et d'elle passe-temps.

(La Délie Objet de plus haute vertu, éd. de F. Charpentier, "Poésie /
Gadlimard", 1984, p. 104)

COMMENTAIRE DU TEXTE 16

Délie Opbjet de plus haute vertu parait en 1544. Le recuell se
compose de dizains décasyllabiques - dix vers de dix syllabes -, forme close
et parfaite qui fait de chague poéme "un miroir convexe du tout" (F.
Charpentier). Construit sur le modéle du Canzoniere de Pétrarque, il est
tout entier consacré a "Délie", figure stylisée de I'objet d'amour. Comme le
remarque Francoise Charpentier, Délie, "Objet de plus haute vertu”, n'est
jamais mise en position de sujet ; érigée en mythe, la destinataire du recuell
est une Idée - certains commentateurs ont d'ailleurs émis I'hypothése que
"Délie" était un anagramme de "I'ldée" - qui obséde le "moi”. Elle est, dans
ce dizain, désignée a la troisiéme personne, si bien qu'elle n'est pas méme
une absente, mais une présence inaccessible : alors que le pronom "tu"
ouvre une béance dans le texte, "elle" permet en effet au discours de se clore
sur lui-méme. Le discours poétique se centre donc sur son énonciateur,



"moi" enfermé en lui-méme. Comme pour saffranchir de cette cléture, le

maoi

se projette dans l'univers qui I'entoure : mais celui-ci lui renvoie,
comme en miroir, le reflet de son propre enfermement. Le dizain multiplie
en effet les images du cercle - "couronner”, "ceindre", "environner” -, qui
renvoient symboliquement a I'encerclement du "Monde" sur lequel souvre
le dizain précédent : le "Dieu volant” - c'est-a-dire I'’Amour - y "environn(e)
le Monde".

Le "Mont a Vénus sainte" auquel sadresse le poete est le mont
Fourviére, dont le nom est issu, selon son étymologie populaire, du latin
"Forum Veneris' (Forum de Vénus). Maurice Sceve est un poete lyonnais,
et les paysages qui lui sont familiers - les monts qui entourent la ville, les
fleuves qui la traversent -, investissent la fiction. Mais sil choisit ici la
périphrase, alors que dautres dizains évoquent le "Mont Forviere" (d.
XXVI), c'est pour amorcer I'identification du "moi” et du mont : de méme
que le mont est voué a Veénus, déesse de I'amour, le "moi” se voue a Délieg,
des lors assimilée a une "sainte". Le sommet du mont est, par ailleurs,
"coronné" d'éclairs : I'image de la couronne convoque celle de la téte, ce qui
a pour effet de personnifier le mont Fourviere. La comparaison de la "téte"
du poete avec le sommet du mont est donc |égitimée par avance par ce lent
travail de métaphorisation, qui souligne par ailleurs |'étrange absence du
corps : le mot "téte", alafin du premier hémistiche, semble se répéter au
début du second alafaveur d'un bégaiement - "matéte/ ére" -, commesi le
corps occulté jetait le trouble dans le vers. De fait, |a téte fait I'objet d'une
périphrase dans le quatriéme vers - "mon plus haut” -, qui scelle I'identité du
mont et du "moi", auxquels le méme adjectif est attribué - "ton haut
sommet” -, mais qui renvoie aussi au titre méme du recuell : Délie Objet de
plus haute vertu. L'éévation dans |'espace métaphorise celle de I'ame. Mais
la métaphore est a double détente : assimilés aux "éclairs’ qui couronnent le
"haut sommet"”, les "sanglots" investissent le monde sensible, si bien que la
douleur morale se prolonge en souffrance physique. Le mont Fourviere
donne corps au "moi" - corps massif, monumental, corps qui écrase le
paysage -, S bien qu'entre corps et téte la métaphore abolit toute solution de
continuité. Les deux termes de la comparaison sarticulent autour du verbe



"montrer" : "Ton haut sommet (...) / Montre matéte étre de sanglots ceinte".
Montrer, C'est, au sens premier, mettre devant les yeux : le poéme dit la
nécessité de ce passage dans |'ordre du sensible, qui concerne aussi bien
I'étre moral - I'amour de "téte" prend corps - que le sujet poétique - le "moi”
devient visible.

Mais la comparaison aboutit au constat de différences. Si le mont et
le "moi"” sont pareillement encerclés - le mont est "coronné” d'éclairs, latéte
est "ceinte" de sanglots qui la tiennent "environnée)" -, le verbe
"couronner” impligue une idée de récompense : le mont "coronné€" est au
faite de sa gloire. Pour récompense de son dévouement a sa dame, le "moi"
ne recoit, lui, que "sanglots’ : la solennité que connote le verbe "ceindre"
fait de I'énonciateur un roi misérable, couronné de larmes. Et, si les éclairs
sont des manifestations ponctuelles, les sanglots relevent de I'habitude
quotidienne : le verbe "environner" signifie, au XVI€ siécle, "vivre
habituellement auprés de quelgu'un”. Cette différence radicale entre le mont
et le "moi" motive l'opposition entre "couvrir® et "découvrir' que
développent les vers 5 et 6. Le "Brouas' - c'est-a-dire le brouillard - qui
"couvre" le mont Fourviere frappé par la foudre ("étonner" est issu d'un
verbe latin signifiant "frapper du tonnerre") le cache et le protége. Mais, ce
faisant, il "découvre la bruine" des soupirs du poete : I'écran protecteur qui
dissimule le mont met le "moi" a découvert, dans la mesure ou le brouillard
aimosphérique matérialise la "bruine” figurée des sentiments (le mot
désigne d'abord un brouillard épais, puis, au XVI€ siecle, la pluie fine et
froide qui résulte de la condensation du brouillard). Le poéte, comme pris au
piege de la métaphore, oppose ainsi le sens figuré au sens premier, et
I'espace reférentiel construit par lafiction - le mont Fourviéere "couv(ert)" de
brouillard - al'espace de I'énonciation - ou I'image manifeste le sens, le rend
visible, le "découvre”. L'écriture poétique fait se rgjoindre ces deux plans :
elle couvre le "moi" en le découvrant, le dissimule en le mettant a nu,
puisqu'elle ne peut le rendre visible qu'en lui imposant un masque - celui de
la métaphore. Le "moi"”, foudroyé comme le mont Fourviére, est donc a la
fois dissimulé par le brouillard qui descend sur le paysage lyonnais et
exposeé au regard des lecteurs. De "sanglots' en "soupirs’, il dit la douleur



de I'amant, mais aussi |e discours nécessairement occulté, clandestin, qui est
celui delapoésie.

Les "Aqueducs’ sont, a |'évidence, une métaphore des yeux voués
aux larmes : un aqueduc est, au sens propre, une conduite d'eau. Or, les
agueducs romains en ruine qui traversent le mont Fourviére sont
"déplorable(s)” : ils suscitent les larmes de ceux qui les contemplent. Le
"Temps" qui les endommage les rend d'autant plus émouvants, si bien qu'ils
donnent du "pri(x)" au mont, I'embellissent a mesure qu'ils se dégradent.
Les métaphores ont donc le pouvoir d'émouvoir les lecteurs: si les aqueducs
en ruine font verser des larmes, c'est précisément parce quils sont eux-
mémes "secs’ depuis des siecles ; les larmes, pour émouvoir, doivent étre
métaphoriques. Les "yeux" du poéte sont, eux, "secs' d'avoir trop pleuré :
"I'eau” qui "ruine" le sujet est celle des larmes. Mais les vraies larmes
n'‘émeuvent pas le "Peuple’ - c'est-a-dire, dans ce contexte, la foule, le
public, au sein duquel se fond le "ell€" de la destinataire idéale. Le public
considere comme un "passe-temps’ le discours sans fard de la douleur : le
terme, qui a d'abord renvoyé alajoie, au plaisir, désigne a partir du XV1€
siecle un divertissement, une occupation légére et agréable qui détourne de
soi. Pour étre émouvante, la douleur doit produire des images, créer des
mythes - bref, devenir fictive. Mais le poete sidentifie au mont, et ses yeux
sont "secs' comme les "Aqueducs’ : I'opposition entre sens premier et sens
métaphorique, entre divertissement et émotion, est donc intérieure a sa
poésie. Celle-ci suscite donc pitié et plaisir, et divertit en faisant pleurer : le
"moi" ne peut se dire qu'en produisant des fictions, ses larmes doivent se
tarir pour susciter la pitié, s bien que le "moi" qui émeut le lecteur est
"ruin(é)", vidé de tout contenu biographique ou référentiel. L'amante, érigée
en lectrice, sécarte donc de I'amant a mesure qu'elle se laisse émouvoir par
le poéte. Si elle est désignée a la troisieme personne - "elle" -, c'est parce
qgu'elle ne peut, comme tous les lecteurs, appréhender le "moi” que sous la
forme d'un "il", d'unefiction ou le "moi" se désagrége en se représentant.

TEXTE 17 : Jules Laforgue, Les Complaintes, "Complainte d'un autre
dimanche" (1885)



C'était un trés-au vent d'octobre paysage,

Que découpe, aujourd’hui dimanche, lafenétre,
Avec sajalousie en travers, hors d'usage,

Ou seche, depuis quand! une paire de guétres
Tachant de deux mals blancs ce glabre paysage.

Un couchant mal béti suppurant du livide;

Le coin d'une buanderie aux tuiles sales;;

En plein, le Va-de-Grace, comme un qui préside;;
Cing arbres en proie a de mesguines rafales

Qui marbrent ce ciel cr( de bandages livides.

Puis les squel ettes de glycines aux ficelles,
En proie ades rafaes encor plus mesguines!
O lendemains de noce! 6 bribes de dentelles!
Montrent-€elles assez la corde, ces glycines
Recroquevillant leur agonie aux ficelles!

Ah! gu'est-ce que jefais, ici, dans cette chambre!
Desvers. Et puis, aprés ? 6 sordide limace!

Quoi! lavie est unique, et toi, sous ce scaphandre,
Tu te racontes sansfin, et tu te ressasses!

Seras-tu donc toujours un qui garde la chambre ?

Ce fut un bien au vent d'octobre paysage....

(OCeuvres completes, éd. de C. Pichois, Gallimard, coll. "Bibliothéque de la
Pléade’, 1975, Tomel, p. 16)

COMMENTAIRE DU TEXTE 17

Les Complaintes paraissent en 1885, a compte d'auteur. Le terme
désigne, depuis Rutebeuf, une piéce poétique fondée sur la plainte, et plus
particulierement, au XIX€ siécle, une chanson populaire a déroulement
tragique racontant I'histoire d'un personnage légendaire. Ce personnage,
dans Les Complaintes de Jules Laforgue, n'est autre que le "moi” - qui se
"racont(e) sans fin" et se "ressass(e)" ("Complainte d'un autre dimanche™).
L'écriture de soi affiche ici sa visée esthétique, remplacant, comme
I'explique Daniel Grojnowski, le "référent” (réel ou fictif) par la "référence”
(a d'autres textes poétiques). Comment dire le "moi* lorsque I'histoire - et
tout particulierement la répression de la Commune en 1871 - et la science -



les travaux sur l'inconscient se multiplient a la fin du XIX€ siecle -
dénoncent I'illusion d'un sujet plein, absolu, souverain ? La référence a la
tradition lyrique ne suffit pas a préserver l'intégrité du "moi" : elle entérine
au contraire sa perte, en rendant sensible I'écart entre I'énoncé qui est
traditionnellement celui du poeme lyrigue - je suis... - et I'énonciation, qui
renvoie a un sujet émietté, pulvérisé. "Complainte d'un autre dimanche"
sinscrit dans une séquence qui a pour objet la gestation du "moi" poétique :
"Complainte d'un certain dimanche" dit le désir de "vivre monotone" jusgu'a
ce que "la nature soit bien bonne" ; "Complainte d'un autre dimanche'
circonscrit cette attente monotone dans I'espace clos d'une "chambre' ;
"Complainte du foetus de poéte" dit I'effort du "moi" pour se dégager, enfin,
de sa "chrysalide”. Mais cette gestation est décrite comme une agonie : le
premier poéme de cette série de trois exprime le désir régressif de
"redevenir" un "madrépor(e)”, cest-a-dire un organisme marin percu, au
XIX€ siecle, comme indifférencié, a la frontiére du végéta et de I'animal.
"Complainte d'un autre dimanche" décrit le "moi" en gésine comme un
"moi" mourant ; et "Complainte du foetus de poéte" assimile |'accouchement
a la sortie dans le "froid" d'un "pauvre enfant-terrible", condamné a vivre
"dupe" d'une "a@me en coup de vent".

L'espace extérieur que décrit "Complainte d'un autre dimanche" -
chambre, paysage - représente donc une intériorité maladive, I'agonie d'un
"moi" en attente de lui-méme. Le poéme, composé de quatre quintils
d'alexandrins et d'un alexandrin isolé en clausule, manifeste dans sa forme
méme l|'enfermement du "moi" : le dernier vers du poeme répéte
partiellement e premier, tandis que le premier et le dernier vers de chague
strophe reprennent le méme mot alarime.

Le premier vers souvre sur un imparfait : "C'éait un (...) paysage",
que contredit le présent du vers suivant : "que découpe, aujourdhui
dimanche...". Le "paysage" d'octobre que décrit le poeme sert aussi de cadre
au poeme précédent, "Complainte d'un certain dimanche", qui dit la
désespérante répétition du méme : "Oh! que d'aprés-midi d'automne a vivre
encore!" L'aternance du présent et de l'imparfait érige ainsi I'automne en
paysage intérieur fixe, indifférent a I'écoulement des jours, "monotone”



comme la vie méme ("Complainte d'un certain dimanche"). L'imparfait fait
place, dans le dernier vers, au passé simple : "Ce fut un bien au vent
d'octobre paysage....". Les quatre points de suspension sur lesquels sachéve
le vers suggerent que le poéme pourrait reproduire sa structure close a
I'infini, prisonnier de ce paysage mental immuable.

Un paysage est - on I'a vu dans le chapitre 6 - un terme de peinture.
Ce paysage "découp(é)" par la "fenétre’ qui lui tient lieu de cadre est donc
d'emblée constitué en objet esthétique - tableau ou description. La référence
(a la peinture et a la littérature) remplace, ici encore, le référent : la
description renvoie moins a un univers référentiel - bien que Jules Laforgue
ait réellement vécu prés du "Va-de-Gréce", et que ce paysage puisse donc
trouver un écho dans sa mémoire - qu'a une représentation symbolique du
"moi". Defait, e poeme applique au paysage des termes propres al’humain :
"jalousie”’, "glabre”, "mals blancs', "ma béti", "suppurant”, "bandages’,
"squelettes’, "agonie”. Ce paysage est, par ailleurs, "tres-au vent d'octobre”.
Or, avoir "le visage au vent" signifie "ére malheureux™ (Littré) : le paysage
"glabre" (v. 5) devient visage, figure du malheur du "moi”.

Une "jalousie” est un volet mobile, et peut donc occulter une
"fenétre’. Mais le terme désigne aussi I'inquiétude que suscite l'infidélité.
Cette homonymie fait de la jalousie un écran impapable qui brouille la
vision, et labrouille dautant plus qu'elle est "en travers, hors d'usage” : "Elle
est partie hier", constate le poete de "Complainte d'un certain dimanche" a
propos d'une amante sans nom ; la "jalousie" qui occulte la fenétre
"aujourd’hui dimanche" est donc sans "usage’, dérisoire au vu de I'état
d'abandon dans lequel se trouvent la chambre et le "moi”. Les "guétres’ qui
sechent "depuis quand!" a la fenétre sont de semblables vestiges d'un passe
révolu : elles sont sans usage pour qui "garde lachambre’. Leterme désigne
une piece de tissu qui recouvre le haut de la chaussure, et entre dans nombre
de locutions figées. "Laisser ses guétres quelque part”, c'est, selon le Littré, y
mourir : les guétres abandonnées a la fenétre disent la lente agonie dont la
chambre est le cadre. Elles tachent |le paysage de deux "mals blancs’, c'est-a
dire de deux panaris (le panaris est une sorte d'abces prés de l'ongle) : la
décrépitude du "moi" gagne le rédl qui I'entoure, atteint d'une nécrose qui
I'amoindrit jusqu'a le faire disparaitre.



L'image du panaris légitime celle de la "suppura(tion)” (v. 6) : le
soleil "couchant" se transforme en abces gigantesque par lequel sécoule le
pus dun corps métaphorique. L'adjectif "livide" - issu du latin /ividus
"bleudtre, noirétre” - renvoie, au sens premier, aux bleus qui marguent une
peau meurtrie : dans ce contexte médical, le "couchant” convoque |'image
d'un corps couché, celui du malade aité qui "garde la chambre'. Ce corps
est "mal bati" - I'expression sapplique normalement ala personne humaine -
, Ce qui suggere que le mal qui I'atteint n'est pas ponctuel, mais chronique :
c'est un corps mal armeé pour lavie. Parce qu'elle désigne un loca ou on lave
le linge, la "buanderie” qui apparait dans le vers suivant semble avoir pour
fonction de lutter contre le sentiment de dégolt que suscite cette
représentation de la maladie ; mais ses tuiles sont "sales'. Au centre du
tableau dans le "coin" duquel elle figure, au centre, aussi, de la strophe,
séleve le "Va-de-Gréace", sorte de métonymie de la maladie qui gangrene le
paysage : cette ancienne abbaye a en effet été convertie en hopital militaire
dés le début du X1X€ siécle. Le Va-de-Gréace, dont le dome est I'un des plus
élevés de Paris au XIX€ siécle, "préside” cette assemblée sinistre, et en
assure la personnification : il est "comme un" qui préside. De fait, les arbres
sont au nombre de "cing", comme les doigts d'une main gigantesque, tandis
que les rafales de vent "marbrent” le ciel, ains assimilé a la suppuration
"livide" du couchant : une peau marbrée est en effet marquée de teintes
bleuétres. Si le ciel est "crd", c'est parce quil devient chair sanglante (la
proximité de |'adjectif avec le participe passé du verbe "croitre" explique
peut-étre la présence, ici, d'un accent circonflexe ; le sens du vers implique
en effet delire"cru”, et non "crd").

Cest encore a la couleur des ecchymoses que renvoie
symboliguement celle des "glycines’, plante a grappes de fleurs mauves.
Mais les fleurs ont disparu : des glycines, il ne reste que des "squelettes®
accrochés aux "ficelles” - celles grace auxquelles les jardiniers canalisent la
croissance de la plante ; mais auss celles du métier poétique. Le poéte
exhibe ici les "ficelles’ de son art, en soulignant le caractére fabriqué de la
métaphore. Ces "ficelles’ grossieres rendent d'autant plus sensible la
détérioration des fils délicats dont se composent les "dentelles’ : des
"dentelles” végétales et poétiques ne subsistent que des "bribes’, si bien que



le poéme est implicitement défini comme un "squelett(e)”. La poésie montre
"la corde” : I'expression sapplique a une personne qui laisse voir I'embarras
de sa situation ou de ses affaires (Littré). Ce sont les "vers' (v. 17) auss
bien que les fleurs qui "recroquevill(ent) leur agonie” aux ficelles, dans un
poéme qui a pour objet sa propre dépoéti sation.

Le "moi" se définit explicitement comme poéte dans la derniére
strophe, ou le "je" apparait pour la premiere fois: "Ah! qu'est-ce que je fais,
ici, dans cette chambre! / Des vers." L'évocation des "vers' a pour
conséquence directe la conversion du "je" en "tu" : "et toi, (...) / Tu te
racontes sans fin". A |'objectivation du "moi" dans le paysage succede sa
mise a distance sous la forme d'une deuxiéme personne : le "moi"” poétique
ne peut se dire qu'ailleurs, hors de lui-méme. Il se représente sous les traits
de la "limace", gastéropode lent et visqueux qui, par contagion, réactive
brievement le sens zoologique de "vers' et de "scaphandre” (le terme
désigne un autre gastéropode) : c'est, ici encore, I'humain qui fait défaut. La
poésie de qui se "racont(e) sans fin" apparait comme une Sécrétion
poisseuse, e "ressasse(ment)” de soi est ravalé au rang de processus digestif.
Le "scaphandre”, qui désigne au sens propre un appareil de plongée,
assimile par ailleurs la"chambre" ou sélabore la poésie aun milieu sans air,
s bien que celui qui Sy confine redevient "madrépore” ("Complainte d'un
certain dimanche"), organisme marin indifférencié, ére élémentaire. Ce
poéme des Complaintes, qui, par son titre et par sa forme, sinscrit dans la
tradition lyrique, travaille en définitive a sa propre destruction : le "moi* qui
I'assume est dans les "Limbes' ("Complainte du foetus de poete’), son
cheminement poétique est une régression - du corps malade a l'objet
inanimé, de I'animal a I'organisme indifférenci€, du sujet souverain dont le
XIX€ siecle imagine qu'il fondera la République universelle et fraternelle a
un sujet fragmenté, confronté a sa propre impuissance.

TEXTE 18 : Louis Aragon, Le Nouveau Créve-coeur, "L es poissons noirs'
(1948)

Laquille de bois dans |'eau blanche et bleue
Se balance a peine Elle enfonce un peu



Du poids du pécheur couché sur la barge

Dans |'eau bleue et blanche il traine un pied nu
Et tout I'or brisé d'un ciel inconnu

Fait au bateau brun des soleils en marge
Filetsfilets blonds filets filets gris

Dans |'eau toute bleue ou le jour est pris

Les lourds poissons noirs révent du grand large

(L 'Ceuvre poetique, éd. annotée par J. Ristat, Livre Club Diderot, Messidor,
1989-1990, Tome IV, p. 959)

COMMENTAIRE DU TEXTE 18

Le Nouveau Creve-coeur parait en 1948, au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, sept ans apres Le Creve-coeur, publié
clandestinement en pleine guerre. Le recueil sadresse a " ceux qui croient un
peu vite qu'il asuffi de l'insurrection nationale, et de tout I'héroisme de notre
peuple, et du sang verse de nos martyrs, pour que le ciel tourne, et le monde
change” ("Les poissons noirs, ou de laréalité en poésie”, préface tardive au
Musee Grevin). Si la France est libérée, "les temps prédits de la bonté" ne
sont pas encore venus (Le Nouveau Creve-coeur, "Le cri du butor, VIII).
Auss la poésie at-elle a redéfinir son réle : a la résistance a I'occupant
succede le combat politique contre l'ordre bourgeois ; la "poésie de
circonstance" que légitimait I'état de guerre se heurte désormais, selon
Aragon, au mépris des tenants de la poésie pure, pour qui "la poésie
commence ou la circonstance se perd” ("Les poissons noirs, ou de larédlité
en poésie"). Pour Aragon, au contraire, la poésie vivante est toujours de
circonstance : son inscription dans un réel historique précis garantit la
possibilité méme de sa réactualisation dans des circonstances historiques
analogues. Deux textes publiés a deux ans dintervalle et portant - presgue -
le méme titre font des "poissons noirs’ le symbole de ce "poids’ du réel
dans la poésie : le premier, intitulé "Les poissons noirs, ou de la réaité en
poésie”, est une préface adjointe en 1946 au Musee Grevin, recueil publié
pour la premiére fois pendant laguerre ; le second est un poeme du Nouveau
Creve-coeur intitulé "Les poissons noirs'. Comme I'ont montré les travaux
de Nathalie Piégay-Gros, I'écriture d'Aragon est toujours réécriture, dialogue



interne a l'oeuvre et alalittérature : les deux textes se répondent, mais font
aussi écho ala Chanson de Roland - qui décrit une ville engloutie dans un
lac ou fraient des "poissons noirs" - et a ses exégeses - un commentateur de
la Chanson de Roland situe en effet la ville légendaire sur |'emplacement
d'un lac rédl, connu par les géographes pour les "poissons noirs' qu'on y
péche ("Les poissons noirs, ou de la réalité en poésie’). C'est, de fait, un
"pécheur” que I'on trouve au centre du poeme : ce pécheur de "poissons
noirs’ représente le poéte, au coeur d'une description qui fonctionne comme
une allégorie de la poésie.

"Les poissons noirs' sinserent dans la section du NMouveau Creve-
coeur intitulée "Tapisseries’. Une tapisserie est un panneau mural
représentant un motif symbolique ; le poéme-tapisserie soffre donc au
regard, il est une figuration du réel accessible aux sens - ce que met en
abyme le jeu des couleurs dans le poeme : e noir, le blanc, le bleu, I'or, le
brun, le blond et le gris y organisent la description du "pécheur”. Cette
tapisserie renvoie a une autre, la "Tapisserie de la grande peur" (Le Creve-
coeur), ou "le paysage enfant de laterreur moderne/ A des poissons volants
sirenes poissons-scies’ qui écrivent "blanc sur bleu dans le ciel”. Le ciel est
une page bleue sur laquelle les avions, "poissons volants', écrivent la guerre
en blanc : leciel refléte I'eau. Et s I'eau des "Poissons noirs® est "blanche et
bleue", c'est parce quele refléte le ciel : "tout I'or brisé d'un ciel inconnu /
Fait au bateau brun des soleils en marge'. Comme le ciel, I'eau est une page
pourvue de "marge(s)” : la distinction entre le haut et e bas, entre le réel et
son reflet se brouille, le poeme décrivant la frontiere ou ils se rejoignent et
se confondent.

Tous les objets décrits se situent en effet ala surface de I'eau, au plus
prés du plan horizontal ou se forment les reflets. La "quille” est une piece
allongée située sous la coque d'un navire ; or, la "barge", sorte de barque
|égére, est une embarcation a fond plat : sa"quille" enfonce donc "un peu”,
au ras de I'eau. Le pécheur "couché" sur la barge accentue I'horizontalité de
la description : le "pied nu" quil immerge a peine met son corps au contact
de l'eau, si bien quiil semble couché sur I'eau, au centre des reflets qui
rayonnent autour du bateau. La thématique du reflet détermine la forme



méme du poeme : celui-ci se compose de neuf décasyllabes qui, tous,
articulent de part et d'autre de la césure deux hémistiches égaux ; redoublant
cette symétrie, un chiasme fait du second hémistiche du vers 1 ("dans I'eau
blanche et bleue") I'image inversée du premier hémistiche du vers 4 ("Dans
I'eau bleue et blanche™). Le systeme des rimes, enfin, articule deux quatrains
aux rimes embrassées autour du vers 6 ("barge” / "nu" / "inconnu” /
"marge’, dune part ; "marge" / "gris' / "pris’ / "large", dautre part),
transformant ce vers qui dit le reflet (des "soleils" sy inscrivent "en marge”
du "bateau") en source de reflets al'échelle du poeme.

Le poeme apparait, en définitive, comme un miroir de concentration
ou serefléte tout leréel : sur la page "blanche et bleue”, lereflet du "ciel" se
méle ala silhouette noire des "poissons’ qui nagent sous |'eau, comme, dans
le poeme, le référent historique a I'utopie, ce "ciel inconnu” dont I'or brisé
crée des "soleils’. Le poids de larédité, que métaphorisent la "lourd(eur)”
des poissons et le "poids’ du pécheur qui fait "enfonce(r) un peu" la barge -
I'image prolonge celle des "mots (...) aourdis de réalit€' que propose la
préface du Musee Grevin -, Sannule a la surface de I'eau, si bien que les
"poissons noirs" deviennent poissons volants dans un ciel aquatique : réalité
et utopie sinterpénéetrent. Cette osmose du ciel et de I'eau est également au
centre du poeme VIII du "Cri du butor”, autre section du Nouveau Creve-
coeur. Le poeme sadresse au poéte qui "n'os(e) pas crier a pleine voix (s)on
coeur"” :

Tu n'oses pas former dans tes lévres humaines

Les vocables d'eau claire ou se lisent les cieux

Le réve vainement que tes filets raménent

A lanuit tu le rends et détournes | es yeux

Faux pécheur chasseur feint régisseur sans domaine

(--)

Avoue enfin larose avoue enfin I'azur

Voici venir les temps préedits de la bonté

Le "butor" est un oiseau échassier qui vit dans les marais - de méme
que le "courlis*, qui donne son titre au poeme qui suit "Les poissons noirs".
L'oiseau aguatique, comme le pécheur, est entre le ciel et I'eau : son cri se
confond donc avec les "vocables d'eau claire ou se lisent le ciel". Ces



vocables sont un "réve' que le poéte doit prendre dans ses “filets' ; le
pécheur a I'aff(t des "lourds poissons noirs rév(ant) du grand large" ne
cherche donc pas a capturer les poissons eux-mémes, mais leur "rév(e)", qui
est le réve propre a une époque, le réve d'un peuple aux prises avec le réd -
les "secrets' du Musee Grevin "ne sont pas les miens mais ceux d'une
époque trop longue et pourtant fugitive, d'une époque ou saffolait le coeur
de France", écrit I'auteur des "Poissons noirs, ou de la réaité en poésie”. En
capturant le réve des "poissons noirs’ dans ses filets, le poéte parle donc au
nom de tous, "cri(e) apleine voix" le "coeur" de tous en méme temps que le
sien propre. Il fait ainsi advenir le "jour” : aors que le "faux pécheur" rend
le réve ramené dans sesfilets ala"nuit" ("Le cri du butor”, VI1II), le pécheur
de poissons noirs capture le "jour" en méme temps que les "réves’, dans une
eau désormais "toute bleue" (v. 8). Il faut chanter les réves du peuple pour
que I'histoire sorte de la nuit, il faut "avoue(r) enfin l'azur" pour que
viennent "les temps prédits de labont€" ("Le cri du butor”, VIII).

Les filets du pécheur sont "blonds" et "gris’, "blonds" puis "gris" :
les filets qui ramenent les poissons noirs sont faits des propres cheveux du
poéte, et, par métonymie, de ses nerfs, de ses veines, capillaires sensibles
chargés de capter les réves dun peuple. Le "moi" accueille ainsi la
subjectivité de tous.
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Répertoire des formesfixes

BALLADE

Ce poéme d'origine médiévale connait un succes éclatant aux XIV© et XV°
siecles (Villon). |l disparait du XVI° au XVII1° siecles, pour réapparaitre au
XI1x° ; le mot désigne alors un poeme de structure monodramatique - K.
Hamburger désigne par ce terme, dans Logrique des genres litteraires, un
poéme dont I'énonciateur est un personnage fictif - d'origine populaire ou
pseudo-populaire (Hugo). La ballade procede d'une chanson de danse
meédiévale : elle se compose de trois strophes isométriques (dont tous les
vers comptent le méme nombre de syllabes) construites sur les mémes
rimes, et sachevant chacune sur le méme vers, appelé refrain. L'ensemble
est suivi d'un "envoi" dont la longueur équivaut a une demi-strophe, qui
emprunte les rimes de la seconde partie des strophes. Le plus souvent, la
ballade est écrite en octosyllabes ou en décasyllabes. Molinet a contribué a
imposer les strophes dites carrées : les strophes comprennent autant de vers
que les vers ont de syllabes (la petite ballade compte trois huitains
d'octosyllabes, suivis d'un quatrain ; la grande ballade présente trois
dizains de décasyllabes et un quintil).

BALLADE DE LA RUINE

Jeviensderevoair le pays,

Le beau domaine imaginaire

Ou des horizons éblouis

Me venaient des parfums exquis.

Ces parfums et cette lumiere

Je nelesai pasretrouves.

Au chéteau sémiette la pierre.
L'herbe pousse entre les pavés.

Lagaerieou lesamis
Venaient faire joyeuse chére
Abrite en seslambris moisis
Cloportes et chauves-souris;;
L'ortie atué jusqu'au lierre.



Les beaux |évriers sont creves
Qui jappaient dune voix si claire.
L'herbe pousse entre les pavés.

Tous les serments furent trahis.

Les souvenirs sont en poussiere,

Les midis éeints et les nuits

Pleines de terreurs et de bruits.

Qui fut lachételaine altiere ?

Pastels que lapluie alavés

Restez muets sur ce mystére.
L'herbe pousse entre les pavés.

ENVOI

Prince, ajamaisfaites-moi taire;

Rasez tous ces murs excavés

Et semez du sel dans laterre.
L'herbe pousse entre les pavés.

(Charles Cros, Le Collier de griffes, « Visions » ; publication posthume en
1908)

BLASON

Le blason est un poeme descriptif voué al'éoge d'un individu ou d'un objet.
Pratiqué des le XV°© siecle, il connait un grand succes au XVI° siede. Il s
compose d'octosyllabes ou de décasyllabes a rimes plates.

LE FRONT

Front large et haut, front patent et ouvert,
Plat et uni, des beaux cheveux couvert :
Front qui est clair et serein firmament
Du petit monde, et par son mouvement
Est gouverné le demeurant du corps:

Et & son vueil sont les membres concors :
Lequel je vois étre troublé par nues,
Multipliant ses rides tres-menues,

Et du cbté qui se présente al'oell

Semble que lase leve le soleil.

Front élevé sus cette sphére ronde,

Ou tout engin et tout savoir abonde.



Front révéreé, Front qui le corps surmonte
Comme celui qui ne craint rien, fors honte.
Front apparent, afin qu'on pat mieux lire
Les lois gu'amour voulut en lui écrire,

O front, tu es une table d'attente

Ou mavie est, et mamort tres-patente!

(Maurice Sceve, Les Blasons anatomiques au corps feminin, cité par F.
Charpentier dans le Dossier des Oauvres poetiques de Louise Labé,
«Poésie/ Gallimar »", 1983 ; recueil de 1543)

CHANT ROYAL

Le chant royal est construit selon le méme principe que la ballade, mais il
est sensiblement plus long : il compte cing strophes au lieu de trois. Les
strophes sont le plus souvent composées de onze décasyllabes, et I'envoi de
cing, six ou sept décasyllabes. « Le plus souvent, la matiere du chant royal
est une allégorie obscure enveloppant sous son voile louange de Dieu ou
Déesse, Roi ou Reine, Seigneur ou Dame » (Sébillet).

CHANT ROYAL
DE LA CONCEPTION NOTRE-DAME,
QUE MAITRE GUILLAUME CRETIN VOULUT AVOIR
DEL'AUTEUR:
LEQUEL LUI ENVOYA AVECQUES CE HUITAIN

A MONSIEUR CRETIN,
SOUVERAIN POETE FRANCAIS,
SALUT

L'homme sotard et non savant,
Comme un rétisseur qui lave oie,
Lafaute d'aucun nonce avant
Qu'il laconnaisse nelavoie:
Mais vous, de haut savoir lavoie,
Saurez par trop mieux m'excuser
D'un gros erreur, si fait ['avoie,
Qu'un amoureux de musc user.

CHANT ROYAL DE LA CONCEPTION



Lorsgue le Roi, par haut désir et cure,
Délibéradaller vaincre ennemis,

Et retirer de leur prison obscure

Ceux de son ost a grands tourments soumis,
Il envoya ses fourriers en Judée

Prendre logis sur place bien fondée :
Puis commanda tendre en forme facile
Un pavillon pour exquis domicile,
Dedans lequel dresser il proposa

Son lit de camp, nommé en plein concile
Ladigne couche ou le Roi reposa.

Au pavillon fut lariche peinture,
Montrant par qui nos péchés sont remis:
C'était lanue, ayant en sa cloture
Lejardin clos atous humains promis,
Lagrand cité des hauts cieux regardee,
Lelysroyal, I'olive collaudée,

Avec latour de David immobile.
Parquoi I'Ouvrier sur tous le plus habile
En lieu s noble assit et apposa
(Mettant en fin le dit de la Sibylle)

La digne couche ou le Roi reposa.

D'antique ouvrage a compose Nature

Le boisdu lit, ou n‘aun point omis:

Mais au coussin plume tres blanche et pure
D'un blanc colomb le grand Ouvrier amis.
Puis Charité, tant quise et demandée,
Lelit prépare avec Paix accordée :

Linge tres pur dame Innocencefile,
Divinité lestrois rideaux enfile,

Puis al'entour les tendit et posa,

Pour préserver du vent froid et mobile
Ladigne couche ou le Roi reposa.

Aucuns ont dit noire la couverture :

Cequi n'est pas, car du Ciel fut transmis
Son lustre blanc, sans autre art de teinture ;
Un grand Pasteur |'avait ainsi permis:
Lequel jadis par gréace concordée

De ses agneaux |latoison bien gardée
Transmit au clos de Nature subtile,

Qui une en fit, laplus blanche et utile



Qu'oncques samain tissut ou composa ;
Dont elle orna (outre son commun style)
Ladigne couche ou le Roi reposa.

Pas n'eut un cidl fait afrange et figure
De fins damas, sargettes ou samis.

Car le haut ciel, que tout rond on figure,
Pour telle couche illustrer fut commis.
D'un tour était si précieux bordée,
Qu'oncques ne fut de vermine abordée.
N'est-ce donc pas d'humanité fertile
Oeuvre bien fait ? Vu que I'Aspic hostile,
Pour y dormir, approcher n'en osa ?
Certes s edt, et n'est alui servile
Ladigne couche ou le Roi reposa.

ENVOI

Prince, je prends, en mon sens puérile,
Le pavillon pour sainte Anne stérile:

Le Roi, pour Dieu, qui aux cieux repos a.
Et Marie est (vrai comme |I'Evangile)

La digne couche ou le Roi reposa.

(Clément Marot, L ‘Adolescence clementine "Ballades' ; 1532)

IAMBE
Le mot désigne, par analogie avec |'iambe prosodique (pied compose d'une
syllabe bréve puis dune longue), un poéme construit sur I'alternance
daexandrins et d'octosyllabes, elleeméme redoublée par I'alternance des
rimes.

PAROLES SUR LA DUNE

Maintenant que mon temps décroit comme un flambeau,
Que mes taches sont terminées ;

Maintenant que voici que je touche au tombeau

Par les deuils et par |es années,

Et gu'au fond de ce ciel que mon essor réva,
Je voisfuir, vers'ombre entrainées,
Comme letourbillon du passé qui Senva,
Tant de belles heures sonnées ;



Maintenant que je dis: - Un jour, nous triomphons ;
Le lendemain, tout est mensonge! -

Je suistriste, et je marche au bord des flots profonds
Courbé comme celui qui songe.

Je regarde, au-dessus du mont et du vallon,
Et des mers sans fin remuées,

Senvoler, sous le bec du vautour aguilon,
Toute latoison des nuées;;

Jentends le vent dans I'air, lamer sur le recif,
L'homme liant la gerbe mlre;

Jécoute et je confronte en mon esprit pensif
Cequi parleacequi murmure;

Et je reste parfois couché sans me lever

Sur I'herbe rare de ladune,

Jusgu'al'heure ou I'on voit apparaitre et réver
Lesyeux sinistres de lalune.

Elle monte, elle jette un long rayon dormant

A l'espace, au mystere, au gouffre ;

Et nous nous regardons tous les deux fixement,
Elle qui brille et moi qui souffre.

Ou donc sen sont allés mes jours évanouis ?
Est-il quelqu'un qui me connaisse ?

Ai-je encor quelgue chose en mes yeux é€blouis,
Delaclarté de majeunesse ?

Tout Sest-il envolé ? Je suis seul, jesuislas;
Jappelle sans qu'on me réponde ;

O vents! 6 flots! ne suis-je aussi qu'un souffle, hélas!
Hélas! ne suis-je aussi qu'une onde ?

Ne verrai-je plusrien de tout ce quej'aimais ?
Au dedans de moi |le soir tombe.

O terre, dont la brume efface les sommets,
Suis-je le spectre, et toi latombe ?

Ai-je donc vidé tout, vie, amour, joie, espoir ?
Jattends, je demande, j'implore;
Je penche tour atour mes urnes pour avoir



De chacune une goutte encore!

Comme le souvenir est voisin du remord!
Comme a pleurer tout nous ramene!

Et que je te sens froide en te touchant, 6 mort,
Noir verrou de la porte humaine!

Et je pense, écoutant gémir le vent amer,
Et I'onde aux plisinfranchissables ;
L'étérit, et I'on voit sur le bord de lamer
Fleurir le chardon bleu des sables.

5 ao(t 1854, anniversaire de mon arrivée a Jersey.

(Victor Hugo, Les Contermplations, V, 13 ; 1856)

ODE

Ce nom provient du grec 6de « chant ». Il désigne un poeme composé d'une
succession de strophes de schéma identique. Voir le texte 10, « De |'election
de son sepulchre » (Pierre de Ronsard, Odes, 1V, 4, édition de 1550).

PANTOUM

D'origine malaise, ce poeme est constitué de quatrains a rimes croiseées, dans
lesquels le deuxieéme et le quatrieme vers d'une strophe sont repris par le
premier et le troisieme vers de la strophe suivante. Le pantoum connut une
certaine vogue au X1Xe siécle (Verlaine insere un « Pantum négligé » dans
Jadis et Naguere).

HARMONIE DU SOIR

Voici venir les temps ou vibrant sur satige
Chaque fleur sévapore ainsi qu'un encensoir ;

Les sons et les parfums tournent dans |'air du soir ;
Vase mélancolique et langoureux vertige!

Chaque fleur sévapore ainsi qu'un encensoir ;
Leviolon frémit comme un coeur qu'on afflige ;
Vase mélancolique et langoureux vertige!

Leciel est triste et beau comme un grand reposoir.



Leviolon frémit comme un coeur qu'on afflige,
Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir!
Leciel est triste et beau comme un grand reposoir ;
Le soleil sest noyé dans son sang qui sefige.

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passeé lumineux recueille tout vestige!

Le soleil sest noye dans son sang qui sefige...
Ton souvenir en moi lui comme un ostensoir!

(Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, « Spleen et 1déal », XLVII ; 1857)

RONDEAU

Le rondeau a revétu des formes variables jusqu'au XV siécle. Cette forme
est surtout cultivée dans la premiére moitié du xvI° siecle, puis dans la
premiere moitié du XVI1°© siecle, mais elle n'a jamais totalement disparu.
Elle procede elle aussi d'une chanson de danse. Jean Marot, Lemaire de
Belges, Cretin et Gringore ont contribué a imposer les formes canoniques
immortalisées par Jean Marot, le rondeau quatrain et \e rondeau cinquain.
Le rondeau quatrain (ou rondeau simple) est construit en octosyllabes et
sur deux rimes. 1l compte deux quatrains encadrant un distique (groupe de
deux vers) ; le «rentrement » qui clét la deuxiéme et |a troisiéme strophes
répéte les deux, trois ou quatre premieres syllabes du rondeau. Le rondeau
cinquain (ou rondeau double) est construit en décasyllabes. 11 compte deux
quintils encadrant un tercet, et le « rentrement » répéte les quatre premieres
syllabes du rondeau.

RONDEAU RESPONSIF A UN AUTRE,
QUI SE COMMENCAIT : MAITRE CLEMENT, MON BON AMI

En un rondeau sur le commencement
Un vocatif, comme « maitre Clément »,
Ne peut faillir rentrer par huis ou porte :
Aux plus savants poétes m'en rapporte,
Qui d'en user se gardent sagement.

Bien inventer vous faut premiérement,



L'invention déchiffrer proprement,
Si que Raison et Rime ne soit morte
En un rondeau.

Usez de mots regus communément,
Rien superflu n'y soit aucunement,
Et de lafin quelque bon propos sorte :
Clouez tout court, rentrez de bonne sorte,
Malitre passe serez certainement

En un rondeau.

(Clément Marot, L ‘Adolescerice clémentine « Rondeaux », | ; 1532)

RONDEL

Le rondel est aussi appelé rondeau ancien. En vigueur du XIVE au XVI°
siecles, cette forme a été abandonnée par la suite, puis reprise par quelques
poétes des XI1X° et XX° siecles. Le rondel peut compter neuf, dix, douze,
treize ou quinze vers. Celui de treize vers est le plus fréquent. 1l est construit
sur deux rimes, et se divise en trois strophes de quatre vers, plus un refrain
final. La premiéere et la derniére strophes sont a rimes embrassées et la
deuxieme a rimes croisées. Le premier et le deuxieme vers sont répétes,
sous forme de refrain, apres le sixieme vers, et le premier vers constitue de
nouveau, dans un refrain final, le treizieme vers.

RONDEL

Mauve procession ce soir

Au couchant brumeux des époques ;
Autour du coeur, I'air éguivoque,
Comme au pied d'un ancien manoir,

Vont les courtisanes d'Espoir

Que tristement toutes j'évoque :
Mauve procession ce soir

Au couchant brumeux des époques.

Vont, un peu lasses... Leur regard
Défie et leur |évre se moque ;
Blanc cortege spectral plutét que
Le long des murs du Doute noir



Mauve procession ce soif.
Mars 1913

(André Breton, Oeuvres completes, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléade », Tomel, « Inédits », p. 32)

SONNET

Le sonnet est une forme originaire d'ltalie, issue de Pétrarque, et pratiquée
par la Pléiade. Elle a connu un grand succes aux XVI° et XVII° siecles, et a
nouveau au XIX" siecle, apres une éclipse d'un siecle. Le sonnet compte
quatorze vers, divisés en deux quatrains sur deux rimes et un sizain sur trois
rimes - qu'on a coutume de séparer en deux tercets. La disposition des rimes
est la méme dans les deux quatrains ; ellesy sont généralement embrassées
et quelquefois croisées. Dans les sonnets dits réguliers, les quatrains sont
construits sur les mémes rimes embrasseées, et le sizain se compose de deux
vers arimes plates suivis de quatre vers arimes croi sées.

|. SONNET, AVEC LA MANIERE DE SEN SERVIR
Réglons notre papier et formons bien nos lettres .

Versfilésalamain et pied uniforme,

Emboitant bien le pas, par quatre en peloton ;

Qu'en marguant la césure, un des quatre sendorme...
Ga peut dormir debout comme soldats de plomb.

Sur le railway du Pinde est laligne, laforme;

Aux fils du télégraphe : - on en suit quatre, en long ;
A chague pieu, larime - exemple : chloroforme

- Chague vers est un fil, et larime un jalon.

- Télégramme sacré - 20 mots. - Viteamon aide...
(Sonnet - c'est un sonnet -) 6 Muse d'Archiméde!
- Lapreuve d'un sonnet est par I'addition :

- Jepose 4 et 4 =8! Alorsje procede,
En posant 3 et 3! - Tenons Pégase raide :
« O lyrel O ddlire! O... »- Sonnet - Attention!



Pic de la Maladette. - Aodt.

(Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, « Les Amours
jaunes » ; 1873)

TRIOLET

On trouve des exemples de triolet dés le XII 1° sied! e, et cette forme reste en
vigueur jusgu'a la Renaissance. Elle est ensuite inusitée jusgu'a la fin du
XVII° siecle. Le triolet se compose de huit vers sur deux rimes : le premier
vers revient comme quatrieme, le septieme et le huitieme vers sont la
répétition du premier et du deuxiéme. Une piece peut étre constituée par un
seul triolet ou par une suite de triolets.

TRIOLETS FANTAISISTES

Sidonie a plus d'un amant,

C'est une chose bien connue
Qu'elle avoue, elle, fierement.
Sidonie a plus d'un amant

Parce que, pour €lle, étre nue
Est son plus charmant vétement.
C'est une chose bien connue,
Sidonie a plus d'un amant.

Elle en prend a ses cheveux bonds
Comme, asatoile, I'araignée

Prend |es mouches et |les frelons.
Elle en prend a ses cheveux blonds.
Verssaprunelle ensoleillée

IIs volent, pauvres papillons.
Comme, asatoile, I'araignée

Elle en prend a ses cheveux blonds.

Elle en attrape avec les dents
Quand lerire entr'ouvre sa bouche
Et dévore lesimprudents.

Elle en attrape avec les dents.

Sa bouche, quand €elle se couche,
Reste rose et ses dents dedans.
Quand lerire entr'ouvre sa bouche



Elle en attrape avec les dents.

Elle les méne par le nez,
Comme fait, dit-on, le crotale
Des oiseaux qu'il afascineés.
Elleles meéne par le nez.
Quand dans une moue €elle étale
Salangue aleurs yeux étonnes,
Commefait, dit-on, le crotale
Elle les méne par le nez.

Sidonie a plus d'un amant,

Qu'on le lui reproche ou I'en loue
Elle sen moque également.
Sidonie a plus d'un amant.

Aussi, jusgu'a ce gu'on lacloue
Au sapin de I'enterrement,

Qu'on le lui reproche ou I'en loue,
Sidonie aura plus d'un amant.

(Charles Cros, Le Coffret de santal, « Passé » ; 1873)
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< Quatriémede couverture>

La poésie lyrique n'exprime pas les sentiments d'un individu : elle met la catégorie de
I'individualité en question. Elle n'expose pas un « moi » : elle invite le lecteur ale faire
provisoirement sien. Elle ne constitue pas un genre : elle subvertit les autres genres. Ce
livre sefforce de rendre compte de ce pouvoir de négation selon deux points de vue
complémentaires : un essai théorique qui propose des hypothéeses de lecture et des outils
critiques ; et des commentaires de textes du XVIe, du XIX et du XX° siecles qui
montrent que chaque poeme sécrit contre la tradition poétique dans laguelle il sinscrit
pourtant.
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